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SAINT-LÉON-LE-GRAND, 1891. Le Dr Antoine Peltier est 
toujours apprécié des villageois, ainsi que des clients for-
tunés de l’hôtel La Saline. Il fréquente la timide Mathilde, 
qui le seconde avec dévouement à son cabinet. Il est toutefois 
hanté par le souvenir de Judy, la ravissante Bostonnaise, 
mais jamais il ne lui pardonnera de lui avoir menti sur son 
statut marital. Judy va tenter le tout pour le tout afi n de 
se réconcilier avec le jeune médecin. Y parviendra-t-elle, 
alors qu’Antoine vient tout juste de demander la main de 
Mathilde ?

De son côté, Benjamin, l’ami d’enfance d’Antoine, vit 
dorénavant à Montréal et tente de renier son homosexualité. 
Les embûches se multiplient.

Dans Impasse, le deuxième tome de la trilogie La Saline, 
on retrouve les attachants personnages d’Imposture et leur 
vie quotidienne, riche en rebondissements. 
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Anne Stillman McCormick, qui lui a valu 
plusieurs honneurs et prix littéraires. 
Depuis 2002, elle se consacre à sa car-
rière de romancière et à l’animation cultu-
relle. La saga historique La Saline évolue 
dans le Québec de la fi n du XIXe siècle.
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1

Saint-Léon-le-Grand, 8 janvier 1891

les jours commençaient à allonger et, pourtant, il faisait nuit 
noire quand antoine se présenta au bureau de poste en cette fin 
d’après-midi, en quête de sa revue médicale et, qui sait, d’une lettre 
de Benjamin. depuis le départ précipité de son ami pour mont-
réal, trois semaines auparavant, il n’en avait eu aucune nouvelle.

Occupée à épousseter des étagères, rosanne sursauta à son 
arrivée.

— antoine ! Quelle belle surprise !
tout en s’enquérant des autres membres de la famille Peltier, 

la postière s’affaira à vider le casier du médecin.
— t’es populaire ces temps-ci ! en plus de ta revue, tu as 

trois lettres de montréal !
« l’une d’elles doit être de Benjamin », songea-t-il, réjoui.
— ton oncle t’a écrit. Celle-là te vient d’un docteur.
antoine correspondait en effet avec l’un des superviseurs de 

son internat. Ses conseils et ses avis lui étaient toujours d’une 
grande utilité.

rosanne cacha le coin supérieur gauche de la troisième enve-
loppe. un sourire narquois éclairait son visage.

— Celle-ci t’intéressera davantage. Celui, ou plutôt… celle 
qui te l’a envoyée l’a fait en recommandé. Hum… comment réa-
girait mathilde si elle savait ça ?… dit-elle, un brin d’ironie dans 
la voix.

antoine avait finalement tranché. après une longue et dou-
loureuse réflexion, il avait demandé la main de mathilde le soir 
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du Premier de l’an, et Baptiste Philibert s’était empressé de la 
lui accorder. mathilde… Si mignonne, si dévouée. Celle en qui il 
avait une entière confiance. Il n’en était pas de même avec Judy ! 
Si elle lui avait caché l’existence d’un mari, de quelles autres 
duperies serait-elle capable ?

mathilde la douce, la fidèle…
Pourquoi éprouvait-il ce malaise en songeant à sa future 

femme ? Non, sa décision était la bonne.
Sans quitter antoine des yeux, rosanne leva la main, et il 

put enfin lire les coordonnées de l’expéditeur.
au premier coup d’œil, antoine reconnut l’écriture de Judy. Il 

demeura impassible. Pour sa part, rosanne, qui croyait l’embar-
rasser, cacha mal sa déception.

l’air goguenard, antoine refusait de s’en laisser imposer.
— la curiosité est un vilain défaut, rosanne.
— Pour récupérer cette lettre, tu dois signer ici, ajouta-t-elle 

en lui tendant un cahier.
Il s’exécuta, puis, sur un ton qu’il voulait enjoué, déclara :
— Bonne fin de journée, rosanne ! N’oublie pas de trans-

mettre mes salutations et mes meilleurs vœux de bonne année 
à ton mari.

le courrier sous le bras, il se hâta de sortir.
le cœur battant, il s’apprêtait à remonter dans son traîneau 

quand Édouardina, la femme du forgeron, le héla.
— docteur ! docteur !
— J’arrive, Édouardina.
À regret, il glissa sa correspondance sous une peau de castor 

à l’avant de son véhicule, saisit sa trousse, puis tapota le flanc de 
la Grisette. Il devrait encore patienter avant de prendre connais-
sance de cette lettre inattendue.

les vitres embuées de la maison surchauffée laissaient filtrer 
une lumière vacillante. Surexcités, des enfants couraient d’un 
bout à l’autre du corridor.

— Pendant les deux semaines qui ont suivi l’opération 
d’Hector, je les maintenais presque attachés pour qu’ils ne fassent 
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pas de bruit, expliqua Édouardina. les plus grands ont recom-
mencé l’école hier et j’ai occupé les plus jeunes avec les catalogues 
eaton. mais aujourd’hui, j’ai relâché la discipline parce que j’en 
avais plein les bras. Hector est découragé en ce moment. Si vous 
saviez comme il a souvent besoin de moi !

antoine fit rapidement le compte : trois semaines s’étaient 
écoulées depuis l’amputation de la jambe d’Hector. la première 
semaine, il l’avait visité chaque jour, la deuxième, tous les deux 
jours, et, pendant le mois à venir, il se proposait de l’examiner 
au moins deux fois par semaine. la blessure guérissait bien et 
l’infection l’avait épargnée. Frêle, en apparence, Hector était doté 
d’une puissante constitution, en grande partie responsable de son 
rétablissement plus rapide que la normale.

Édouardina ordonna aux enfants de ne pas quitter la cuisine.
— Parlez un peu moins fort, là, sinon le docteur ne sera même 

pas capable de comprendre ce que je lui dis.
elle se tourna vers antoine.
— Suivez-moi, docteur. J’ai passé la moitié de la nuit assise 

sur une chaise à côté de lui tant il était agité.
antoine s’efforça d’oublier la lettre de Judy. Que lui voulait-

elle ? dans une missive laconique acheminée deux jours avant 
Noël, il lui avait annoncé ses fiançailles, sans trop de ménagement. 
après tout, elle l’avait trompé. elle avait abusé de sa crédulité ! 
en agissant de la sorte, il avait espéré un exorcisme. Pour ne 
pas éveiller les soupçons de rosanne, il avait même effectué son 
envoi de louiseville.

Édouardina le ramena à son présent.
— docteur… Qu’est-ce que vous répondez à ça ?
Il se rendit compte qu’il n’avait rien compris à sa question. Il 

s’excusa et la pria de répéter.
— Je vous disais : Hé ! que vous êtes un bon docteur ! avec 

tout ce que vous avez fait pour Hector, notre dette a dû pas mal 
grimper.

— Ne pensez pas à cela, Édouardina. Quand votre mari 
reviendra à la forge, j’aurai plusieurs mandats à lui confier. On 
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avait opté pour le troc. On ne changera pas notre façon de faire 
parce que la balance penche de l’autre bord.

— êtes-vous sûr qu’il reprendra son travail ?
— Vous le verrez dans sa boutique avant le début de l’été.
À l’arrivée d’antoine, Hector ouvrit un œil et poussa un 

soupir.
— ah ! C’est vous, docteur. Il me semble que je suis cloué à ce 

lit depuis une éternité ! Je vas-tu en sortir un jour, bout de crisse ?
— avec la volonté que je vous connais, c’est sûr que vous 

allez vous en sortir ! Voyons voir votre plaie.
— ma plaie ? Vous voulez dire mon moignon ! Je n’ai plus 

ma jambe et j’ai mal au pied, comprenez-vous ça ?
— C’est normal, Hector. le nerf de votre pied existe encore 

et c’est lui qui ressent la douleur.
— en tous les cas, c’est bien achalant.
antoine souleva un coin du pansement. aucun suintement. 

la longue suture guérissait à merveille. le dr lebel serait heu-
reux des résultats de leur intervention. tous deux avaient fait 
du bon travail.

— au rythme où va la cicatrisation, vous étrennerez votre 
orthèse à la fin d’avril ou au début de mai.

— là, docteur, je me fais du mauvais sang bien plus pour 
ma forge que pour mon orthèse. lucien Boucher est en train de 
me voler mes clients.

antoine aussi avait entendu dire que, au bout du rang Barthé-
lémy, l’autre forgeron de Saint-léon avait fait des affaires en or 
au cours des dernières semaines.

— dès que vous aurez repris le travail, vos clients vous 
reviendront tous.

— reprendre le travail, bout de crisse… Pourvu que vous 
disiez vrai !

— donnez-vous la chance d’apprivoiser votre orthèse. au 
plus tard en mai, votre fourneau chauffera à plein régime… Si 
je diminuais la quantité de vos médicaments d’une dose, croyez-
vous que la douleur serait supportable ?
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— Oui, oui ! J’ai hâte de retrouver mes esprits. là, je me 
sens dans la brume les trois quarts du temps.

Hector ferma les yeux et secoua la tête.
— Vous m’avez sauvé la vie… mais je me demande, docteur, 

si vous avez bien fait…
antoine lui tapota l’épaule.
— C’est sûr que ce n’est pas facile, Hector… le meilleur 

conseil que je puisse vous donner, c’est d’envisager un jour 
après l’autre. au moins, vous êtes bien entouré et vous guérissez 
bien.

— Pour être bien entouré, vous avez raison, je suis bien 
entouré. mon Édouardina est aux petits soins avec moi. Je ne 
suis pas toujours de bonne humeur, docteur, mais elle, elle est 
patiente comme rare. Je ne peux pas croire que je suis devenu un 
fardeau pour elle… en plus de nos onze enfants, bout de crisse. 
Je ne sais pas comment on va s’en sortir. C’est tellement dur à 
prendre !

des larmes roulaient sur ses joues creuses.
antoine s’assit sur l’unique chaise de la chambre. rien d’autre 

ne comptait pour lui en cet instant que la détresse d’Hector. 
Pourtant, aucune parole réconfortante ne lui venait à l’esprit.

après plusieurs minutes de silence, son regard croisa celui de 
son malade, qui frappa le bord du lit du plat de sa main.

— Bout de crisse, docteur, j’vas-tu rester de même longtemps ?
Soudain, une idée s’imposa à antoine. alfred, son jeune frère, 

remplaçait encore son grand-père à la cordonnerie. toujours en 
convalescence à la suite de son opération de la cataracte, ce der-
nier tolérait mal l’oisiveté. Pourquoi ne pas le mettre en contact 
avec le forgeron ?

— Hector, je vous ai prédit qu’au début du mois de mai votre 
marteau résonnerait de nouveau sur votre enclume…

Son patient le fixait, muet et incrédule. le médecin se permit 
un petit mensonge.

— Pas plus tard qu’hier, j’ai discuté de votre cas avec mon 
grand-père. Il m’affirme qu’il serait capable de vous fabriquer une 
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forme de pied en bois entièrement dissimulé dans une chaussure 
montante en cuir souple. après tout, il est bottier en plus de cor-
donnier. À soixante-dix ans, il est moins rapide qu’avant, mais 
toujours aussi habile, ça je peux vous l’assurer. Que diriez-vous 
s’il venait prendre vos mesures demain ?

un projet, même petit, voilà ce qu’il fallait pour apaiser le 
tourment d’Hector.

— laissez-moi penser à ça…
— Pour ma part, je reviens vous voir dimanche. d’ici là, ne 

perdez pas courage !
dans la cuisine, les enfants babillaient avec animation, en 

attente du repas qu’Édouardina s’apprêtait à leur servir.
— de la soupe aux pois, docteur ?
— Non, merci, Édouardina. Je dois retourner à mon cabinet.
le regard éteint de la femme l’étonna.
— Vous ne me cachez pas quelque chose, vous ?
Édouardina étouffa un sanglot.
— Notre douzième est en route. Je ne comprends pas, j’al-

laite encore antoinette… Je n’ai rien dit à Hector. Vous avez dû 
voir qu’il n’en menait pas large. On en voulait douze, vous vous 
rappelez ? On parlait de même avant l’accident d’Hector. mais 
asteure… Comment on va faire ?

— Vous avez besoin de quelqu’un, au moins pendant 
qu’Hector est alité ! N’avez-vous pas une parente, une amie qui 
pourrait vous aider ?

— Je ne sais pas, je ne pense pas… tout le monde est si 
occupé.

Édouardina possédait une force de caractère remarquable. 
la manière dont elle avait pris en charge et soigné son Hector, 
en plus de ses onze petits, ne cessait d’impressionner antoine, 
mais, à cet instant, sa vulnérabilité faisait peine à voir.

— Passez à mon cabinet dès que possible. Je vous examinerai.
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dès qu’antoine regagna sa voiture, il palpa son courrier sous 
la peau de castor et résolut de patienter jusqu’à son cabinet pour 
en prendre connaissance. l’intensité de son émoi le déstabilisa. 
Pourtant, il avait cru tourner la page sans appel en rédigeant sa 
lettre d’adieu. Que lui voulait-elle, bon sang ? Plus que quelques 
minutes et il serait fixé.

une lampe brillait à la fenêtre de la salle d’attente où une 
ombre se profila. Qui se permettait d’entrer chez lui en son 
absence ?

 dès qu’il poussa la porte, mathilde vint à sa rencontre et lui 
fit une petite révérence taquine.

— Vous aviez oublié ?
— Oublié quoi ? demanda-t-il, un peu brusque.
— Oh ! antoine ! N’aviez-vous pas accepté mon offre que 

je vous prépare, chaque jeudi après-midi, vos médicaments de 
la semaine ?

— et nous sommes jeudi ?
mathilde observa son fiancé avec inquiétude.
— Vous sentez-vous bien, antoine ?
une voix impatiente retentit.
— mathilde ! Je fais quoi maintenant avec les bouteilles ?
antoine interrogea mathilde du regard.
— Cécile m’accompagne.
Puisqu’il aurait été malséant qu’elle soit seule avec son cava-

lier, sa mère avait exigé que sa sœur la chaperonne.
— antoine est ici, Cécile. Viens lui dire bonjour.
la jeune fille arriva en coup de vent, salua son futur beau-

frère et retourna aussitôt à la cuisine.
À n’en pas douter, Cécile éprouvait de sérieux problèmes de 

croissance. À douze ans, elle avait la taille d’une enfant de sept 
ans, tout au plus. antoine se promit d’examiner son cas. Il soup-
çonnait une certaine forme de rachitisme, même si ses proportions 
étaient harmonieuses.
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Quant à mathilde, elle ne quittait pas antoine des yeux.
— Vous me semblez pâle, mon ami. Que se passe-t-il ?
la sollicitude de sa fiancée l’ébranla. mathilde se préoc-

cupait de lui, elle se dévouait à son service, et lui ? Il mourait 
d’envie de connaître les pensées d’une autre femme. une attitude 
d’hypocrite.

— tout va bien, mathilde. Peut-être un peu de fatigue…
— Je retourne à mon ouvrage. J’ai presque terminé, mais si 

je peux encore vous être utile, n’hésitez pas à me le dire.
dès qu’elle sortit de la pièce, antoine s’empressa de gagner 

son cabinet et de cacher la lettre de Judy dans le premier tiroir 
du bureau. À peine une semaine après ses fiançailles, le voilà qui 
usait de dissimulation.

le temps s’écoulait au compte-gouttes. Interminable, cette 
préparation de médicaments… les nouvelles de son oncle lui 
changèrent quelque peu les idées. Ce dernier le remerciait de leur 
avoir recommandé Benjamin.

Sa présence a égayé le Noël d’Elizabeth et le mien, surtout que cette 

année, comme tu le sais, nous n’avons pu venir à Saint-Léon à cause 

de l’entorse d’Elizabeth. Un début de phlébite a aggravé son état. Mais 

ne t’ inquiète pas. Tout est revenu à la normale.

ainsi, Benjamin avait donné suite à sa suggestion d’entrer en 
contact avec sa tante et son oncle. un petit bout de papier remis 
à la sauvette avant l’embarquement de Benjamin pour montréal 
allait peut-être lui donner une nouvelle raison de vivre, d’autant 
que Barnabé lanthier avait parlé de Benjamin au directeur de 
La Minerve qui se cherchait justement un correcteur.

Après seulement quelques jours de travail, ton ami s’est déjà 

distingué. J’ai bon espoir qu’ il fera son nid à la minerve.

Et toi, mon cher Antoine, comment ça se passe de ton côté ? Je 

te rappelle que tu es toujours le bienvenu dans notre maison. Viens 

donc nous voir. Tu nous manques !
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mathilde frappa au cadrage de la porte.
— Nous avons terminé, antoine. Je dois vous avouer que 

j’adore ce travail ! J’ai déjà hâte à jeudi prochain !
antoine l’aida à revêtir son manteau.
— Je vous remercie, toutes les deux. Vous me rendez un fier 

service. On se retrouve tout à l’heure, mathilde ? J’arriverai chez 
vous vers les sept heures.

%

aussitôt qu’il les vit entrer dans leur maison, il réintégra en 
vitesse son bureau et décacheta enfin la fameuse lettre.

Il n’en crut pas ses yeux. Judy l’implorait de la rencontrer 
dans l’après-midi du vendredi 9 janvier à la gare de louiseville. 
le feuillet, couvert d’une écriture soignée toute en boucles, trem-
blait entre ses mains moites.

antoine relut la missive. Pourquoi ne faisait-elle aucune men-
tion de sa lettre à lui ?

— mais, le 9 janvier… c’est demain ! s’écria-t-il, affolé.
Non ! Il n’irait pas. Il était hors de question qu’il la revoie. Il 

voulait regarder mathilde dans les yeux, ce soir.
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Seul l’hiver offrait des ciels aussi bleus. la neige éblouissait. 
Çà et là, de petits monticules formés par les vents brisaient la 
monotonie des champs qui s’étiraient à perte de vue jusqu’aux 
premiers contreforts des laurentides visibles à l’horizon. aveuglé 
par tant d’éclat, antoine plissa les yeux.

après une tempête, les responsables de la voirie assuraient 
l’ouverture des chemins afin de rendre la circulation moins péril-
leuse. depuis Saint-léon, il suivait deux chevaux attelés à des 
rouleaux placés côte à côte et arrimés, à l’avant, à une paire de 
skis. la neige ainsi compactée offrait une surface plus sûre aux 
traîneaux. Plus l’hiver passait, plus le niveau de la route s’élevait. À 
l’intersection du rang Barthélémy, les employés de la voirie bifur-
quèrent vers Saint-Paulin, et antoine, en direction de louiseville.

Contrairement à ses habitudes, la Grisette se faisait prier 
pour avancer.

— un petit effort, ma belle ! On nous espère !
la jument savait-elle qu’il ne devait pas aller à ce rendez-

vous ? déchiré entre le désir de revoir Judy et celui de la rayer de 
son existence une fois pour toutes, il avait attendu l’heure limite 
pour quitter le cabinet. Sous une impulsion qu’il regretterait peut-
être toute sa vie, il avait griffonné sur une feuille d’ordonnance 
« Pas de bureau ce soir », l’avait affichée dans la vitre de la porte 
d’entrée, puis s’était enfui comme un voleur.

Qu’auraient-ils à se dire ? la dernière fois qu’il s’était trouvé 
en présence de Judy, elle se tenait penaude non loin de son mari, 
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un mari prêt à le tuer. Quel choc il avait encaissé ! Sa bien-aimée, 
non pas veuve comme elle le lui avait affirmé, mais bel et bien 
mariée. Jamais il n’aurait cru qu’une émotion pût broyer son 
cœur de la sorte.

et mathilde ? Il lui devait fidélité maintenant ! Quant à Judy, 
elle lui devait une explication.

— allez, la Grisette ! Hue !
déjà le croisement avec la rue Saint-laurent ? dans un état 

second, il parcourut les derniers kilomètres le séparant de la 
station de chemin de fer.

Quelques chevaux avaient été attachés à une clôture de 
perches, entre la route et la bâtisse en brique. Il immobilisa sa 
jument entre deux percherons pour qu’elle ressente leur chaleur 
bienfaisante. S’il avait eu l’intention de passer plus de temps à la 
gare, il aurait loué une des stalles à proximité, mises à la dispo-
sition des voyageurs, mais il se contenta de jeter une couverture 
sur le dos de la Grisette.

— Souhaite-moi « Bon courage », lui chuchota-t-il à l’oreille. 
J’en ai bien besoin !

À peine eut-il ouvert la porte de la station qu’il fut secoué 
par un frisson. Pas de froid ! d’émotion. Ses yeux ne la voyaient 
pas, mais sa présence remplissait la salle. Il l’avait reconnue avant 
même de l’apercevoir, assise sur un banc, dos à lui. Seule Judy 
O’Shaughnessy avait ce port de tête altier.

aussitôt, elle se tourna vers lui, comme s’il l’avait appelée 
à voix haute. Pourtant, pas un mot n’avait franchi ses lèvres. 
Immobiles, ils se noyaient dans le regard l’un de l’autre. antoine 
se laissa gagner par la magie du moment. mieux, il se donna la 
permission de savourer l’instant, sans se tancer, sans se dire qu’il 
n’était pas raisonnable.

d’un geste de la main, Judy l’invita à s’approcher. tiré de sa 
torpeur, il se dirigea vers elle.

— Je suis heureuse que vous soyez là, antoine. merci d’être 
venu.

elle tapota le banc et le pria de s’asseoir.
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— Vous avez fait bon voyage ? demanda-t-il, intimidé.
Incapable de soutenir ce regard turquoise, antoine fixa le 

plancher. un rayon de soleil dansait à leurs pieds. doux présage ?
Il releva la tête et constata, étonné, que la gare était bondée 

alors qu’il n’avait remarqué que Judy à son arrivée. des hommes 
bruyants s’apprêtaient à sortir. On venait d’annoncer le départ 
du dernier train en partance pour Québec.

— J’avais tellement hâte de vous revoir, antoine ! depuis 
notre séparation, les secondes m’ont paru des jours ! Ça fait quatre 
mois qu’on s’est quittés, antoine, quatre longs mois.

rien dans son discours ou dans son expression ne trahissait 
son désarroi ou sa peine de savoir antoine lié à une autre femme. 
Bien plus, elle resplendissait de bonheur.

Saisi d’un doute, antoine lui demanda si elle avait reçu sa 
lettre.

— une lettre ? mais quelle lettre, antoine ? Vous m’aviez 
aussi écrit ? s’exclama-t-elle en se tournant vers lui.

Sous son manteau entrouvert, Judy portait une robe de 
lainage rose pêche agrémentée d’un léger décolleté qui laissait 
deviner la naissance de ses seins. une main sur le cœur, elle 
poursuivit :

— Que me racontiez-vous dans cette lettre ? Étiez-vous 
convaincu, comme moi, que l’on se retrouverait ? Nous sommes 
faits l’un pour l’autre, antoine. Je l’ai senti dès notre première 
rencontre ! Si vous saviez comme j’ai attendu ce moment !

Ce mensonge, elle l’avait préparé avec soin. Oui, elle l’avait 
bien reçue, cette lettre lapidaire dans laquelle il lui apprenait ses 
fiançailles. une lettre sèche, désincarnée, où n’apparaissaient 
ni réconfort ni affection. elle se revit, tremblante, désespérée, 
dans un état de total déni. avec une autre femme ? Ce ne pou-
vait être. Il lui avait fallu un certain temps avant de concevoir 
ce plan où elle risquerait le tout pour le tout dans l’espoir de le 
reconquérir. elle s’était persuadée que, s’ils se rencontraient, si 
elle était en mesure de lui parler, de le toucher, il redeviendrait 
son homme.
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elle enserra de ses longs doigts la main d’antoine, galvanisé et 
terrorisé tout à la fois. Comment se sortirait-il d’un tel imbroglio ?

une voix forte informa les voyageurs du départ imminent 
du train pour montréal.

— aucun autre avant demain après-midi, susurra Judy.
le ton suggestif le mit au supplice.
— Nous poursuivons ce que nous avons si bien amorcé à la 

Saline. Pourquoi ne pas reprendre cette conversation ailleurs ?
Conversation ? Il semblait à antoine n’avoir prononcé que 

deux mots.
— Je loge à l’hôtel mineau ce soir. C’est là que, au printemps 

dernier, j’ai attendu la diligence qui m’a amenée à la Saline. 
Venez. dans leur salon, nous serons plus à l’aise pour discuter.

toute la rancœur d’antoine s’était évanouie. Il n’avait plus 
qu’un désir.

— allons-y, acquiesça-t-il, saisissant les bagages.
la Grisette n’avait pas eu le temps de se réchauffer quand il 

l’arrêta devant l’hôtel mineau.
— le soleil disparaîtra bientôt et la température chutera. Je 

vous conseille de laisser votre jument à l’écurie. Je vous attendrai 
à l’entrée du salon.

antoine savait qu’il ne devait pas être là. Pourtant, sans sou-
lever d’objections, il gara sa voiture et rejoignit Judy à l’endroit 
convenu. Il suspendit son manteau à une patère et commanda 
deux brandys en dépit de l’interdiction de mgr laflèche de 
consommer ou de vendre des boissons alcoolisées dans tout le 
diocèse. les dirigeants de l’hôtel mineau gardaient leur réserve 
dans une grande armoire au fond de la pièce.

Il préféra s’asseoir en face de Judy plutôt qu’à ses côtés. Cette 
petite distance faciliterait son départ.

— demeurez-vous à montréal ou à Boston, en ce moment ?
— À montréal. Je ne suis pas retournée à Boston depuis les 

obsèques. Cette ville a été ma prison. J’y ai connu l’enfer, rien 
de moins, antoine. dorénavant, je n’y irai que pour rendre visite 
à ma famille.
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Obsèques. les obsèques d’un mari encore bien vivant à 
l’époque de leurs amours. Voilà que l’amertume le rattrapait.

— Vous êtes avare de paroles, antoine. Cela ne vous res-
semble pas.

elle croisa les jambes et laissa entrevoir une délicate che-
ville. Il n’en fallut pas plus pour museler l’aigreur d’antoine. de 
nouveau envoûté, il imaginait Judy dans ses bras. elle devina 
son trouble et, sans plus attendre, lui proposa de monter à la 
chambre. Il ne manifesta aucune résistance, comme si la suite 
allait de soi.

depuis le temps qu’elle rêvait de leurs retrouvailles ! la 
conversation serait plus aisée sur l’oreiller. une vague de souve-
nirs enivrants la submergea.

 antoine porta sur son bras leurs manteaux empilés. la four-
rure au collet de celui de Judy lui caressa la main.

Chaque marche émit une plainte, alors qu’il aspirait à la discré-
tion. le bruit de la clé dans la serrure lui parut disproportionné.

le lainage de la robe moulait le corps de Judy. Indifférent 
à la rusticité de la chambre, antoine ferma les yeux. l’angora si 
doux au toucher l’effleura, puis un parfum familier l’enveloppa. 
Judy saisit son bras et l’entraîna vers le lit.

leurs bouches, leurs mains, leurs jambes s’emmêlèrent avec 
une telle ardeur qu’il en eut le souffle coupé. Ils se retrouvèrent 
bientôt peau à peau sous les draps.

la passion dictait leurs gestes, et leurs corps, euphoriques, 
s’en délectaient. Ils répétaient les mêmes caresses que dans la 
tente d’alanis et, malgré tout, chacune d’elles leur parut nouvelle.

Judy s’assit sur le ventre d’antoine, remonta les couvertures 
sur ses épaules et, du bout des doigts, effleura le contour du visage 
tant aimé, les joues, les ailes de son nez, les paupières.

— enfin ! Vous êtes là, cher antoine. Comme j’ai attendu 
ce moment !

les caresses de Judy le magnétisaient. même si sa passivité 
le rendait mal à l’aise, il ne fit rien pour reprendre l’initiative. 
Oh ! Comme elle sentait bon !
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de ses longs cheveux dénoués, elle caressa sa poitrine, encore 
et encore. les mamelons d’antoine se dressèrent. Il s’étonna que 
cette partie de son anatomie puisse être aussi réceptive.

doucement, Judy se laissa glisser sur lui, posa la tête sur son 
ventre et enserra son bassin.

« Oh ! Bon sang ! mais que fait-elle ? » se dit antoine, 
subjugué.

Judy saisit son membre gonflé et le porta à ses lèvres. l’effet 
fut fulgurant. avec une infinie lenteur, elle le lécha, puis répéta 
le geste avec délectation.

Juste avant l’explosion, antoine la fit basculer, lui caressa le 
dos, arqué par l’attente, puis les cuisses chaudes, soyeuses. elle 
les écarta, accueillante. Éperdu, il la pénétra. Judy enroula les 
jambes autour des hanches de son homme, qui se redressa. de 
ses mains puissantes, il soutint les fesses de son amante. Judy 
ne quittait pas du regard le visage chéri, métamorphosé par la 
volupté.

la conscience d’antoine choisit ce moment inopportun pour 
se manifester. À sa fougue impétueuse succéda une angoisse 
paralysante. Il avait planifié de rompre définitivement avec cette 
femme, de lui faire ses adieux, et voilà qu’il était nu sur elle.

mathilde ! Si elle savait ! Si elle le voyait ! Non ! Il lui tairait 
cet égarement. Omission n’était pas mensonge.

Pourquoi alors avait-il considéré le fait que Judy lui ait caché 
sa situation maritale comme une traîtrise ? Son silence à elle 
relevait de la félonie. le sien, du désir de protéger mathilde 
d’une souffrance inutile… deux poids, deux mesures. Plus son 
dialogue intérieur s’intensifiait, plus sa conscience le malmenait.

un froid glacial régnait dans la pièce. les flammes dans 
l’âtre se mouraient.

À deux mains, il saisit la tête de Judy.
— Je ne devrais pas être là, et vous non plus !
elle le regarda, soudain inquiète.
— Vous ai-je blessé ?
— rhabillons-nous, j’attise le feu.
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devant une Judy interloquée, antoine rassembla ses vête-
ments éparpillés. telle une automate, Judy fit de même. une 
atmo sphère oppressante s’installa. elle se mit à arpenter la pièce.

réprimant un sanglot, elle articula avec difficulté :
— me direz-vous enfin ce qui se passe ?
Il eut soudain pitié d’elle.
— assoyez-vous, Judy.
À voix basse, il lui confia d’abord son déchirement lorsqu’il 

s’était retrouvé en présence de son mari, son désarroi, sa révolte, 
sa dépression.

— antoine, vous me décrivez là, point par point, ou presque, 
les sentiments que j’ai éprouvés après notre séparation. Si vous 
saviez comme je vous comprends ! Je suis désolée de vous avoir 
imposé toute cette souffrance. Je vous implore de me pardonner ! 
Je vous aime, antoine !

— Il est trop tard, Judy.
— Non ! Ce n’est pas possible ! s’écria-t-elle, consternée.
des pas précipités dans le corridor se rapprochèrent. On 

frappa.
— madame ! madame ! avez-vous besoin d’aide ?
Se ressaisissant, Judy rassura l’homme derrière la porte close, 

puis d’une voix étouffée, mais énergique, exigea une explication.
antoine lâcha prise. en bref, il lui raconta sa rencontre avec 

mathilde, puis son désir de partager sa vie avec elle.
Judy se roula en boule sur le lit. elle pleurait maintenant 

sans retenue.
— Oh ! antoine ! Votre décision est-elle irrévocable ?
Il faillit lui répondre : « Je ne sais pas, je ne sais plus où j’en 

suis. »
Pourtant, d’une voix sans timbre, il laissa tomber :
— Oui, Judy. ma décision est irrévocable.
elle couvrit son visage de ses mains et souffla :
— Partez, antoine.
Que pouvait-il ajouter sans la meurtrir davantage ? accablé, 

il se leva et saisit son manteau. le chagrin de cette femme, qu’il 
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avait voulu faire sienne quelques mois auparavant, l’écrasait. Il 
sortit sans bruit.

%

Il était près de minuit quand il franchit le seuil de sa maison. 
le froid humide le transperça. Sans enlever son pardessus, il se 
rendit à la cuisine, tisonna les cendres du poêle, les recouvrit de 
quelques morceaux de petit bois en travers, puis y déposa une 
bûche. une intense fatigue le saisit. Pourvu que le feu reprenne 
de lui-même. Il n’avait plus la force de le ranimer.

Plusieurs bouteilles et contenants jonchaient la table. Il était 
parti avec tant de précipitation qu’il ne les avait pas rangés. Ça 
attendrait au lendemain.

exténué, il monta à sa chambre, n’enleva que son manteau 
et se glissa sous les couvertures.

Comme il avait été facile de juger le mensonge de Judy ! et 
lui, une semaine après ses fiançailles, il dissimulait déjà un lourd 
secret. la veille encore, sa perception de l’honnêteté se faisait 
en noir et blanc. désormais, il la voyait à travers de multiples 
nuances de grisé.

Pour le bien de mathilde, il lui tairait les événements de cette 
journée. À cet instant, il s’investit d’une mission : celle de la pro-
téger, toujours.
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SAINT-LÉON-LE-GRAND, 1891. Le Dr Antoine Peltier est 
toujours apprécié des villageois, ainsi que des clients for-
tunés de l’hôtel La Saline. Il fréquente la timide Mathilde, 
qui le seconde avec dévouement à son cabinet. Il est toutefois 
hanté par le souvenir de Judy, la ravissante Bostonnaise, 
mais jamais il ne lui pardonnera de lui avoir menti sur son 
statut marital. Judy va tenter le tout pour le tout afi n de 
se réconcilier avec le jeune médecin. Y parviendra-t-elle, 
alors qu’Antoine vient tout juste de demander la main de 
Mathilde ?

De son côté, Benjamin, l’ami d’enfance d’Antoine, vit 
dorénavant à Montréal et tente de renier son homosexualité. 
Les embûches se multiplient.
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on retrouve les attachants personnages d’Imposture et leur 
vie quotidienne, riche en rebondissements. 
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