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Saint-Léon-le-Grand, § janvier 1891

Les jours commencaient a allonger et, pourtant, il faisait nuit
noire quand Antoine se présenta au bureau de poste en cette fin
d’aprés-midi, en quéte de sa revue médicale et, qui sait, d une lettre
de Benjamin. Depuis le départ précipité de son ami pour Mont-
réal, trois semaines auparavant, il n'en avait eu aucune nouvelle.

Occupée a épousseter des étagéres, Rosanne sursauta a son
arrivée.

— Antoine ! Quelle belle surprise !

Tout en senquérant des autres membres de la famille Peltier,
la postiére saffaira & vider le casier du médecin.

— T'es populaire ces temps-ci! En plus de ta revue, tu as
trois lettres de Montréal |

« L'une d’elles doit étre de Benjamin », songea-t-il, réjoui.

— Ton oncle ta écrit. Celle-1a te vient d'un docteur.

Antoine correspondait en effet avec |'un des superviseurs de
son internat. Ses consells et ses avis lui étaient toujours d’'une
grande utilité.

Rosanne cacha le coin supérieur gauche de la troisiéme enve-
loppe. Un sourire narquois éclairait son visage.

— Celle-ci t'intéressera davantage. Celui, ou plutét... celle
qui te l'a envoyée l’a fait en recommandé. Hum... comment réa-
girait Mathilde si elle savait ¢ca ?... dit-elle, un brin d’ironie dans
la voix.

Antoine avait finalement tranché. Aprés une longue et dou-
loureuse réflexion, il avait demandé la main de Mathilde le soir
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du Premier de l'an, et Baptiste Philibert s'était empressé de la
lui accorder. Mathilde... Si mignonne, si dévouée. Celle en qui il
avait une entiére confiance. Il n'en était pas de méme avec Judy !
Si elle lui avait caché I'existence d'un mari, de quelles autres
duperies serait-elle capable ?

Mathilde la douce, la fidéle...

Pourquoi éprouvait-il ce malaise en songeant & sa future
femme ? Non, sa décision était la bonne.

Sans quitter Antoine des yeux, Rosanne leva la main, et il
put enfin lire les coordonnées de l'expéditeur.

Au premier coup d'ceil, Antoine reconnut I'écriture de Judy. Il
demeura impassible. Pour sa part, Rosanne, qui croyait |'embar-
rasser, cacha mal sa déception.

Lair goguenard, Antoine refusait de s'en laisser imposer.

— La curiosité est un vilain défaut, Rosanne.

— Pour récupérer cette lettre, tu dois signer ici, ajouta-t-elle
en lui tendant un cahier.

Il s'exécuta, puis, sur un ton qu'il voulait enjoué, déclara:

— Bonne fin de journée, Rosanne ! N'oublie pas de trans-
mettre mes salutations et mes meilleurs voeux de bonne année
a ton marl.

Le courrier sous le bras, 1l se hata de sortir.

Le cceur battant, il sapprétait & remonter dans son traineau
quand Edouardina, la femme du forgeron, le héla.

— Docteur ! Docteur !

— Jlarrive, Edouardina.

A regret, il glissa sa correspondance sous une peau de castor
a l'avant de son véhicule, saisit sa trousse, puis tapota le flanc de
la Grisette. Il devrait encore patienter avant de prendre connais-
sance de cette lettre inattendue.

Les vitres embuées de la maison surchauffée laissaient filtrer
une lumiere vacillante. Surexcités, des enfants couraient d'un
bout & l'autre du corridor.

— Pendant les deux semaines qui ont suivi l'opération
d’Hector, je les maintenais presque attachés pour qu'ils ne fassent
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pas de bruit, expliqua Edouardina. Les plus grands ont recom-
mencé |'école hier et j’ai occupé les plus jeunes avec les catalogues
Eaton. Mais aujourd’hu, jai relaché la discipline parce que jen
avais plein les bras. Hector est découragé en ce moment. Si vous
saviez comme 1l a souvent besoin de moi !

Antoine fit rapidement le compte: trois semaines s’étaient
écoulées depuis I'amputation de la jambe d’'Hector. La premiére
semaine, il l'avait visité chaque jour, la deuxiéme, tous les deux
jours, et, pendant le mois a venir, il se proposait de 'examiner
au moins deux fois par semaine. La blessure guérissait bien et
l'infection l'avait épargnée. Fréle, en apparence, Hector était doté
d’une puissante constitution, en grande partie responsable de son
rétablissement plus rapide que la normale.

Edouardina ordonna aux enfants de ne pas quitter la cuisine.

— Parlez un peu moins fort, 13, sinon le docteur ne sera méme
pas capable de comprendre ce que je lui dis.

Elle se tourna vers Antoine.

— Suivez-moi, docteur. J'ai passé la moitié de la nuit assise
sur une chaise & c6té de lui tant il était agité.

Antoine seffor¢a d'oublier la lettre de Judy. Que lui voulait-
elle? Dans une missive laconique acheminée deux jours avant
Noél, 1l lui avait annoncé ses fiangailles, sans trop de ménagement.
Aprés tout, elle l'avait trompé. Elle avait abusé de sa crédulité !
En agissant de la sorte, il avait espéré un exorcisme. Pour ne
pas éveiller les soupgons de Rosanne, il avait méme effectué son
envol de Louiseville.

Edouardina le ramena a son présent.

— Docteur... Qu'est-ce que vous répondez a ¢a ?

Il se rendit compte qu'il n'avait rien compris & sa question. Il
sexcusa et la pria de répéter.

— Je vous disais: Hé ! que vous étes un bon docteur ! Avec
tout ce que vous avez fait pour Hector, notre dette a di pas mal
grimper.

— Ne pensez pas a cela, Edouardina. Quand votre mari
reviendra a la forge, jaurai plusieurs mandats a lui confier. On
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avait opté pour le troc. On ne changera pas notre fagon de faire
parce que la balance penche de l'autre bord.

— Etes-vous stir qu'il reprendra son travail ?

— Vous le verrez dans sa boutique avant le début de I'été.

A l'arrivée d’Antoine, Hector ouvrit un ceil et poussa un
soupir.

— Ah! Clest vous, docteur. Il me semble que je suis cloué a ce
lit depuis une éternité | Je vas-tu en sortir un jour, bout de crisse ?

— Avec la volonté que je vous connais, clest slir que vous
allez vous en sortir ! Voyons voir votre plaie.

— Ma plaie ? Vous voulez dire mon moignon ! Je n’ai plus
ma jambe et j’ai mal au pied, comprenez-vous ca ?

— Clest normal, Hector. Le nerf de votre pied existe encore
et cest lui qui ressent la douleur.

— En tous les cas, Cest bien achalant.

Antoine souleva un coin du pansement. Aucun suintement.
La longue suture guérissait & merveille. Le Dr Lebel serait heu-
reux des résultats de leur intervention. Tous deux avaient fait
du bon travail.

— Au rythme ot va la cicatrisation, vous étrennerez votre
orthése a la fin d’avril ou au début de mai.

— LA, docteur, je me fais du mauvais sang bien plus pour
ma forge que pour mon orthése. Lucien Boucher est en train de
me voler mes clients.

Antoine aussi avait entendu dire que, au bout du rang Barthé-
lémy, l'autre forgeron de Saint-Léon avait fait des affaires en or
au cours des derniéres semaines.

— Deés que vous aurez repris le travail, vos clients vous
reviendront tous.

— Reprendre le travail, bout de crisse... Pourvu que vous
disiez vrai !

— Donnez-vous la chance d’apprivoiser votre orthése. Au
plus tard en mali, votre fourneau chauffera a plein régime... Si
je diminuais la quantité de vos médicaments d'une dose, croyez-
vous que la douleur serait supportable ?
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— O, oui! Jai hate de retrouver mes esprits. La, je me
sens dans la brume les trois quarts du temps.

Hector ferma les yeux et secoua la téte.

— Vous mavez sauvé la vie... Mais je me demande, docteur,
si vous avez bien fait...

Antoine lui tapota |'épaule.

— Clest slir que ce n'est pas facile, Hector... Le meilleur
conseil que je puisse vous donner, c’est d’envisager un jour
aprés l'autre. Au moins, vous étes bien entouré et vous guérissez
bien.

— Pour étre bien entouré, vous avez raison, je suis bien
entouré. Mon Edouardina est aux petits soins avec moi. Je ne
suis pas toujours de bonne humeur, docteur, mais elle, elle est
patiente comme rare. Je ne peux pas croire que je suis devenu un
fardeau pour elle... en plus de nos onze enfants, bout de crisse.
Je ne sais pas comment on va sen sortir. Cest tellement dur a
prendre !

Des larmes roulaient sur ses joues creuses.

Antoine sassit sur l'unique chaise de la chambre. Rien d'autre
ne comptait pour lui en cet instant que la détresse d'Hector.
Pourtant, aucune parole réconfortante ne lui venait a l'esprit.

Apres plusieurs minutes de silence, son regard croisa celui de
son malade, qui frappa le bord du lit du plat de sa main.

— Bout de crisse, docteur, j'vas-tu rester de méme longtemps ?

Soudain, une idée s'imposa & Antoine. Alfred, son jeune frére,
remplagait encore son grand-pére a la cordonnerie. Toujours en
convalescence a la suite de son opération de la cataracte, ce der-
nier tolérait mal l'oisiveté. Pourquoi ne pas le mettre en contact
avec le forgeron ?

— Hector, je vous ai prédit quau début du mois de mai votre
marteau résonnerait de nouveau sur votre enclume...

Son patient le fixait, muet et incrédule. Le médecin se permit
un petit mensonge.

— Pas plus tard qu’hier, jai discuté de votre cas avec mon
grand-pére. Il maffirme qu'il serait capable de vous fabriquer une
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forme de pied en bois entiérement dissimulé dans une chaussure
montante en cuir souple. Aprés tout, 1l est bottier en plus de cor-
donnier. A soixante-dix ans, il est moins rapide quavant, mais
toujours aussi habile, ¢a je peux vous l'assurer. Que diriez-vous
s'il venait prendre vos mesures demain ?

Un projet, méme petit, voila ce qu'il fallait pour apaiser le
tourment d ' Hector.

— Laissez-mol penser a ca...

— Pour ma part, je reviens vous voir dimanche. D’ici 13, ne
perdez pas courage !

Dans la cuisine, les enfants babillaient avec animation, en
attente du repas qu'Edouardina sapprétait a leur servir.

— De la soupe aux pois, docteur ?

— Non, merci, Edouardina. Je dois retourner & mon cabinet.

Le regard éteint de la femme |’étonna.

— Vous ne me cachez pas quelque chose, vous ?

Edouardina étouffa un sanglot.

— Notre douziéme est en route. Je ne comprends pas, jal-
laite encore Antoinette... Je nai rien dit & Hector. Vous avez d
voir qu'il n'en menait pas large. On en voulait douze, vous vous
rappelez ? On parlait de méme avant l'accident d"Hector. Mais
asteure... Comment on va faire ?

— Vous avez besoin de quelqu'un, au moins pendant
qu'Hector est alité | N'avez-vous pas une parente, une amie qui
pourrait vous aider ?

— Je ne sais pas, je ne pense pas... Tout le monde est si
occupé.

Edouardina possédait une force de caractére remarquable.
La maniére dont elle avait pris en charge et soigné son Hector,
en plus de ses onze petits, ne cessait d'impressionner Antoine,
mais, & cet instant, sa vulnérabilité faisait peine & voir.

— Passez 3 mon cabinet dés que possible. Je vous examineral.
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Deés qu’Antoine regagna sa voiture, 1l palpa son courrier sous
la peau de castor et résolut de patienter jusqu’a son cabinet pour
en prendre connaissance. L'intensité de son émoi le déstabilisa.
Pourtant, il avait cru tourner la page sans appel en rédigeant sa
lettre d’adieu. Que lui voulait-elle, bon sang ? Plus que quelques
minutes et il serait fixé.

Une lampe brillait & la fenétre de la salle d’attente ot une
ombre se profila. Qui se permettait d’entrer chez lui en son
absence ?

Deés qu'il poussa la porte, Mathilde vint & sa rencontre et lui
fit une petite révérence taquine.

— Vous aviez oublié ?

— Oubli¢ quoi ? demanda-t-il, un peu brusque.

— Oh'! Antoine ! Naviez-vous pas accepté mon offre que
je vous prépare, chaque jeudi aprés-midi, vos médicaments de
la semaine ?

— Et nous sommes jeudi ?

Mathilde observa son fiancé avec inquiétude.

— Vous sentez-vous bien, Antoine ?

Une voix impatiente retentit.

— Mathilde ! Je fais quoi maintenant avec les bouteilles ?

Antoine interrogea Mathilde du regard.

— Cécile m'accompagne.

Puisqu'il aurait été malséant qu'elle soit seule avec son cava-
lier, sa mére avait exigé que sa sceur la chaperonne.

— Antoine est ici, Cécile. Viens lui dire bonjour.

La jeune fille arriva en coup de vent, salua son futur beau-
frére et retourna aussitét a la cuisine.

A n'en pas douter, Cécile éprouvait de sérieux problémes de
croissance. A douze ans, elle avait la taille d'une enfant de sept
ans, tout au plus. Antoine se promit d'examiner son cas. Il soup-
connait une certaine forme de rachitisme, méme si ses proportions
étaient harmonieuses.
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Quant & Mathilde, elle ne quittait pas Antoine des yeux.

— Vous me semblez pile, mon ami. Que se passe-t-il ?

La sollicitude de sa fiancée 1'ébranla. Mathilde se préoc-
cupait de lui, elle se dévouait & son service, et lui? Il mourait
d’envie de connaitre les pensées d’une autre femme. Une attitude
d’hypocrite.

— Tout va bien, Mathilde. Peut-étre un peu de fatigue...

— Je retourne & mon ouvrage. J'al presque terminé, mais si
je peux encore vous étre utile, n’hésitez pas & me le dire.

Des qu'elle sortit de la piece, Antoine sempressa de gagner
son cabinet et de cacher la lettre de Judy dans le premier tiroir
du bureau. A peine une semaine aprés ses fiangailles, le voila qui
usait de dissimulation.

Le temps s'écoulait au compte-gouttes. Interminable, cette
préparation de médicaments... Les nouvelles de son oncle lui
changerent quelque peu les idées. Ce dernier le remerciait de leur
avoir recommandé Benjamin.

Sa présence a égayé le Noél d’Elizabeth et le mien, surtout que cette
année, comme tu le vats, nows navons pu venir a Saint-Léon a cause
e L entorse d’Elizabeth. Un début de phlébite a aggravé son état. Mais

ne tinquidte pas. Tout est revenu a la normale.

Ainsi, Benjamin avait donné suite a sa suggestion d'entrer en
contact avec sa tante et son oncle. Un petit bout de papier remis
a la sauvette avant |'embarquement de Benjamin pour Montréal
allait peut-étre lui donner une nouvelle raison de vivre, d’autant
que Barnabé Lanthier avait parlé de Benjamin au directeur de
La Minerve qui se cherchait justement un correcteur.

Aprés veulement quelques jours de travail, ton ami sest déja
distingué. J al bon espoir qic’tl fera son nid & La Minerve.

Et tot, mon cher Antoine, comment ¢a se passe de ton coté? Je
te rappelle que tu es toujours le bienvenu danos notre matoson. Viens

donc nous voir. Tu nows manques !

18



Mathilde frappa au cadrage de la porte.

— Nous avons terminé, Antoine. Je dois vous avouer que
jadore ce travail | J'ai déja hate a jeudi prochain !

Antoine l’aida a revétir son manteau.

— Je vous remercie, toutes les deux. Vous me rendez un fier
service. On se retrouve tout & |’ heure, Mathilde ? J'arriverai chez
vous vers les sept heures.

Aussitdt qu'il les vit entrer dans leur maison, 1l réintégra en
vitesse son bureau et décacheta enfin la fameuse lettre.

Il n'en crut pas ses yeux. Judy 'implorait de la rencontrer
dans l'aprés-midi du vendredi 9 janvier a la gare de Louiseville.
Le feuillet, couvert d'une écriture soignée toute en boucles, trem-
blait entre ses mains moites.

Antoine relut la missive. Pourquoi ne faisait-elle aucune men-
tion de sa lettre & lui?

— Mais, le 9 janvier... c'est demain ! s’écria-t-il, affolé.

Non ! Il n'irait pas. Il était hors de question qu'il la revoie. 1l
voulait regarder Mathilde dans les yeux, ce soir.






Seul I'hiver offrait des ciels aussi bleus. La neige éblouissait.
Ca et 13, de petits monticules formés par les vents brisaient la
monotonie des champs qui s’étiraient & perte de vue jusquaux
premiers contreforts des Laurentides visibles A I’horizon. Aveuglé
par tant d’éclat, Antoine plissa les yeux.

Aprés une tempéte, les responsables de la voirie assuraient
'ouverture des chemins afin de rendre la circulation moins péril-
leuse. Depuis Saint-Léon, il suivait deux chevaux attelés a des
rouleaux placés cOte A cOte et arrimés, A l'avant, A une paire de
skis. La neige ainsi compactée offrait une surface plus stire aux
tratneaux. Plus I'hiver passait, plus le niveau de la route s'élevait. A
|'intersection du rang Barthélémy, les employés de la voirie bifur-
queérent vers Saint-Paulin, et Antoine, en direction de Louiseville.

Contrairement 2 ses habitudes, la Grisette se faisait prier
pour avancer.

— Un petit effort, ma belle ! On nous espeére !

La jument savait-elle qu'il ne devait pas aller & ce rendez-
vous ? Déchiré entre le désir de revoir Judy et celui de la rayer de
son existence une fois pour toutes, il avait attendu I’heure limite
pour quitter le cabinet. Sous une impulsion qu'il regretterait peut-
étre toute sa vie, 1l avait griffonné sur une feuille d'ordonnance
« Pas de bureau ce soir », l'avait affichée dans la vitre de la porte
d’entrée, puis s’'était enfui comme un voleur.

Qulauraient-ils & se dire ? La derniére fois qu'il s’était trouvé
en présence de Judy, elle se tenait penaude non loin de son mari,
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un mari prét a le tuer. Quel choc il avait encaissé | Sa bien-aimée,
non pas veuve comme elle le lui avait affirmé, mais bel et bien
mariée. Jamais il naurait cru qu'une émotion piit broyer son
cceur de la sorte.

Et Mathilde ? Il lui devait fidélité maintenant ! Quant & Judy,
elle lui devait une explication.

— Allez, la Grisette | Hue!

Déja le croisement avec la rue Saint-Laurent ? Dans un état
second, il parcourut les derniers kilométres le séparant de la
station de chemin de fer.

Quelques chevaux avaient été attachés a une cléture de
perches, entre la route et la batisse en brique. Il immobilisa sa
jument entre deux percherons pour qu'elle ressente leur chaleur
bienfaisante. Sl avait eu |'intention de passer plus de temps a la
gare, il aurait loué une des stalles & proximité, mises a la dispo-
sition des voyageurs, mais il se contenta de jeter une couverture
sur le dos de la Grisette.

— Souhaite-moi « Bon courage », lui chuchota-t-il & 'oreille.
J'en ai bien besoin !

A peine eut-il ouvert la porte de la station qu'il fut secoué
par un frisson. Pas de froid | D’émotion. Ses yeux ne la voyaient
pas, mais sa présence remplissait la salle. Il 'avait reconnue avant
méme de l'apercevoir, assise sur un banc, dos a lui. Seule Judy
O’Shaughnessy avait ce port de téte altier.

Aussitét, elle se tourna vers lui, comme s'il l'avait appelée
a voix haute. Pourtant, pas un mot navait franchi ses lévres.
Immobiles, ils se noyaient dans le regard 1'un de l'autre. Antoine
se laissa gagner par la magie du moment. Mieux, il se donna la
permission de savourer l'instant, sans se tancer, sans se dire qu'il
n’était pas raisonnable.

D’un geste de la main, Judy I'invita & sapprocher. Tiré de sa
torpeur, il se dirigea vers elle.

— Je suis heureuse que vous soyez |3, Antoine. Merci d’étre
venu.

Elle tapota le banc et le pria de s'asseoir.
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— Vous avez fait bon voyage ? demanda-t-il, intimidé.

Incapable de soutenir ce regard turquoise, Antoine fixa le
plancher. Un rayon de soleil dansait a leurs pieds. Doux présage ?

Il releva la téte et constata, étonné, que la gare était bondée
alors qu'il n'avait remarqué que Judy a son arrivée. Des hommes
bruyants sapprétaient a sortir. On venait d’annoncer le départ
du dernier train en partance pour Québec.

— J'avais tellement hate de vous revoir, Antoine ! Depuis
notre séparation, les secondes m'ont paru des jours ! Ca fait quatre
mois quon sest quittés, Antoine, quatre longs mois.

Rien dans son discours ou dans son expression ne trahissait
son désarroi ou sa peine de savoir Antoine lié & une autre femme.
Bien plus, elle resplendissait de bonheur.

Saisi d'un doute, Antoine lui demanda si elle avait recu sa
lettre.

— Une lettre ? Mais quelle lettre, Antoine ? Vous m'aviez
aussi écrit ? sexclama-t-elle en se tournant vers lui.

Sous son manteau entrouvert, Judy portait une robe de
lainage rose péche agrémentée d'un léger décolleté qui laissait
deviner la naissance de ses seins. Une main sur le cceur, elle
poursulvit:

— Que me racontiez-vous dans cette lettre ? Etiez-vous
convaincu, comme moi, que |'on se retrouverait ? Nous sommes
faits I'un pour l'autre, Antoine. Je l’ai senti dés notre premiére
rencontre | Si vous saviez comme jai attendu ce moment !

Ce mensonge, elle l'avait préparé avec soin. Ouj, elle l'avait
bien regue, cette lettre lapidaire dans laquelle il lui apprenait ses
fiangailles. Une lettre séche, désincarnée, oli n‘apparaissaient
ni réconfort ni affection. Elle se revit, tremblante, désespérée,
dans un état de total déni. Avec une autre femme ? Ce ne pou-
vait étre. Il lui avait fallu un certain temps avant de concevoir
ce plan ou elle risquerait le tout pour le tout dans 'espoir de le
reconquérir. Elle s'était persuadée que, s'ils se rencontraient, si
elle était en mesure de lui parler, de le toucher, il redeviendrait
son homme.
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Elle enserra de ses longs doigts la main d’Antoine, galvanisé et
terrorisé tout a la fois. Comment se sortirait-il d 'un tel imbroglio ?

Une voix forte informa les voyageurs du départ imminent
du train pour Montréal.

— Aucun autre avant demain aprés-midi, susurra Judy.

Le ton suggestif le mit au supplice.

— Nous poursuivons ce que nous avons sl bien amorcé a La
Saline. Pourquoi ne pas reprendre cette conversation ailleurs ?

Conversation ? Il semblait & Antoine n‘avoir prononcé que
deux mots.

— Je loge a I'h6tel Mineau ce soir. Clest la que, au printemps
dernier, jai attendu la diligence qui m'a amenée 4 La Saline.
Venez. Dans leur salon, nous serons plus & l'aise pour discuter.

Toute la rancceur d’Antoine s'était évanouie. Il navait plus
qu'un désir.

— Allons-y, acquiesga-t-il, saisissant les bagages.

La Grisette navait pas eu le temps de se réchauffer quand il
l'arréta devant I’hétel Mineau.

— Le soleil disparaitra bient6t et la température chutera. Je
vous conseille de laisser votre jument & I'écurie. Je vous attendrai
a l'entrée du salon.

Antoine savait qu'il ne devait pas étre la. Pourtant, sans sou-
lever d'objections, il gara sa voiture et rejoignit Judy a l'endroit
convenu. Il suspendit son manteau a une patere et commanda
deux brandys en dépit de l'interdiction de Mgr Lafléche de
consommer ou de vendre des boissons alcoolisées dans tout le
diocese. Les dirigeants de I’h6tel Mineau gardaient leur réserve
dans une grande armoire au fond de la piéce.

Il préféra sasseoir en face de Judy plut6t qu'a ses c6tés. Cette
petite distance faciliterait son départ.

— Demeurez-vous & Montréal ou & Boston, en ce moment ?

— A Montréal. Je ne suis pas retournée & Boston depuis les
obséques. Cette ville a été ma prison. J'y ai connu l'enfer, rien
de moins, Antoine. Dorénavant, je ny irai que pour rendre visite
a ma famille.
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Obseéques. Les obséques d'un mari encore bien vivant &
I'époque de leurs amours. Voila que l'amertume le rattrapait.

— Vous étes avare de paroles, Antoine. Cela ne vous res-
semble pas.

Elle croisa les jambes et laissa entrevoir une délicate che-
ville. Il n'en fallut pas plus pour museler l'aigreur d’Antoine. De
nouveau envo(té, il imaginait Judy dans ses bras. Elle devina
son trouble et, sans plus attendre, lui proposa de monter a la
chambre. Il ne manifesta aucune résistance, comme si la suite
allait de sor.

Depuis le temps qu'elle révait de leurs retrouvailles ! La
conversation serait plus aisée sur l'oreiller. Une vague de souve-
nirs enivrants la submergea.

Antoine porta sur son bras leurs manteaux empilés. La four-
rure au collet de celui de Judy lui caressa la main.

Chaque marche émit une plainte, alors qu'il aspirait a la discré-
tion. Le bruit de la clé dans la serrure lui parut disproportionné.

Le lainage de la robe moulait le corps de Judy. Indifférent
a la rusticité de la chambre, Antoine ferma les yeux. Langora si
doux au toucher l'effleura, puis un parfum familier l'enveloppa.
Judy saisit son bras et |'entraina vers le lit.

Leurs bouches, leurs mains, leurs jambes semmélérent avec
une telle ardeur qu'il en eut le souffle coupé. Ils se retrouvérent
bientdt peau A peau sous les draps.

La passion dictait leurs gestes, et leurs corps, euphoriques,
sen délectaient. Ils répétaient les mémes caresses que dans la
tente d’Alanis et, malgré tout, chacune d’elles leur parut nouvelle.

J udy sassit sur le ventre d'Antoine, remonta les couvertures
sur ses épaules et, du bout des doigts, effleura le contour du visage
tant aimé, les joues, les ailes de son nez, les paupiéres.

— Enfin! Vous étes 13, cher Antoine. Comme j’ai attendu
ce moment !

Les caresses de Judy le magnétisaient. Méme si sa passivité
le rendait mal a l'aise, il ne fit rien pour reprendre l'initiative.
Oh ! Comme elle sentait bon !
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De ses longs cheveux dénoués, elle caressa sa poitrine, encore
et encore. Les mamelons d’Antoine se dressérent. Il s’étonna que
cette partie de son anatomie puisse étre aussi réceptive.

Doucement, Judy se laissa glisser sur lui, posa la téte sur son
ventre et enserra son bassin.

«Oh! Bon sang! Mais que fait-elle ? » se dit Antoine,
subjugué.

Judy saisit son membre gonflé et le porta a ses levres. Leffet
fut fulgurant. Avec une infinie lenteur, elle le lécha, puis répéta
le geste avec délectation.

Juste avant l'explosion, Antoine la fit basculer, lui caressa le
dos, arqué par l'attente, puis les cuisses chaudes, soyeuses. Elle
les écarta, accueillante. Eperdu, il la pénétra. Judy enroula les
jambes autour des hanches de son homme, qui se redressa. De
ses mains puissantes, il soutint les fesses de son amante. Judy
ne quittait pas du regard le visage chéri, métamorphosé par la
volupté.

La conscience d’Antoine choisit ce moment inopportun pour
se manifester. A sa fougue impétueuse succéda une angoisse
paralysante. Il avait planifié de rompre définitivement avec cette
femme, de lui faire ses adieux, et voila qu'il était nu sur elle.

Mathilde ! Sielle savait! Sielle le voyait ! Non ! Il lui tairait
cet égarement. Omission n’était pas mensonge.

Pourquoi alors avait-il considéré le fait que Judy lui ait caché
sa situation maritale comme une traitrise ? Son silence a elle
relevait de la félonie. Le sien, du désir de protéger Mathilde
d’une souffrance inutile... Deux poids, deux mesures. Plus son
dialogue intérieur s'intensifiait, plus sa conscience le malmenait.

Un froid glacial régnait dans la piece. Les flammes dans
|'atre se mouraient.

A deux mains, il saisit la téte de Judy.

— Je ne devrais pas étre 13, et vous non plus!

Elle le regarda, soudain inquiéte.

— Vous ai-je blessé ?

— Rhabillons-nous, jattise le feu.
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Devant une Judy interloquée, Antoine rassembla ses véte-
ments éparpillés. Telle une automate, Judy fit de méme. Une
atmosphére oppressante s'installa. Elle se mit & arpenter la piece.

Réprimant un sanglot, elle articula avec difficulté:

— Me direz-vous enfin ce qui se passe ?

Il eut soudain pitié d'elle.

— Assoyez-vous, Judy.

A voix basse, il lui confia d’abord son déchirement lorsqu’il
s'était retrouvé en présence de son mari, son désarroi, sa révolte,
sa dépression.

— Antoine, vous me décrivez |3, point par point, ou presque,
les sentiments que j'al éprouvés aprés notre séparation. Si vous
saviez comme je vous comprends | Je suis désolée de vous avoir
imposé toute cette souffrance. Je vous implore de me pardonner !
Je vous aime, Antoine !

— Il est trop tard, Judy.

— Non! Ce nlest pas possible ! s’écria-t-elle, consternée.

Des pas précipités dans le corridor se rapprochérent. On
frappa.

— Madame ! Madame | Avez-vous besoin d’aide ?

Se ressaisissant, Judy rassura ’homme derriére la porte close,
puis d'une voix étouffée, mais énergique, exigea une explication.

Antoine lacha prise. En bref, il lui raconta sa rencontre avec
Mathilde, puis son désir de partager sa vie avec elle.

Judy se roula en boule sur le lit. Elle pleurait maintenant
sans retenue.

— Oh! Antoine ! Votre décision est-elle irrévocable ?

I1 faillit lui répondre: « Je ne sais pas, je ne sais plus ol jen
suis. »

Pourtant, d'une voix sans timbre, 1l laissa tomber:

— Oui, Judy. Ma décision est irrévocable.

Elle couvrit son visage de ses mains et souffla:

— Partez, Antoine.

Que pouvait-il ajouter sans la meurtrir davantage ? Accablé,
il se leva et saisit son manteau. Le chagrin de cette femme, qu'il
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avait voulu faire sienne quelques mois auparavant, |'écrasait. Il
sortit sans bruit.

Il était prés de minuit quand il franchit le seuil de sa maison.
Le froid humide le transperga. Sans enlever son pardessus, il se
rendit & la cuisine, tisonna les cendres du poéle, les recouvrit de
quelques morceaux de petit bois en travers, puis y déposa une
biche. Une intense fatigue le saisit. Pourvu que le feu reprenne
de lui-méme. Il n'avait plus la force de le ranimer.

Plusieurs bouteilles et contenants jonchaient la table. Il était
parti avec tant de précipitation qu'il ne les avait pas rangés. Ca
attendrait au lendemain.

Exténué, il monta a sa chambre, n'enleva que son manteau
et se glissa sous les couvertures.

Comme 1l avait été facile de juger le mensonge de Judy ! Et
lui, une semaine aprés ses fiangailles, il dissimulait déja un lourd
secret. La veille encore, sa perception de I’honnéteté se faisait
en noir et blanc. Désormais, il la voyait a travers de multiples
nuances de grisé.

Pour le bien de Mathilde, 1l lui tairait les événements de cette
journée. A cet instant, il s'investit d'une mission: celle de la pro-
téger, toujours.
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