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. CHAPITRE 1

Les derniéres lueurs du jour teintaient la cime des mon-
tagnes d’or rosé. Les odeurs que la terre avait retenues
jusque-la montaient dans ’air, libérées de la présence
oppressante du soleil. Une fois calmée I’agitation de la
journée, chaque chose semblait reprendre sa place et le
paysage retrouvait toute sa sérénité.

Assise sur les marches de la maison en rondins, une
tasse de thé sucré a la main, Laura Vittel admirait le spec-
tacle, émerveillée par la générosité de cette nature sau-
vage. On lui avait dit que le Montana la comblerait et
elle n’était pas décue. Un verre de porto aurait été plus
en accord avec la richesse du panorama, mais on était
dans une réserve indienne et ’alcool n’y était pas toléré.
Laura estimait cette interdiction un peu désuéte, un ves-
tige de ’époque ou Blancs et Amérindiens cohabitaient
difficilement, mais elle s’y pliait néanmoins.

Elle prit une autre gorgée de son thé, qui refroidis-
sait rapidement dans la fraicheur de la soirée, et serra
la couverture de laine autour de ses épaules. On était au
début de mai, et le printemps était encore frileux. Il lui
était difficile d’imaginer que le mercure pouvait monter
jusqu’a 35 degrés dans ces montagnes en été. Le chant



d’un oiseau amena son regard vers le faite d’un pin soli-
taire. Etait-ce un chant ou une plainte ? Et de quel oiseau
pouvait-il s’agir » A moins que ce ne fit le cri d’un animal
porté par I’écho des montagnes.

Bien que savourant avec délice la paix de ’endroit,
elle se sentait totalement étrangere a ce pays. Un petit
sentiment d’angoisse lui serra la gorge a I’idée de I’aven-
ture dans laquelle elle s’était lancée téte baissée. Trop
tard pour reculer, pensa-t-elle. Elle était arrivée la veille
apres un long voyage qui I’avait conduite de Montréal a
Atlanta, puis a Salt Lake City, pour finalement atterrir a
Billings, dans le Montana. Au fil de ces correspondances,
certains bagages n’avaient pas suivi. Elle avait da décrire
ses valises a I’employé du comptoir de la ligne aérienne,
qui semblait se ficher éperdument qu’elle n’ait pas pris
la précaution de garder avec elle quelques vétements de
rechange. Elle devrait recevoir ses bagages le lendemain,
lui avait-il dit d’une voix laconique, totalement imper-
méable a ses malheurs, au pire dans deux jours. On irait
les lui porter a son hotel. Quand Laura lui avait expliqué
qu’elle s’en allait au ranch Wild Sage, a trois heures de
route de la et uniquement accessible en 4 x 4, ’employé
eut enfin une réaction. Il grimaca un bref instant puis
retomba dans sa léthargie bureaucratique. Ils enverraient
quelqu’un, lui avait-il affirmé mollement.

Elle n’avait pu débattre de I’affaire plus longtemps
parce qu’on lui tapait sur I’épaule. La personne envoyée
par le ranch pour la chercher a I’aéroport était arrivée.
C’était un jeune homme a qui elle aurait donné a peine
quinze ans tant il paraissait jeune. Un fin duvet blond
courait sur ses joues rouges, et s’il semblait intimidé par
Laura, il négocia cependant avec assurance la livraison
des bagages.

Ils avaient fait les trois heures de route dans un
silence presque total. Laura avait bien tenté d’engager la
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conversation avec le jeune homme — Tim, avait-elle réussi
a apprendre —, mais devant les réponses monosyllabiques
consenties du bout des levres, elle avait rapidement aban-
donné, s’intéressant plutot au paysage dans lequel ils s’en-
foncaient. La route n’était pas si mauvaise, et elle avait
fini par s’endormir. Elle s’était levée a ’aube pour entre-
prendre son voyage et la fatigue avait eu raison d’elle.
Tim avait beau étre encore pubere, il conduisait bien.

Elle s’était réveillée en sursaut lorsque la camionnette
avait fait une embardée, ce qui lui avait valu de vagues
excuses du conducteur. Se redressant, elle avait vu qu’ils
passaient une barriere, et le ranch était apparu dans la
lumiere déclinante du jour. Tim avait arrété la camion-
nette en faisant voler quelques cailloux et I’avait garée
pres de Pescalier. 1l en était descendu et avait murmuré
quelque chose que Laura avait interprété comme une
invitation a le suivre.

L’endroit était désert, mais un gouter ’attendait sur la
table massive de la salle a manger. Tim lui apprit qu’ils
étaient seuls: les propriétaires du ranch avaient da s’ab-
senter pour une affaire urgente, mais ils seraient de retour
le lendemain a la premiére heure. En attendant, qu’elle
fasse comme chez elle, lui dit-il en lui remettant la clé de
sa chambre, qui se trouvait a I’étage. Puis il disparut en
direction d’une cabane a la porte de laquelle vacillait la
lumiere d’une lanterne. C’est ainsi qu’une heure plus tard
Laura sirotait son thé dans les escaliers.

Le paysage, qui semblait majestueux quelques instants
plus tot, prenait une tout autre personnalité a mesure
que ’obscurité ’avalait tranquillement. La nuit serait tres
noire, ¢’était la nouvelle lune, et Laura décida sagement
de rentrer avant que son imagination fertile lui fasse voir
des menaces la ou il n’y en avait pas. De toute fagon, elle
était fourbue et la journée du lendemain serait chargée.
Elle monta a sa chambre et se dirigea vers la douche.
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Mais la fatigue ’emporta et elle obliqua directement vers
son lit, jetant a peine un regard au décor pourtant réussi.
Elle se glissa sous un épais édredon de duvet et, sitot la
lumiére éteinte, s’endormit.

<

Lorsqu’elle s’éveilla, le soleil tentait de se forcer un pas-
sage a travers les lourds rideaux qui masquaient la fenétre.
Un peu honteuse d’avoir dormi aussi longtemps, Laura
se leva rapidement et sauta dans la douche. Avec une
moue dégoutée, elle remit ses vétements de la veille et des-
cendit au rez-de-chaussée. Une agréable odeur de café se
répandait dans la maison. Un peu intimidée, elle ne savait
quelle attitude adopter. Elle n’avait encore rencontré per-
sonne a part Tim, et il ne semblait pas étre 1a. Elle hésitait
a l’entrée de la salle a manger. Une petite femme 1égere-
ment enveloppée apparut, une cafetiére a la main.

— Bien le bonjour, lui dit-elle avec un grand sourire.
Vous devez étre Laura. Désolée de ne pas avoir été la pour
vous recevoir hier soir, poursuivit-elle sans lui laisser ’oc-
casion de placer un mot, mais une affaire urgente nous a
obligés a nous absenter, Lloyd et moi. Enfin, j’espére que
le voyage n’a pas été trop pénible et que Tim s’est bien
occupé de vous. Mais vous devez étre affamée, ajouta-
t-elle en la prenant par le bras. Venez a la cuisine, comme
nous ne sommes encore qu’entre nous, nous y prendrons
le petit déjeuner que Lloyd est en train de préparer.

Etourdie par ce flot de paroles, Laura n’eut d’autre
choix que de suivre son hotesse. Elle voulut dire quelque
chose, mais déja Rose Boniface — ce ne pouvait étre
qu’elle — la précédait d’un pas vif, persuadée que la jeune
femme lui emboitait le pas. Elles entrérent dans une vaste
cuisine ou le soleil se répandait généreusement.

— Lloyd, regarde qui est ici, langa Rose.
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Un grand bonhomme, a coté de qui n’importe quel
débardeur aurait semblé petit, se retourna, une poéle a
la main.

— Tiens donc, dit-il, un sourire traversant ses yeux
gris, notre premiere visiteuse.

— Bonjour, réussit enfin a dire Laura, j’espére que je
ne vous dérange pas.

A peine les mots avaient-ils franchi ses levres qu’elle se
trouva idiote de les avoir prononcés. Comment pouvait-
elle déranger alors qu’elle était attendue ? Mais elle se
sentait comme un poisson hors de son bocal. Malgré sa
douche matinale, il lui semblait que ses vétements lui
collaient a la peau, gardant dans leurs fibres les traces
du voyage de la veille. Sa blouse était froissée, son pan-
talon plissé et sali aux genoux, et ses cheveux, qu’elle
avait tenté de déméler du bout des doigts — sa brosse était
restée dans les bagages —, partaient dans tous les sens. A
son grand dam, ces détails minaient son assurance.

Lloyd lui jeta un regard appuyé et dit:

— Nous avons regu deux valises ce matin. Se pourrait-
il qu’elles soient a vous ?

Laura poussa un soupir de soulagement et un premier
vrai sourire éclaira son visage.

— Ouf! Ca me rassure. Je me voyais mal passer trois
semaines avec ce que j’ai sur le dos. D’ailleurs, je devrais
aller me changer.

— Ca peut attendre apres le petit déjeuner, décida
Rose. Venez, une bonne tasse de café vous fera le méme
effet que des vétements propres.

La jeune femme se laissa facilement convaincre, d’autant
plus que Lloyd était retourné a ses casseroles et que le gré-
sillement du bacon trouvait écho dans son estomac.

— Installez-vous ici, lui dit Rose en désignant une place
a une petite table ronde sur laquelle elle avait déposé une
nappe fleurie.
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Elle lui versa une tasse de café.

— Les ceufs seront préts dans un instant et Lloyd
réussit les meilleurs de tout le Montana. Je vais d’ailleurs
vous laisser avec lui quelques instants. Je dois aller voir
si Tim a nourri les poules.

— Je vous en prie... commenga Laura.

Mais déja elle parlait dans le vide. Rose était sortie de
son pas pressé. Lloyd Boniface se retourna et fit un clin
d’ceil a la jeune femme.

— C’est tout un numéro, n’est-ce pas? Elle a I’air un
peu gendarme, mais elle a un cceur d’or.

— Je n’en doute pas, répondit Laura en souriant.
J’avais une tante comme ¢a. Elle aurait pu mener un esca-
dron au champ de bataille, mais elle fondait devant une
chatte et ses petits.

Lloyd partit d’un grand rire.

— Vous avez bien saisi le personnage. Pas étonnant
que vous soyez journaliste.

Il prit une assiette, y déposa deux ceufs, quatre tran-
ches de bacon, une bonne portion de féves au lard maison,
et la plaga devant Laura, accompagnée de deux tranches
de pain roties.

— Oh, c’est beaucoup! protesta la jeune femme.

— Vous verrez trés vite que les montagnes, ¢ca ouvre
P’appétit. Alors autant prendre de bonnes habitudes des
maintenant.

Il se servit a son tour une assiette qui n’était pas loin
de faire le double de celle de Laura.

— Je vois ce que vous voulez dire, dit-elle en riant.

Pendant quelques instants, ils garderent le silence,
concentrés sur leur repas. Puis Lloyd Boniface s’essuya
la bouche avec sa serviette.

— Si vous me disiez ce qui vous amene ici...

De surprise, Laura reposa sa tasse de café sur la
table.
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— Comment ? Vous ne savez pas pourquol je suis
venue ? Tout a ’heure vous paraissiez savoir que j’étais
journaliste...

— Oui, ¢a, je le sais. Ce que je ne sais pas, ce sont vos
intentions face a votre séjour ici. Vous ’avez vu, Rose tient
a peine en place. Je n’ai pas eu droit a ’histoire complete.

— Je suis journaliste pigiste pour différentes revues,
dont le magazine francais Grands espaces.

— La version francaise d’Open Space?

— C’est plutot ce dernier qui est la version anglaise de
I’autre, sourit Laura. Quoi qu’il en soit, c’est un maga-
zine tres sélect, et j’étais vraiment contente que mon
projet de reportage y soit accepté. En fait, je leur ai pro-
posé de dresser un portrait de I’Ouest américain a tra-
vers une aventure vécue, en ’occurrence un séjour ici, en
vivant dans un ranch, ce que vous offrez maintenant a
vos clients. J’ai fait quelques recherches dans Internet et
je suis tombée sur votre site. Comme vous venez a peine
d’ouvrir ce volet, je me suis dit que ’expérience serait
plus authentique parce qu’elle correspondrait plus a votre
réalité qu’aux attentes des clients.

Lloyd resta silencieux quelques instants. Puis il se
servit une nouvelle tasse de café; il y mit trop de lait et
une partie du liquide déborda sur la nappe.

— Merde, grogna-t-il. Rose va encore me faire la
morale...

Laura sourit a I’idée de Rose grondant son géant de
mari. Buvant avec précaution, il regarda la jeune femme
au-dessus de sa tasse et la reposa délicatement.

— Pour tout vous dire, je n’étais pas vraiment d’ac-
cord avec cette idée.

— Le fait que je vienne ? demanda Laura.

— Non. Vous étes, comment dire, un « dommage col-
latéral ». Cela dit sans vous insulter.

Elle se rembrunit.
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— Quand méme, la connotation est un peu négative.

— Ce n’était pas la perspective de votre présence qui
m’incommodait, mais plutot celle d’ouvrir le ranch a des
étrangers, aussi payant que ce Soit.

— Pourquoi le faire alors?

— (C’était I’idée de Rose, et elle peut étre treés persua-
sive parfois. En réalité, nous avons besoin de cet argent.
Le ranch a subi bien des revers ces dernieres années. Il
y a eu cette histoire de la vache folle qui a fait chuter le
prix du beeuf, puis, a cause d’un virus, nous avons perdu
presque tous les veaux nouveau-nés I’an dernier. Enfin,
il y a six mois, par la faute d’'un employé négligent, les
canalisations de ’écurie ont gelé, les tuyaux ont éclaté,
et il a fallu refaire la plomberie a prix d’or, parce que
ca s’est passé en hiver. Nous n’avions pas besoin de ¢a,
soupira-t-il a ce souvenir. Mais j’apprécierais que vous
n’en parliez pas dans votre article.

— Soyez sans crainte. Il n’y avait pas d’autre solution
que d’ouvrir le ranch a des clients ?

— Il 'y en avait une autre, mais non envisageable. Celle
de vendre le ranch. Nous avons de nouveaux voisins
depuis trois ans, et ils sont en meilleure posture financiere
que nous, semble-t-il. Ils souhaitent accroitre I’étendue de
leurs terres déja considérable, le Golden Ranch. Ils nous
ont fait une offre d’achat que nous avons refusée, bien
sur. Le ranch est toute notre vie, a Rose et a moi.

— Vous n’avez pas d’enfants ? demanda Laura en
regrettant aussitot sa question.

Elle ne voulait pas paraitre indiscrete. Mais Lloyd ne
sembla pas s’en formaliser.

— Rose et moi, nous nous sommes rencontrés il y
a quinze ans. Elle venait de toucher un petit héritage
d’une de ses tantes et j’avais quelques économies. Elle
révait d’un ranch; moi, je voulais commencer une nou-
velle vie. Nous avons décidé de tenter le coup ensemble
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et d’acheter ce ranch. Il était déja trop tard dans nos vies
pour penser avoir des enfants, mais pas pour investir
dans un projet commun. Et, non, nous ne nous sommes
pas mariés, ajouta-t-il en réponse a la question muette
qu’il lisait dans les yeux de Laura qui rougit. Nous n’en
voyions pas |'utilité. Un bon contrat notarié a fait office
de cérémonie.

— Vous portez pourtant le méme nom.

— Socialement, c’est plus simple. Mais dans les
papiers, Rose porte son nom, Clayton.

— Boniface, c’est un nom a consonance francaise.

— Des ancétres de la Louisiane me ’ont légué.

On entendit la porte d’entrée s’ouvrir et des pas
décidés traverserent le salon.

— Tiens, quand on parle du loup... dit Lloyd.

Mais ce ne fut pas Rose qui entra dans la cuisine.





