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. Chapitre 1 .

Les dernières lueurs du jour teintaient la cime des mon-
tagnes d’or rosé. Les odeurs que la terre avait retenues 
jusque-là montaient dans l’air, libérées de la présence 
oppressante du soleil. Une fois calmée l’agitation de la 
journée, chaque chose semblait reprendre sa place et le 
paysage retrouvait toute sa sérénité.

Assise sur les marches de la maison en rondins, une 
tasse de thé sucré à la main, Laura Vittel admirait le spec-
tacle, émerveillée par la générosité de cette nature sau-
vage. On lui avait dit que le Montana la comblerait et 
elle n’était pas déçue. Un verre de porto aurait été plus 
en accord avec la richesse du panorama, mais on était 
dans une réserve indienne et l’alcool n’y était pas toléré. 
Laura estimait cette interdiction un peu désuète, un ves-
tige de l’époque où Blancs et Amérindiens cohabitaient 
difficilement, mais elle s’y pliait néanmoins.

Elle prit une autre gorgée de son thé, qui refroidis-
sait rapidement dans la fraîcheur de la soirée, et serra 
la couverture de laine autour de ses épaules. On était au 
début de mai, et le printemps était encore frileux. Il lui 
était difficile d’imaginer que le mercure pouvait monter 
jusqu’à 35 degrés dans ces montagnes en été. Le chant 
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d’un oiseau amena son regard vers le faîte d’un pin soli-
taire. Était-ce un chant ou une plainte ? Et de quel oiseau 
pouvait-il s’agir ? À moins que ce ne fût le cri d’un animal 
porté par l’écho des montagnes.

Bien que savourant avec délice la paix de l’endroit, 
elle se sentait totalement étrangère à ce pays. Un petit 
sentiment d’angoisse lui serra la gorge à l’idée de l’aven-
ture dans laquelle elle s’était lancée tête baissée. Trop 
tard pour reculer, pensa-t-elle. Elle était arrivée la veille 
après un long voyage qui l’avait conduite de Montréal à 
Atlanta, puis à Salt Lake City, pour finalement atterrir à 
Billings, dans le Montana. Au fil de ces correspondances, 
certains bagages n’avaient pas suivi. Elle avait dû décrire 
ses valises à l’employé du comptoir de la ligne aérienne, 
qui semblait se ficher éperdument qu’elle n’ait pas pris 
la précaution de garder avec elle quelques vêtements de 
rechange. Elle devrait recevoir ses bagages le lendemain, 
lui avait-il dit d’une voix laconique, totalement imper-
méable à ses malheurs, au pire dans deux jours. On irait 
les lui porter à son hôtel. Quand Laura lui avait expliqué 
qu’elle s’en allait au ranch Wild Sage, à trois heures de 
route de là et uniquement accessible en 4 x 4, l’employé 
eut enfin une réaction. Il grimaça un bref instant puis 
retomba dans sa léthargie bureaucratique. Ils enverraient 
quelqu’un, lui avait-il affirmé mollement.

Elle n’avait pu débattre de l’affaire plus longtemps 
parce qu’on lui tapait sur l’épaule. La personne envoyée 
par le ranch pour la chercher à l’aéroport était arrivée. 
C’était un jeune homme à qui elle aurait donné à peine 
quinze ans tant il paraissait jeune. Un fin duvet blond 
courait sur ses joues rouges, et s’il semblait intimidé par 
Laura, il négocia cependant avec assurance la livraison 
des bagages.

Ils avaient fait les trois heures de route dans un 
silence presque total. Laura avait bien tenté d’engager la 
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conversation avec le jeune homme – Tim, avait-elle réussi 
à apprendre –, mais devant les réponses monosyllabiques 
consenties du bout des lèvres, elle avait rapidement aban-
donné, s’intéressant plutôt au paysage dans lequel ils s’en-
fonçaient. La route n’était pas si mauvaise, et elle avait 
fini par s’endormir. Elle s’était levée à l’aube pour entre-
prendre son voyage et la fatigue avait eu raison d’elle. 
Tim avait beau être encore pubère, il conduisait bien.

Elle s’était réveillée en sursaut lorsque la camionnette 
avait fait une embardée, ce qui lui avait valu de vagues 
excuses du conducteur. Se redressant, elle avait vu qu’ils 
passaient une barrière, et le ranch était apparu dans la 
lumière déclinante du jour. Tim avait arrêté la camion-
nette en faisant voler quelques cailloux et l’avait garée 
près de l’escalier. Il en était descendu et avait murmuré 
quelque chose que Laura avait interprété comme une 
invitation à le suivre.

L’endroit était désert, mais un goûter l’attendait sur la 
table massive de la salle à manger. Tim lui apprit qu’ils 
étaient seuls : les propriétaires du ranch avaient dû s’ab-
senter pour une affaire urgente, mais ils seraient de retour 
le lendemain à la première heure. En attendant, qu’elle 
fasse comme chez elle, lui dit-il en lui remettant la clé de 
sa chambre, qui se trouvait à l’étage. Puis il disparut en 
direction d’une cabane à la porte de laquelle vacillait la 
lumière d’une lanterne. C’est ainsi qu’une heure plus tard 
Laura sirotait son thé dans les escaliers.

Le paysage, qui semblait majestueux quelques instants 
plus tôt, prenait une tout autre personnalité à mesure 
que l’obscurité l’avalait tranquillement. La nuit serait très 
noire, c’était la nouvelle lune, et Laura décida sagement 
de rentrer avant que son imagination fertile lui fasse voir 
des menaces là où il n’y en avait pas. De toute façon, elle 
était fourbue et la journée du lendemain serait chargée. 
Elle monta à sa chambre et se dirigea vers la douche. 
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Mais la fatigue l’emporta et elle obliqua directement vers 
son lit, jetant à peine un regard au décor pourtant réussi. 
Elle se glissa sous un épais édredon de duvet et, sitôt la 
lumière éteinte, s’endormit.

(

Lorsqu’elle s’éveilla, le soleil tentait de se forcer un pas-
sage à travers les lourds rideaux qui masquaient la fenêtre. 
Un peu honteuse d’avoir dormi aussi longtemps, Laura 
se leva rapidement et sauta dans la douche. Avec une 
moue dégoûtée, elle remit ses vêtements de la veille et des-
cendit au rez-de-chaussée. Une agréable odeur de café se 
répandait dans la maison. Un peu intimidée, elle ne savait 
quelle attitude adopter. Elle n’avait encore rencontré per-
sonne à part Tim, et il ne semblait pas être là. Elle hésitait 
à l’entrée de la salle à manger. Une petite femme légère-
ment enveloppée apparut, une cafetière à la main.

— Bien le bonjour, lui dit-elle avec un grand sourire. 
Vous devez être Laura. Désolée de ne pas avoir été là pour 
vous recevoir hier soir, poursuivit-elle sans lui laisser l’oc-
casion de placer un mot, mais une affaire urgente nous a 
obligés à nous absenter, Lloyd et moi. Enfin, j’espère que 
le voyage n’a pas été trop pénible et que Tim s’est bien 
occupé de vous. Mais vous devez être affamée, ajouta-
t-elle en la prenant par le bras. Venez à la cuisine, comme 
nous ne sommes encore qu’entre nous, nous y prendrons 
le petit déjeuner que Lloyd est en train de préparer.

Étourdie par ce flot de paroles, Laura n’eut d’autre 
choix que de suivre son hôtesse. Elle voulut dire quelque 
chose, mais déjà Rose Boniface – ce ne pouvait être 
qu’elle – la précédait d’un pas vif, persuadée que la jeune 
femme lui emboîtait le pas. Elles entrèrent dans une vaste 
cuisine où le soleil se répandait généreusement.

— Lloyd, regarde qui est ici, lança Rose.
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Un grand bonhomme, à côté de qui n’importe quel 
débardeur aurait semblé petit, se retourna, une poêle à 
la main.

— Tiens donc, dit-il, un sourire traversant ses yeux 
gris, notre première visiteuse.

— Bonjour, réussit enfin à dire Laura, j’espère que je 
ne vous dérange pas.

À peine les mots avaient-ils franchi ses lèvres qu’elle se 
trouva idiote de les avoir prononcés. Comment pouvait- 
elle déranger alors qu’elle était attendue? Mais elle se 
sentait comme un poisson hors de son bocal. Malgré sa 
douche matinale, il lui semblait que ses vêtements lui 
collaient à la peau, gardant dans leurs fibres les traces 
du voyage de la veille. Sa blouse était froissée, son pan-
talon plissé et sali aux genoux, et ses cheveux, qu’elle 
avait tenté de démêler du bout des doigts – sa brosse était 
restée dans les bagages –, partaient dans tous les sens. À 
son grand dam, ces détails minaient son assurance.

Lloyd lui jeta un regard appuyé et dit :
— Nous avons reçu deux valises ce matin. Se pourrait-

il qu’elles soient à vous ?
Laura poussa un soupir de soulagement et un premier 

vrai sourire éclaira son visage.
— Ouf ! Ça me rassure. Je me voyais mal passer trois 

semaines avec ce que j’ai sur le dos. D’ailleurs, je devrais 
aller me changer.

— Ça peut attendre après le petit déjeuner, décida 
Rose. Venez, une bonne tasse de café vous fera le même 
effet que des vêtements propres.

La jeune femme se laissa facilement convaincre, d’autant 
plus que Lloyd était retourné à ses casseroles et que le gré-
sillement du bacon trouvait écho dans son estomac.

— Installez-vous ici, lui dit Rose en désignant une place 
à une petite table ronde sur laquelle elle avait déposé une 
nappe fleurie.
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Elle lui versa une tasse de café.
— Les œufs seront prêts dans un instant et Lloyd 

réussit les meilleurs de tout le Montana. Je vais d’ailleurs 
vous laisser avec lui quelques instants. Je dois aller voir 
si Tim a nourri les poules.

— Je vous en prie… commença Laura.
Mais déjà elle parlait dans le vide. Rose était sortie de 

son pas pressé. Lloyd Boniface se retourna et fit un clin 
d’œil à la jeune femme.

— C’est tout un numéro, n’est-ce pas? Elle a l’air un 
peu gendarme, mais elle a un cœur d’or.

— Je n’en doute pas, répondit Laura en souriant. 
J’avais une tante comme ça. Elle aurait pu mener un esca-
dron au champ de bataille, mais elle fondait devant une 
chatte et ses petits.

Lloyd partit d’un grand rire.
— Vous avez bien saisi le personnage. Pas étonnant 

que vous soyez journaliste.
Il prit une assiette, y déposa deux œufs, quatre tran-

ches de bacon, une bonne portion de fèves au lard maison, 
et la plaça devant Laura, accompagnée de deux tranches 
de pain rôties.

— Oh, c’est beaucoup ! protesta la jeune femme.
— Vous verrez très vite que les montagnes, ça ouvre 

l’appétit. Alors autant prendre de bonnes habitudes dès 
maintenant.

Il se servit à son tour une assiette qui n’était pas loin 
de faire le double de celle de Laura.

— Je vois ce que vous voulez dire, dit-elle en riant.
Pendant quelques instants, ils gardèrent le silence, 

concentrés sur leur repas. Puis Lloyd Boniface s’essuya 
la bouche avec sa serviette.

— Si vous me disiez ce qui vous amène ici…
De surprise, Laura reposa sa tasse de café sur la  

table.
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— Comment ? Vous ne savez pas pourquoi je suis 
venue ? Tout à l’heure vous paraissiez savoir que j’étais 
journaliste…

— Oui, ça, je le sais. Ce que je ne sais pas, ce sont vos 
intentions face à votre séjour ici. Vous l’avez vu, Rose tient 
à peine en place. Je n’ai pas eu droit à l’histoire complète.

— Je suis journaliste pigiste pour différentes revues, 
dont le magazine français Grands espaces.

— La version française d’Open Space ?
— C’est plutôt ce dernier qui est la version anglaise de 

l’autre, sourit Laura. Quoi qu’il en soit, c’est un maga-
zine très sélect, et j’étais vraiment contente que mon 
projet de reportage y soit accepté. En fait, je leur ai pro-
posé de dresser un portrait de l’Ouest américain à tra-
vers une aventure vécue, en l’occurrence un séjour ici, en 
vivant dans un ranch, ce que vous offrez maintenant à 
vos clients. J’ai fait quelques recherches dans Internet et 
je suis tombée sur votre site. Comme vous venez à peine 
d’ouvrir ce volet, je me suis dit que l’expérience serait 
plus authentique parce qu’elle correspondrait plus à votre 
réalité qu’aux attentes des clients.

Lloyd resta silencieux quelques instants. Puis il se 
servit une nouvelle tasse de café ; il y mit trop de lait et 
une partie du liquide déborda sur la nappe.

— Merde, grogna-t-il. Rose va encore me faire la 
morale…

Laura sourit à l’idée de Rose grondant son géant de 
mari. Buvant avec précaution, il regarda la jeune femme 
au-dessus de sa tasse et la reposa délicatement.

— Pour tout vous dire, je n’étais pas vraiment d’ac-
cord avec cette idée.

— Le fait que je vienne ? demanda Laura.
— Non. Vous êtes, comment dire, un « dommage col-

latéral ». Cela dit sans vous insulter.
Elle se rembrunit.
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— Quand même, la connotation est un peu négative.
— Ce n’était pas la perspective de votre présence qui 

m’incommodait, mais plutôt celle d’ouvrir le ranch à des 
étrangers, aussi payant que ce soit.

— Pourquoi le faire alors?
— C’était l’idée de Rose, et elle peut être très persua-

sive parfois. En réalité, nous avons besoin de cet argent. 
Le ranch a subi bien des revers ces dernières années. Il 
y a eu cette histoire de la vache folle qui a fait chuter le 
prix du bœuf, puis, à cause d’un virus, nous avons perdu 
presque tous les veaux nouveau-nés l’an dernier. Enfin, 
il y a six mois, par la faute d’un employé négligent, les 
canalisations de l’écurie ont gelé, les tuyaux ont éclaté, 
et il a fallu refaire la plomberie à prix d’or, parce que 
ça s’est passé en hiver. Nous n’avions pas besoin de ça, 
soupira-t-il à ce souvenir. Mais j’apprécierais que vous 
n’en parliez pas dans votre article.

— Soyez sans crainte. Il n’y avait pas d’autre solution 
que d’ouvrir le ranch à des clients ?

— Il y en avait une autre, mais non envisageable. Celle 
de vendre le ranch. Nous avons de nouveaux voisins 
depuis trois ans, et ils sont en meilleure posture financière 
que nous, semble-t-il. Ils souhaitent accroître l’étendue de 
leurs terres déjà considérable, le Golden Ranch. Ils nous 
ont fait une offre d’achat que nous avons refusée, bien 
sûr. Le ranch est toute notre vie, à Rose et à moi.

— Vous n’avez pas d’enfants ? demanda Laura en 
regrettant aussitôt sa question.

Elle ne voulait pas paraître indiscrète. Mais Lloyd ne 
sembla pas s’en formaliser.

— Rose et moi, nous nous sommes rencontrés il y 
a quinze ans. Elle venait de toucher un petit héritage 
d’une de ses tantes et j’avais quelques économies. Elle 
rêvait d’un ranch ; moi, je voulais commencer une nou-
velle vie. Nous avons décidé de tenter le coup ensemble 
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et d’acheter ce ranch. Il était déjà trop tard dans nos vies 
pour penser avoir des enfants, mais pas pour investir 
dans un projet commun. Et, non, nous ne nous sommes 
pas mariés, ajouta-t-il en réponse à la question muette 
qu’il lisait dans les yeux de Laura qui rougit. Nous n’en 
voyions pas l’utilité. Un bon contrat notarié a fait office 
de cérémonie.

— Vous portez pourtant le même nom.
— Socialement, c’est plus simple. Mais dans les 

papiers, Rose porte son nom, Clayton.
— Boniface, c’est un nom à consonance française.
— Des ancêtres de la Louisiane me l’ont légué.
On entendit la porte d’entrée s’ouvrir et des pas 

décidés traversèrent le salon.
— Tiens, quand on parle du loup… dit Lloyd.
Mais ce ne fut pas Rose qui entra dans la cuisine.
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