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Emol nocturne

Bien quendormi, le chateau de Montcerf n’était jamais silencieux.
Dans le grand atre de la salle basse, les braises vives éclataient
et leur crépitement résonnait jusque dans l'escalier en colimagon.
Les fenétres cloisonnées vibraient sous les secousses du vent;
tandis que, sur le chemin de ronde, les rafales serpentalent entre
les créneaux en produisant de puissants sifflements. Marguerite
poussa un petit soupir et rabattit les couvertures. A ses cotés, son
mari, Xavier, maugréa dans son sommeil. Les orteils de Margue-
rite tAtonnérent la surface froide du sol, avant de se lover dans
des chaussures en cuir souple. Elle se glissa hors du lit. Le cou-
loir était désert, vide de cette ambiance remuante qui peuplait la
journée. A la lueur d'une simple chandelle, la demeure de Razes
était lugubre. Les pierres, quon avait puisées dans le ventre d'un
volcan du centre de '’Auvergne, paraissaient presque noires. Les
premiers seigneurs les avaient choisies pour leur solidité. Au
siécle précédent, les guerres étaient fréquentes et le premier réle
du chateau était de protéger ses habitants. A présent, ses fortifi-
cations savéraient désuétes, ses occupants recherchant surtout le
confort et |'agrément. Marguerite pénétra dans la salle commune.
Durant le jour, cette vaste piéce semplissait des allées et venues
de la maisonnée. C'était en quelque sorte le coeur de la demeure
comtale. Pour la famille de Razeés, ¢’était d’abord le lieu ot l'on
se rassemblait pour prendre les repas. Marguerite poursuivit son
chemin jusqu’a la chapelle o, quelques jours plus tard, son fils
Nicolas se marierait. En prévision de la cérémonie, l'autel et les
murs avalent été parés de fines étoffes. La lumiére des lampions



révélait le contraste entre leur blancheur immaculée et |'obscurité
du plafond en arcade. Elle déposa son bougeoir et sassit sur un
banc. La fraicheur du bois, qui pénétrait a travers le tissu de sa
chemise de nuit, la fit frissonner. 1l faisait toujours froid dans la
chapelle, quelle que fit la saison. Elle se remémora les regards
méfiants quelle avait lancés a la vofite et & sa fresque moyenAgeuse
pendant que le prétre avait prononcé les paroles sacramentelles qui
l'avaient unie & Xavier pour toujours. Elle aurait préféré se marier
al'église du village. A I'inverse, son mari nourrissait une inconce-
vable affection A 1'égard de ces peintures religieuses, ot figuraient
anges et animaux mythiques; affection quelle comprenait mieux
aujourd hui: il sagissait d honorer les traditions des seigneurs de
Montcerf. Cet attachement & son héritage, Xavier 'avait transmis
a son fils, qui mettait la méme fierté A reproduire les coutumes de
ses ancétres. Par ailleurs, Marguerite devait bien l'admettre, elle
se réjouissait d'assister & l'union de Nicolas et d’Aude sous son
toit, parmi les siens. En outre, la chatelaine espérait que le carac-
tere intime de la cérémonie imposerait le respect aux nobles de la
région qui, depuis des mois, colportaient des rumeurs & propos de
la fiancée. Le fait quelle-méme avait regu un accueil similaire, dix-
huit ans plus t6t, ne faisait quaccroitre son malaise. Cette fois-la,
c'était elle, I'étrangeére au passé douteux. Elle avait supporté les
médisances en se promettant d’étre une chételaine exemplaire
A tout point de vue. Le pari, elle l'avait gagné sans équivoque,
mais cela ne la dégageait pas de son devoir de comtesse: convier
ces hobereaux aux noces de son ainé. Xavier tenait au caractére
formel de la célébration, et elle aurait été bien en peine de le contre-
dire. Il ne sagissait pas seulement d'un mariage, mais bien aussi
de transmettre le titre de comte & leur descendant. Puisque latra-
dition frangaise voulait que les héritiers n'obtiennent le titre qu'a
la mort des parents, leur intention avait suscité nombre de réac-
tions. L'événement était exceptionnel | Xavier espérait que cela
préviendrait les médisances quant & I'ambiguité de la naissance
d’Aude. Quant & Marguerite, son réel souci était le bonheur de
Nicolas. Elle espérait que tout serait a la hauteur de ses attentes.
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Non seulement elle avait planifié la féte par le menu détail, mais
elle avait également brodé, avec Oksana, une grande partie de la
toilette de la mariée.

Des le lendemain, les futurs époux se prépareraient pour la
cérémonie. La maisonnée était fébrile. Marguerite, méme si elle
contenait son émoi, ne |'était pas moins. Ce surcroit dexcitation
nuisait & son sommeil et elle se réfugiait, ici ou dans le petit salon,
dans ses pensées. Tant d’événements s'étaient produits, et en si
peude temps: l'arrivée d’Aude et d’Oksana, puis la naissance de
sa fille, Anne-Marie; les derniers mois lui avaient fait 'effet d'un
tourbillon tumultueux duquel elle émergeait a peine. Elle consi-
dérait les épousailles comme une étape symbolique au-dela de
laquelle la vie redeviendrait paisible. Un sourire se dessina sur ses
lévres: ce n'était pas tout a fait la vérité. Tout ne serait pas calme,
puisqu’il avait été décidé d’entreprendre d'importants travaux
d’agrandissement du chateau. Le projet représentait un défi de
taille, et bien que certaines difficultés d approvisionnement se des-
sinassent déja, cette perspective enthousiasmait Xavier et Nicolas.
Nul doute que le parterre serait bientdt couvert d’échafaudages.

Toute a ces réflexions, Marguerite ne pergut pas le premier
grattement. Petit & petit, le bruit s'intensifia. Le son sapparentait
a celui du métal sur la pierre. La chatelaine leva la téte vers les
fenétres percées dans le mur. Dehors, le vent soufflait violem-
ment. Les bourrasques avaient probablement déplacé un objet qui
frottait contre la paroi rocheuse de la tour. Marguerite remarqua
que les lumignons situés dans les enfoncements tremblaient. De
toute évidence, une averse se préparait. La porte de la chapelle
gringa. La comtesse se dressa aussitdt. « Qui peut bien visiter la
chapelle en pleine nuit ? » se demanda-t-elle. Avec stupeur, Mar-
guerite vit apparaitre une silhouette toute blanche. Un frisson fit
dresser ses cheveux sur sa nuque.

— Madame la comtesse ? murmura une voix sortant de la
pénombre.

La chatelaine reconnut, avec soulagement, le timbre mélo-

dieux d’Aude.
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— Bonsoir, Aude, répondit-elle avec un sourire figé.

Marguerite chercha un commentaire spirituel, qui dissimu-
lerait la géne qu'elle ressentait a se faire surprendre dans sa pro-
menade nocturne.

— Vous mlavez fait bien peur, dit Aude en faisant quelques
pas. J'ai cru que... Enfin, je suis rassurée de voir que c'est vous.

Marguerite fut tentée de lui faire la méme remarque, mais se
contenta de hocher la téte. Une imagination fertile pouvait préter
a leurs robes de nuit des allures de linceul.

— Vous n'arriviez pas a trouver le sommeil ? demanda-t-elle
avec empathie.

La chatelaine pouvait aisément concevoir les émotions que
devait ressentir la jeune femme a la veille de son mariage. Pour
Aude, qui n'avait pas été élevée dans l'aristocratie frangaise,
devenir comtesse représentait un changement de vie majeur.

— Hum, je me demandais & quoi ressemblait cette partie du
chateau, la nuit, éluda la jeune femme en promenant son regard
sur le plafond. La vofte parait encore plus vaste, je nen vois pas
le fond.

Le fait que la future comtesse de Razeés se retrouvat dans la
chapelle au méme moment qu'elle suscita chez Marguerite une
sorte d’attendrissement nostalgique. Aude apprivoisait ce lieu
ancestral, qui serait dorénavant le sien.

— Et puis ? Quelles sont vos impressions sur la demeure ?

Aude tritura le bord de sa manche avant de répondre. Ces
gestes candides, associés a sa blondeur lunaire et & sa silhouette
délicate, la faisaient passer pour fragile. Marguerite navait pas
mis beaucoup de temps & comprendre que, sous des dehors dociles,
la promise de Nicolas était plutét de nature intrépide et assurée.

— Je crois que je la préfere dans la noirceur, répondit Aude
d’un ton romanesque. Ces pierres sont vénérables. On se croirait
dans un des contes de Marthe.

Marthe, la vieille nourrice de Nicolas et d’Elisabeth, avait
décidé d’initier la nouvelle venue a ses histoires folkloriques.
C’était sa facon de souhaiter la bienvenue a sa future chatelaine.
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— Pour ma part, javoue que jai mis plusieurs années & m'y
faire, confia Marguerite. Mais, avec le temps, je m'y suis attachée.

Aude demeura silencieuse un bref instant. La pluie sabattait
sur les carreaux des fenétres.

— Marthe m’a raconté que la grand-mére de Nicolas navait
jamais été bien ici. Elle trouvait cela triste et froid. Imaginez,
passer sa vie dans un endroit qui nous chagrine...

— Certes, elle était de tempérament mélancolique. Mais je
doute fort qu'elle ait été aussi malheureuse que nos gens se plai-
sent & le rapporter. Si vous...

— Madame de Razes, regrettez-vous que Nicolas se soit
détourné de ses ambitions militaires ? interrompit Aude.

Marguerite eut I'impression que la question était sur ses
lévres depuis longtemps.

— Bien siir que non. Pourquol me posez-vous cette question ?

— Je sais que vous avez donné votre bénédiction & ce
mariage. Mais il m'arrive parfois de craindre de ne pas avoir
les... dispositions nécessaires pour étre comtesse.

Marguerite considéra la jeune femme assise preés d'elle. Aude
était au printemps de sa vie. Comment pouvait-elle lui résumer
en un trait ce qu'elle avait mis des années & comprendre ?

— Nicolas a pour vous des sentiments profonds, et je ne doute
pas que vous l'aimez en retour. A vous deux, vous saurez vous
compléter et vous épauler. Clest ce qui importe avant toute chose.

Aude pencha sa téte en émettant un long soupir. La chate-
laine n'aurait su dire si sa réponse adoucissait les tourments qui
l'agitaient. Elle posa sa main sur le bras de celle dont son fils était
épris. Ce geste, empreint de sollicitude et d’affection, parut agir
sur la jeune femme, qui se détendit.

— Je vais retourner & ma chambre, annonga Marguerite avec
douceur. Ne vous peinez pas avec toutes ces réflexions.

Sur ce, elle s’éloigna lentement, 'averse étouffant le bruit de
ses pas. Demeurée seule, Aude scruta la pénombre, sattardant
sur l'autel. Certes, la chapelle était de dimensions modestes. Elle
ne se comparait pas aux églises de Paris, dont certaines pouvaient
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réunir autant de fidéles quen comptait un quartier. Mais l'endroit
revétait une signification auquel rien, pas méme la cathédrale de
Notre-Dame, ne se comparait. Elle se leva et effleura le dessus
de la table. Clest ici qu'elle deviendrait la femme de Nicolas de
Razes. Elle, la cantatrice, la fille de courtisane. Elle avait peine &
croire a son bonheur. Quelques mois plus t6t, un tel dénouement
aurait bel et bien appartenu au royaume des réves. Voila pourquoi
elle aimait tant ce chateau. C'était une demeure de princesse.
Sur le chemin qui l'avait conduite ici, Nicolas le lui avait décrit
avec force détails, si bien qu'il lui semblait avoir déja bati un
lien solide avec Montcerf. Son regard sattardait aux ornements
religieux qui brillaient sous l'effet des lampions, quand soudain
un mouvement capta son attention. Quelque chose avait bougé
a la fenétre.

«Ily a quelqu'un 13, dehors », s’étonna Aude.

Attirée tel un aimant, elle approcha son visage de l'ouverture
étroite et se leva sur le bout des pieds. Clest alors qu'elle entendit
un grincement. On aurait cru de la ferraille qui heurtait la roche.
Aude étira le cou. Son angle de vision étant limité par |'épais-
seur de la muraille, elle ne pouvait distinguer qu'une toute petite
partie de la cour. Le bruit recommenca de plus belle. Il y avait
assurément quelque chose de sinistre dans ce crissement sec et
rythmé. Domptant son appréhension, elle saisit un tabouret et
grimpa dessus. Dehors, 1l faisait nuit noire. La pluie ruisselait sur
la surface lisse et déformait sa vue. Le tintement métallique pro-
venait de la droite. La jeune femme tentait de percer la pénombre
a la recherche de ce qui avait attiré son attention plus t6t. Tout
A coup, une faux sabattit juste sous ses yeux. Aude poussa un
cri d’effroi et sagrippa au mur pour ne pas tomber. Son cceur
tambourinait dans sa poitrine. Tétanisée, elle tAchait de rassem-
bler ses esprits. Il y avait bien une personne, la dans la tempéte.

« Allons, ce doit étre l'effet du vent », tenta-t-elle de se convaincre
tout en secouant sa téte blonde. Mais il n'y avait qu'un bras qui
puisse planter une faux dans la terre. « A moins que ce soit... Non,
franchement, tu ne vas pas croire & ces histoires de fantémes ? »
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Plus t6t, quand elle avait apergu la robe blanche de Marguerite,
elle avait bien cru qu'il sagissait de l'apparition d’Adélaide de
Razes, l'ancienne comtesse de Montcerf. Elle avait eu la présence
d’esprit de ne pas en souffler mot. Qu'aurait alors pensé d’elle
la mere de Nicolas ? Aude retrouva son calme. Décidément, les
contes de la nourrice excitaient son imagination. Elle distinguait
toujours un grincement ténu, qui se faisait entendre & travers les
lourdes pierres. Pour son oreille exercée a la musique, il ne faisait
aucun doute qu'il y avait une cadence dans le son de ce phéno-
méne insolite. Tout en se disant qu'il serait plus sage de regagner
sa chambre, la jeune femme descendit du tabouret et se rendit
a la porte qui menait dehors. Un seul coup d'ceil lui suffirait
pour satisfaire sa curiosité. Elle fit jouer la clé dans la serrure et
poussa de toutes ses forces pour ouvrir le battant. Le vent, ainsi
invité dans la piece, se libéra, plaquant sa chemise contre sa peau.
Aussitét, la chapelle se trouva plongée dans l'obscurité. Elle avisa
avec circonspection l'eau boueuse qui s'était amassée devant la
porte. « Non, vraiment, ce n'était pas raisonnable de mettre le
pied dehors par un temps pareil », se dit-elle. Néanmoins, elle
tendit loreille.

Le son s'élevait avec plus de clarté. Aude souleva sa robe de
nuit et enjamba la ﬂaque brune. Une volée de gouttes glacées la
frappa et lui arracha un glapissement. Le temps s'était refroidi
considérablement avec |'averse. Prudemment, elle gravit la pente
du terrain. « Plus que quelques pas a faire », sencourageait-elle.
La chapelle étant située dans une tour d’angle, Aude suivit la
courbe du mur en direction de la fenétre qui avait constitué son
point d'observation. Lorsquelle prit conscience que le bruit s'était
tu, elle était déja loin de la porte. A terre, A moitié enfouie dans
la boue, se trouvait la faux. Aude n'y préta pas attention, car
ses yeux étaient rivés sur une forme imposante dressée devant
elle: un visage d’une péleur spectrale semblait flotter au-dessus
du sol, alors qu’un vétement sombre ondulait dans le vent. Aude
aurait voulu parler, mais une peur infantile la paralysait. Deux
orbites la regardaient fixement. Puis, la silhouette se mit & bouger,
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lentement. Interloquée, Aude vit les ténébres recouvrir l'appa-
rition, la rappelant au monde qu'elle avait quitté pour un bref
instant.

— La comtesse | articula la jeune femme, de ses lévres
exsangues.

Avangant un pied d'un mouvement incertain, qui la déséqui-
libra aussitét, elle glissa dans la vase et se retrouva sur le dos.
Bouleversée, tant par sa chute que par la rencontre, elle sap-
puya maladroitement sur ses coudes pour tenter de se redresser.
Un éclair déchira le ciel tumultueux. La jeune femme battit des
paupiéres. La pluie inondait son visage. Peinant et jurant, elle
se redressa enfin.

«Incroyable », pensa-t-elle.

L'apparition avait bel et bien disparu. Elle tendit un bras
vers la faux qui avait servi & percuter la roche et qui n'avait dés
lors plus rien de menagant. C’était un banal instrument avec
lequel les paysans tranchaient le blé. Aude considéra l'assemble-
ment de mortier et de pierres qui formait la paroi de la tour. La
surface était intacte. Assurément, il ne pouvait sagir que du fait
d’un fantéme ! Elle hésita avant de reposer l'outil. Il était préfé-
rable de ne pas attirer |'attention sur son escapade nocturne. Sa
sortie, si elle était découverte, ne manquerait pas de provoquer
des commentaires. La jeune femme regagna l'entrée de la cha-
pelle en grelottant. Clest 1a qu'elle prit pleinement conscience de
|’état lamentable de sa mise. Ses jambes, sa chemise, ses cheveux
étaient imprégnés de boue. Combattant cette déconvenue par
un gloussement, Aude se rendit aux cuisines. Les lieux étaient
déserts, fort heureusement. Dans cette piece, 1l y avait toujours
une réserve d'eau fraiche pour la toilette du matin et pour la
préparation des repas. Dans un recoin, elle retira soigneusement
son vétement et entreprit de se nettoyer. Leau tempérée lui faisait
le plus grand bien. Elle repensa a ce qu'elle avait vu, a la femme
qulelle avait vue. Car elle était convaincue qu'il sagissait de feue
la comtesse de Razés. Elle savait peu de choses sur la pauvre
Ame, mais elle l'avait déja vue en peinture et avait reconnu son
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visage. En vérité, les domestiques du chateau en parlaient trés
rarement. Il y avait une aura sinistre autour de son trépas. Aude
frémit. Ses pieds nus étaient transis, et elle était impatiente de
regagner le confort de son lit. Elle toucha sa chevelure poisseuse,
puis décida qu'elle se laverait convenablement le lendemain. Sa
chemise souillée lui tira une grimace de dégofit. Elle ne pouvait
l'enfiler & nouveau. Or, la perspective de se promener nue par les
couloirs ne l'enchantait pas davantage. Elle résolut la question
en attrapant un morceau de toile qui servait de tablier & une des
servantes. Petite et particulierement menue, elle parvint aisé-
ment & sen couvrir le haut du corps, jusquau début des cuisses.
Satisfaite de sa trouvaille, elle prit le chemin de sa chambre. Le
jour ne se léverait pas avant plusieurs heures. Et assurément, les
habitants du chiteau dormaient sur leurs deux oreilles. « Et lui?
Dort-il ? » songea Aude. Dans la pénombre, ses yeux se mirent
a briller ardemment. Quelques heures encore la séparaient de
son mariage avec Nicolas de Razés. Maintenant que ce moment
était imminent, l'attente lui pesait encore plus fort. Navait-elle
pas da supporter, avec patience et tempérance, ces longs mols
durant lesquels ils avaient partagé le méme toit sans jouir d'une
véritable intimité ? Animée du désir d’acquérir l'estime de sa
nouvelle famille, elle avait compris que si on leur imposait cette
distance, ¢’était moins par pure conviction que pour servir les
apparences. Ni le comte ni sa femme n’ignoraient que Nicolas
et elle s’étaient adonnés a 'amour charnel; en principe, cette
union devait constituer la réparation de son honneur bafoué.
Un air de béatitude imprégna le visage de la jeune femme. Bien
queelle n'etit pas orchestré cette incartade, fruit d'une attirance
réciproque et de leur nature impulsive, elle n'était pas moins ravie
de la tournure des événements. Et cela, elle s'était bien gardée
de le révéler & quiconque, terrorisée a I'idée que l'on lui attribue
de fourbes ambitions.

— Aude?

Interdite, la demoiselle se retourna vivement. Devant elle
se profilait la silhouette d’Elisabeth, la sceur de son fiancé. Le
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regard soupgonneux, sous le bonnet de nuit, ne trompait pas.
Aude choisit tout de méme de l'ignorer.

— Bonsoir, Elisabeth, chuchota-t-elle en serrant les pans de
son vétement de fortune.

— Que faites-vous dans cette mise ? dit celle-ci, choquée.

II fallait bien qu'elle tombe sur l'unique personne avec laquelle
elle n'avait jamais pu, a ce jour, tisser de liens.

— Je... jallais me coucher, bredouilla-t-elle en faisant un
pas en direction de sa chambre, qui était tout & c6té. Je vous
souhaite le bonsoir.

— Pardieu, cest le tablier de Bertrande ! sexclama Elisabeth,
scandalisée.

Sa voix outrée remplissait le silence de la maison. Craignant
quelle n'alerte tout |'étage, Aude se précipita a sa porte sans rien
ajouter. Dailleurs, il ne lui venait rien a l'esprit qui eit pu expli-
quer sa situation de fagon convaincante. Une fois soustraite aux
jugements de la sceur de Nicolas, Aude se jeta sur son lit, pouffant
de rire. Décidément, son excursion avait été riche en rebondis-
sements. La perspective que sa future belle-mére apprenne son
inconduite lui valut aussitét de retrouver son sérieux. Nul doute
qu'Elisabeth irait tout raconter a la comtesse de Razés et que
celle-ci, fidéle & son habitude, ne manquerait pas de le rapporter
a Oksana. La jeune femme se dit, pour sencourager, qu'elle pour-
rait certainement compter sur |'indulgence de Marguerite qui,
contrairement A sa fille, la traitait justement. Qui plus est, leur
téte-a-téte nocturne la disculpait en partie d'un comportement
blamable, auquel sa future sceur ne manquerait pas de conclure.
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TOME 1

o%jj)ur du mariage d’Aude et de Nicolas, |'arrivée inat-
tendue de Lutisse de Razés, la sceur de Xavier, bouleverse
les festivités. La présence de cette femme énigmatique
deviendra bientét un sujet de discorde entre Xavier et
Margot. Les mystérieuses lettres de sa mére fourniront
a celle-ci un prétexte pour quitter I’Auvergne et entre-
prendre un voyage sur la piste de cette frondeuse qui
fut la maitresse du Grand Condé. De Paris & Chantilly,
en passant par Mirmille, ce périple réservera bien des

surprises & Margot.

Au chateau de Montcerf, Nicolas doit composer avec
I'arrogance d’Henri-Jules de Bourbon, le fils de Condé
lui-méme. Xavier réussit & tempérer son fils, jusqu’a ce
que la folie d’'Henri-Jules lui fasse faire un geste irré-
parable. Dés lors, rien n’empéchera Nicolas de venger
I'honneur de sa famille. Divisés par les épreuves, Margot
et Xavier sauront-ils faire la paix ? Parviendront-ils a

épargner la disgrace royale a leur fils ?
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