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Le jour du mariage d’Aude et de Nicolas, l’arrivée inat-
tendue de Lutisse de Razès, la sœur de Xavier, bouleverse 
les festivités. La présence de cette femme énigmatique 
deviendra bientôt un sujet de discorde entre Xavier et 
Margot. Les mystérieuses lettres de sa mère fourniront 
à celle-ci un prétexte pour quitter l’Auvergne et entre-
prendre un voyage sur la piste de cette frondeuse qui 
fut la maîtresse du Grand Condé. De Paris à Chantilly, 
en passant par Mirmille, ce périple réservera bien des 
surprises à Margot.

Au château de Montcerf, Nicolas doit composer avec 
l’arrogance d’Henri-Jules de Bourbon, le fils de Condé 
lui-même. Xavier réussit à tempérer son fils, jusqu’à ce 
que la folie d’Henri-Jules lui fasse faire un geste irré-
parable. Dès lors, rien n’empêchera Nicolas de venger 
l’honneur de sa famille. Divisés par les épreuves, Margot 
et Xavier sauront-ils faire la paix ? Parviendront-ils à 
épargner la disgrâce royale à leur fils ?
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1

Émoi nocturne

Bien qu’endormi, le château de Montcerf n’était jamais silencieux.
Dans le grand âtre de la salle basse, les braises vives éclataient
et leur crépitement résonnait jusque dans l’escalier en colimaçon.
Les fenêtres cloisonnées vibraient sous les secousses du vent ;
tandis que, sur le chemin de ronde, les rafales serpentaient entre
les créneaux en produisant de puissants sifflements. Marguerite
poussa un petit soupir et rabattit les couvertures. À ses côtés, son
mari, Xavier, maugréa dans son sommeil. Les orteils de Margue-
rite tâtonnèrent la surface froide du sol, avant de se lover dans
des chaussures en cuir souple. Elle se glissa hors du lit. Le cou-
loir était désert, vide de cette ambiance remuante qui peuplait la
journée. À la lueur d’une simple chandelle, la demeure de Razès
était lugubre. Les pierres, qu’on avait puisées dans le ventre d’un
volcan du centre de l’Auvergne, paraissaient presque noires. Les
premiers seigneurs les avaient choisies pour leur solidité. Au
siècle précédent, les guerres étaient fréquentes et le premier rôle
du château était de protéger ses habitants. À présent, ses fortifi-
cations s’avéraient désuètes, ses occupants recherchant surtout le
confort et l’agrément. Marguerite pénétra dans la salle commune.
Durant le jour, cette vaste pièce s’emplissait des allées et venues
de la maisonnée. C’était en quelque sorte le cœur de la demeure
comtale. Pour la famille de Razès, c’était d’abord le lieu où l’on
se rassemblait pour prendre les repas. Marguerite poursuivit son
chemin jusqu’à la chapelle où, quelques jours plus tard, son fils
Nicolas se marierait. En prévision de la cérémonie, l’autel et les
murs avaient été parés de fines étoffes. La lumière des lampions
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révélait le contraste entre leur blancheur immaculée et l’obscurité
du plafond en arcade. Elle déposa son bougeoir et s’assit sur un
banc. La fraîcheur du bois, qui pénétrait à travers le tissu de sa
chemise de nuit, la fit frissonner. Il faisait toujours froid dans la
chapelle, quelle que fût la saison. Elle se remémora les regards
méfiants qu’elle avait lancés à la voûte et à sa fresque moyenâgeuse
pendant que le prêtre avait prononcé les paroles sacramentelles qui
l’avaient unie à Xavier pour toujours. Elle aurait préféré se marier
à l’église du village. À l’inverse, son mari nourrissait une inconce-
vable affection à l’égard de ces peintures religieuses, où figuraient
anges et animaux mythiques ; affection qu’elle comprenait mieux
aujourd’hui : il s’agissait d’honorer les traditions des seigneurs de
Montcerf. Cet attachement à son héritage, Xavier l’avait transmis
à son fils, qui mettait la même fierté à reproduire les coutumes de
ses ancêtres. Par ailleurs, Marguerite devait bien l’admettre, elle
se réjouissait d’assister à l’union de Nicolas et d’Aude sous son
toit, parmi les siens. En outre, la châtelaine espérait que le carac-
tère intime de la cérémonie imposerait le respect aux nobles de la
région qui, depuis des mois, colportaient des rumeurs à propos de
la fiancée. Le fait qu’elle-même avait reçu un accueil similaire, dix-
huit ans plus tôt, ne faisait qu’accroître son malaise. Cette fois-là,
c’était elle, l’étrangère au passé douteux. Elle avait supporté les
médisances en se promettant d’être une châtelaine exemplaire
à tout point de vue. Le pari, elle l’avait gagné sans équivoque,
mais cela ne la dégageait pas de son devoir de comtesse : convier
ces hobereaux aux noces de son aîné. Xavier tenait au caractère
formel de la célébration, et elle aurait été bien en peine de le contre-
dire. Il ne s’agissait pas seulement d’un mariage, mais bien aussi
de transmettre le titre de comte à leur descendant. Puisque la tra-
dition française voulait que les héritiers n’obtiennent le titre qu’à
la mort des parents, leur intention avait suscité nombre de réac-
tions. L’événement était exceptionnel ! Xavier espérait que cela
préviendrait les médisances quant à l’ambiguïté de la naissance
d’Aude. Quant à Marguerite, son réel souci était le bonheur de
Nicolas. Elle espérait que tout serait à la hauteur de ses attentes.
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Non seulement elle avait planifié la fête par le menu détail, mais
elle avait également brodé, avec Oksana, une grande partie de la
toilette de la mariée.

Dès le lendemain, les futurs époux se prépareraient pour la
cérémonie. La maisonnée était fébrile. Marguerite, même si elle
contenait son émoi, ne l’était pas moins. Ce surcroît d’excitation
nuisait à son sommeil et elle se réfugiait, ici ou dans le petit salon,
dans ses pensées. Tant d’événements s’étaient produits, et en si
peu de temps: l’arrivée d’Aude et d’Oksana, puis la naissance de
sa fille, Anne-Marie ; les derniers mois lui avaient fait l’effet d’un
tourbillon tumultueux duquel elle émergeait à peine. Elle consi-
dérait les épousailles comme une étape symbolique au-delà de
laquelle la vie redeviendrait paisible. Un sourire se dessina sur ses
lèvres : ce n’était pas tout à fait la vérité. Tout ne serait pas calme,
puisqu’il avait été décidé d’entreprendre d’importants travaux
d’agrandissement du château. Le projet représentait un défi de
taille, et bien que certaines difficultés d’approvisionnement se des-
sinassent déjà, cette perspective enthousiasmait Xavier et Nicolas.
Nul doute que le parterre serait bientôt couvert d’échafaudages.

Toute à ces réflexions, Marguerite ne perçut pas le premier
grattement. Petit à petit, le bruit s’intensifia. Le son s’apparentait
à celui du métal sur la pierre. La châtelaine leva la tête vers les
fenêtres percées dans le mur. Dehors, le vent soufflait violem-
ment. Les bourrasques avaient probablement déplacé un objet qui
frottait contre la paroi rocheuse de la tour. Marguerite remarqua
que les lumignons situés dans les enfoncements tremblaient. De
toute évidence, une averse se préparait. La porte de la chapelle
grinça. La comtesse se dressa aussitôt. «Qui peut bien visiter la
chapelle en pleine nuit?» se demanda-t-elle. Avec stupeur, Mar-
guerite vit apparaître une silhouette toute blanche. Un frisson fit
dresser ses cheveux sur sa nuque.

— Madame la comtesse ? murmura une voix sortant de la
pénombre.

La châtelaine reconnut, avec soulagement, le timbre mélo-
dieux d’Aude.
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— Bonsoir, Aude, répondit-elle avec un sourire figé.
Marguerite chercha un commentaire spirituel, qui dissimu-

lerait la gêne qu’elle ressentait à se faire surprendre dans sa pro-
menade nocturne.

— Vous m’avez fait bien peur, dit Aude en faisant quelques
pas. J’ai cru que… Enfin, je suis rassurée de voir que c’est vous.

Marguerite fut tentée de lui faire la même remarque, mais se
contenta de hocher la tête. Une imagination fertile pouvait prêter
à leurs robes de nuit des allures de linceul.

— Vous n’arriviez pas à trouver le sommeil? demanda-t-elle
avec empathie.

La châtelaine pouvait aisément concevoir les émotions que
devait ressentir la jeune femme à la veille de son mariage. Pour
Aude, qui n’avait pas été élevée dans l’aristocratie française,
devenir comtesse représentait un changement de vie majeur.

— Hum, je me demandais à quoi ressemblait cette partie du
château, la nuit, éluda la jeune femme en promenant son regard
sur le plafond. La voûte paraît encore plus vaste, je n’en vois pas
le fond.

Le fait que la future comtesse de Razès se retrouvât dans la
chapelle au même moment qu’elle suscita chez Marguerite une
sorte d’attendrissement nostalgique. Aude apprivoisait ce lieu
ancestral, qui serait dorénavant le sien.

— Et puis? Quelles sont vos impressions sur la demeure?
Aude tritura le bord de sa manche avant de répondre. Ces

gestes candides, associés à sa blondeur lunaire et à sa silhouette
délicate, la faisaient passer pour fragile. Marguerite n’avait pas
mis beaucoup de temps à comprendre que, sous des dehors dociles,
la promise de Nicolas était plutôt de nature intrépide et assurée.

— Je crois que je la préfère dans la noirceur, répondit Aude
d’un ton romanesque. Ces pierres sont vénérables. On se croirait
dans un des contes de Marthe.

Marthe, la vieille nourrice de Nicolas et d’Élisabeth, avait
décidé d’initier la nouvelle venue à ses histoires folkloriques.
C’était sa façon de souhaiter la bienvenue à sa future châtelaine.
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— Pour ma part, j’avoue que j’ai mis plusieurs années à m’y
faire, confia Marguerite. Mais, avec le temps, je m’y suis attachée.

Aude demeura silencieuse un bref instant. La pluie s’abattait
sur les carreaux des fenêtres.

— Marthe m’a raconté que la grand-mère de Nicolas n’avait
jamais été bien ici. Elle trouvait cela triste et froid. Imaginez,
passer sa vie dans un endroit qui nous chagrine…

— Certes, elle était de tempérament mélancolique. Mais je
doute fort qu’elle ait été aussi malheureuse que nos gens se plai-
sent à le rapporter. Si vous…

— Madame de Razès, regrettez-vous que Nicolas se soit
détourné de ses ambitions militaires? interrompit Aude.

Marguerite eut l’impression que la question était sur ses
lèvres depuis longtemps.

— Bien sûr que non. Pourquoi me posez-vous cette question?
— Je sais que vous avez donné votre bénédiction à ce

mariage. Mais il m’arrive parfois de craindre de ne pas avoir
les… dispositions nécessaires pour être comtesse.

Marguerite considéra la jeune femme assise près d’elle. Aude
était au printemps de sa vie. Comment pouvait-elle lui résumer
en un trait ce qu’elle avait mis des années à comprendre?

— Nicolas a pour vous des sentiments profonds, et je ne doute
pas que vous l’aimez en retour. À vous deux, vous saurez vous
compléter et vous épauler. C’est ce qui importe avant toute chose.

Aude pencha sa tête en émettant un long soupir. La châte-
laine n’aurait su dire si sa réponse adoucissait les tourments qui
l’agitaient. Elle posa sa main sur le bras de celle dont son fils était
épris. Ce geste, empreint de sollicitude et d’affection, parut agir
sur la jeune femme, qui se détendit.

— Je vais retourner à ma chambre, annonça Marguerite avec
douceur. Ne vous peinez pas avec toutes ces réflexions.

Sur ce, elle s’éloigna lentement, l’averse étouffant le bruit de
ses pas. Demeurée seule, Aude scruta la pénombre, s’attardant
sur l’autel. Certes, la chapelle était de dimensions modestes. Elle
ne se comparait pas aux églises de Paris, dont certaines pouvaient

77331 001-512.pdf_out 8/17/10 1:44 PM K 13



14

réunir autant de fidèles qu’en comptait un quartier. Mais l’endroit
revêtait une signification auquel rien, pas même la cathédrale de
Notre-Dame, ne se comparait. Elle se leva et effleura le dessus
de la table. C’est ici qu’elle deviendrait la femme de Nicolas de
Razès. Elle, la cantatrice, la fille de courtisane. Elle avait peine à
croire à son bonheur. Quelques mois plus tôt, un tel dénouement
aurait bel et bien appartenu au royaume des rêves. Voilà pourquoi
elle aimait tant ce château. C’était une demeure de princesse.
Sur le chemin qui l’avait conduite ici, Nicolas le lui avait décrit
avec force détails, si bien qu’il lui semblait avoir déjà bâti un
lien solide avec Montcerf. Son regard s’attardait aux ornements
religieux qui brillaient sous l’effet des lampions, quand soudain
un mouvement capta son attention. Quelque chose avait bougé
à la fenêtre.

«Il y a quelqu’un là, dehors», s’étonna Aude.
Attirée tel un aimant, elle approcha son visage de l’ouverture

étroite et se leva sur le bout des pieds. C’est alors qu’elle entendit
un grincement. On aurait cru de la ferraille qui heurtait la roche.
Aude étira le cou. Son angle de vision étant limité par l’épais-
seur de la muraille, elle ne pouvait distinguer qu’une toute petite
partie de la cour. Le bruit recommença de plus belle. Il y avait
assurément quelque chose de sinistre dans ce crissement sec et
rythmé. Domptant son appréhension, elle saisit un tabouret et
grimpa dessus. Dehors, il faisait nuit noire. La pluie ruisselait sur
la surface lisse et déformait sa vue. Le tintement métallique pro-
venait de la droite. La jeune femme tentait de percer la pénombre
à la recherche de ce qui avait attiré son attention plus tôt. Tout
à coup, une faux s’abattit juste sous ses yeux. Aude poussa un
cri d’effroi et s’agrippa au mur pour ne pas tomber. Son cœur
tambourinait dans sa poitrine. Tétanisée, elle tâchait de rassem-
bler ses esprits. Il y avait bien une personne, là dans la tempête.

«Allons, ce doit être l’effet du vent», tenta-t-elle de se convaincre
tout en secouant sa tête blonde. Mais il n’y avait qu’un bras qui
puisse planter une faux dans la terre. «À moins que ce soit… Non,
franchement, tu ne vas pas croire à ces histoires de fantômes?»
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Plus tôt, quand elle avait aperçu la robe blanche de Marguerite,
elle avait bien cru qu’il s’agissait de l’apparition d’Adélaïde de
Razès, l’ancienne comtesse de Montcerf. Elle avait eu la présence
d’esprit de ne pas en souffler mot. Qu’aurait alors pensé d’elle
la mère de Nicolas? Aude retrouva son calme. Décidément, les
contes de la nourrice excitaient son imagination. Elle distinguait
toujours un grincement ténu, qui se faisait entendre à travers les
lourdes pierres. Pour son oreille exercée à la musique, il ne faisait
aucun doute qu’il y avait une cadence dans le son de ce phéno-
mène insolite. Tout en se disant qu’il serait plus sage de regagner
sa chambre, la jeune femme descendit du tabouret et se rendit
à la porte qui menait dehors. Un seul coup d’œil lui suffirait
pour satisfaire sa curiosité. Elle fit jouer la clé dans la serrure et
poussa de toutes ses forces pour ouvrir le battant. Le vent, ainsi
invité dans la pièce, se libéra, plaquant sa chemise contre sa peau.
Aussitôt, la chapelle se trouva plongée dans l’obscurité. Elle avisa
avec circonspection l’eau boueuse qui s’était amassée devant la
porte. « Non, vraiment, ce n’était pas raisonnable de mettre le
pied dehors par un temps pareil », se dit-elle. Néanmoins, elle
tendit l’oreille.

Le son s’élevait avec plus de clarté. Aude souleva sa robe de
nuit et enjamba la flaque brune. Une volée de gouttes glacées la
frappa et lui arracha un glapissement. Le temps s’était refroidi
considérablement avec l’averse. Prudemment, elle gravit la pente
du terrain. «Plus que quelques pas à faire», s’encourageait-elle.
La chapelle étant située dans une tour d’angle, Aude suivit la
courbe du mur en direction de la fenêtre qui avait constitué son
point d’observation. Lorsqu’elle prit conscience que le bruit s’était
tu, elle était déjà loin de la porte. À terre, à moitié enfouie dans
la boue, se trouvait la faux. Aude n’y prêta pas attention, car
ses yeux étaient rivés sur une forme imposante dressée devant
elle : un visage d’une pâleur spectrale semblait flotter au-dessus
du sol, alors qu’un vêtement sombre ondulait dans le vent. Aude
aurait voulu parler, mais une peur infantile la paralysait. Deux
orbites la regardaient fixement. Puis, la silhouette se mit à bouger,
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lentement. Interloquée, Aude vit les ténèbres recouvrir l’appa-
rition, la rappelant au monde qu’elle avait quitté pour un bref
instant.

— La comtesse ! articula la jeune femme, de ses lèvres
exsangues.

Avançant un pied d’un mouvement incertain, qui la déséqui-
libra aussitôt, elle glissa dans la vase et se retrouva sur le dos.
Bouleversée, tant par sa chute que par la rencontre, elle s’ap-
puya maladroitement sur ses coudes pour tenter de se redresser.
Un éclair déchira le ciel tumultueux. La jeune femme battit des
paupières. La pluie inondait son visage. Peinant et jurant, elle
se redressa enfin.

«Incroyable», pensa-t-elle.
L’apparition avait bel et bien disparu. Elle tendit un bras

vers la faux qui avait servi à percuter la roche et qui n’avait dès
lors plus rien de menaçant. C’était un banal instrument avec
lequel les paysans tranchaient le blé. Aude considéra l’assemble-
ment de mortier et de pierres qui formait la paroi de la tour. La
surface était intacte. Assurément, il ne pouvait s’agir que du fait
d’un fantôme! Elle hésita avant de reposer l’outil. Il était préfé-
rable de ne pas attirer l’attention sur son escapade nocturne. Sa
sortie, si elle était découverte, ne manquerait pas de provoquer
des commentaires. La jeune femme regagna l’entrée de la cha-
pelle en grelottant. C’est là qu’elle prit pleinement conscience de
l’état lamentable de sa mise. Ses jambes, sa chemise, ses cheveux
étaient imprégnés de boue. Combattant cette déconvenue par
un gloussement, Aude se rendit aux cuisines. Les lieux étaient
déserts, fort heureusement. Dans cette pièce, il y avait toujours
une réserve d’eau fraîche pour la toilette du matin et pour la
préparation des repas. Dans un recoin, elle retira soigneusement
son vêtement et entreprit de se nettoyer. L’eau tempérée lui faisait
le plus grand bien. Elle repensa à ce qu’elle avait vu, à la femme
qu’elle avait vue. Car elle était convaincue qu’il s’agissait de feue
la comtesse de Razès. Elle savait peu de choses sur la pauvre
âme, mais elle l’avait déjà vue en peinture et avait reconnu son
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visage. En vérité, les domestiques du château en parlaient très
rarement. Il y avait une aura sinistre autour de son trépas. Aude
frémit. Ses pieds nus étaient transis, et elle était impatiente de
regagner le confort de son lit. Elle toucha sa chevelure poisseuse,
puis décida qu’elle se laverait convenablement le lendemain. Sa
chemise souillée lui tira une grimace de dégoût. Elle ne pouvait
l’enfiler à nouveau. Or, la perspective de se promener nue par les
couloirs ne l’enchantait pas davantage. Elle résolut la question
en attrapant un morceau de toile qui servait de tablier à une des
servantes. Petite et particulièrement menue, elle parvint aisé-
ment à s’en couvrir le haut du corps, jusqu’au début des cuisses.
Satisfaite de sa trouvaille, elle prit le chemin de sa chambre. Le
jour ne se lèverait pas avant plusieurs heures. Et assurément, les
habitants du château dormaient sur leurs deux oreilles. «Et lui?
Dort-il?» songea Aude. Dans la pénombre, ses yeux se mirent
à briller ardemment. Quelques heures encore la séparaient de
son mariage avec Nicolas de Razès. Maintenant que ce moment
était imminent, l’attente lui pesait encore plus fort. N’avait-elle
pas dû supporter, avec patience et tempérance, ces longs mois
durant lesquels ils avaient partagé le même toit sans jouir d’une
véritable intimité ? Animée du désir d’acquérir l’estime de sa
nouvelle famille, elle avait compris que si on leur imposait cette
distance, c’était moins par pure conviction que pour servir les
apparences. Ni le comte ni sa femme n’ignoraient que Nicolas
et elle s’étaient adonnés à l’amour charnel ; en principe, cette
union devait constituer la réparation de son honneur bafoué.
Un air de béatitude imprégna le visage de la jeune femme. Bien
qu’elle n’eût pas orchestré cette incartade, fruit d’une attirance
réciproque et de leur nature impulsive, elle n’était pas moins ravie
de la tournure des événements. Et cela, elle s’était bien gardée
de le révéler à quiconque, terrorisée à l’idée que l’on lui attribue
de fourbes ambitions.

— Aude?
Interdite, la demoiselle se retourna vivement. Devant elle

se profilait la silhouette d’Élisabeth, la sœur de son fiancé. Le
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regard soupçonneux, sous le bonnet de nuit, ne trompait pas.
Aude choisit tout de même de l’ignorer.

— Bonsoir, Élisabeth, chuchota-t-elle en serrant les pans de
son vêtement de fortune.

— Que faites-vous dans cette mise? dit celle-ci, choquée.
Il fallait bien qu’elle tombe sur l’unique personne avec laquelle

elle n’avait jamais pu, à ce jour, tisser de liens.
— Je… j’allais me coucher, bredouilla-t-elle en faisant un

pas en direction de sa chambre, qui était tout à côté. Je vous
souhaite le bonsoir.

— Pardieu, c’est le tablier de Bertrande! s’exclama Élisabeth,
scandalisée.

Sa voix outrée remplissait le silence de la maison. Craignant
qu’elle n’alerte tout l’étage, Aude se précipita à sa porte sans rien
ajouter. D’ailleurs, il ne lui venait rien à l’esprit qui eût pu expli-
quer sa situation de façon convaincante. Une fois soustraite aux
jugements de la sœur de Nicolas, Aude se jeta sur son lit, pouffant
de rire. Décidément, son excursion avait été riche en rebondis-
sements. La perspective que sa future belle-mère apprenne son
inconduite lui valut aussitôt de retrouver son sérieux. Nul doute
qu’Élisabeth irait tout raconter à la comtesse de Razès et que
celle-ci, fidèle à son habitude, ne manquerait pas de le rapporter
à Oksana. La jeune femme se dit, pour s’encourager, qu’elle pour-
rait certainement compter sur l’indulgence de Marguerite qui,
contrairement à sa fille, la traitait justement. Qui plus est, leur
tête-à-tête nocturne la disculpait en partie d’un comportement
blâmable, auquel sa future sœur ne manquerait pas de conclure.
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Jennifer Ahern est née en 1978, à Sainte-Julie. Après des études 
universitaires en sexologie, elle s’implique dans la défense 
de la condition des femmes tant au Québec qu’à l’étranger. 
Passionnée de littérature et d’histoire, elle entreprend d’écrire 
la série Noblesse déchirée à la suite d’un voyage en France. 
Le Clan des princes est le dernier volet.

Autres titres de la trilogie Noblesse déchirée :
Parfum de courtisane (2008)
Le Poison de la favorite (2009)

Le jour du mariage d’Aude et de Nicolas, l’arrivée inat-
tendue de Lutisse de Razès, la sœur de Xavier, bouleverse 
les festivités. La présence de cette femme énigmatique 
deviendra bientôt un sujet de discorde entre Xavier et 
Margot. Les mystérieuses lettres de sa mère fourniront 
à celle-ci un prétexte pour quitter l’Auvergne et entre-
prendre un voyage sur la piste de cette frondeuse qui 
fut la maîtresse du Grand Condé. De Paris à Chantilly, 
en passant par Mirmille, ce périple réservera bien des 
surprises à Margot.

Au château de Montcerf, Nicolas doit composer avec 
l’arrogance d’Henri-Jules de Bourbon, le fils de Condé 
lui-même. Xavier réussit à tempérer son fils, jusqu’à ce 
que la folie d’Henri-Jules lui fasse faire un geste irré-
parable. Dès lors, rien n’empêchera Nicolas de venger 
l’honneur de sa famille. Divisés par les épreuves, Margot 
et Xavier sauront-ils faire la paix ? Parviendront-ils à 
épargner la disgrâce royale à leur fils ?
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