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contexte d’une course à la direction du parti ministériel 
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Luc Bertrand a passé plusieurs années dans le milieu politique, 
dont cinq au cabinet du premier ministre du Québec. Auteur 
d’une vingtaine d’ouvrages, il signe avec Le Quinzième Verset 
son sixième roman. Il habite Saint-Ours.
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 

Saint-Roch-de-Richelieu, le er novembre .

La journée s’annonçait ensoleillée lorsque l’agent Nadine
Dupré, qui entamait sa quatrième année au sein de la Sûreté
provinciale, reçut un appel d’urgence dans son auto-patrouille,
tout près de la rivière Richelieu. À moins d’un kilomètre de
là, un homme avait contacté la centrale  et bredouillé avec
difficulté quelques mots qui avaient laissé le répartiteur per-
plexe. L’agent Dupré se rendit donc aux confins du village,
dans un secteur boisé donnant sur le cours d’eau, avec l’ap-
préhension qui l’habitait chaque fois devant l’inconnu. C’est
seulement une fois sur place que la jeune femme serait fixée.
La voiture d’un de ses collègues se rendait, elle aussi, sur les
lieux pour parer à l’imprévu.

Nadine eut tôt fait de reconnaître la riche demeure de
l’homme d’affaires Claude Bordeleau. Clôturée d’un mur de
deux mètres en pierres des champs, la spacieuse propriété de
style victorien, isolée des autres maisons du quartier, se dres-
sait au milieu d’arbres imposants. Autour d’elle s’étalait une
étendue gazonnée dont la verdure, à peu près intacte en dépit
des premiers froids automnaux, témoignait des soins consacrés
à son entretien. À l’entrée du domaine, Nadine Dupré trouva
la barrière grillagée ouverte et engagea son véhicule dans une
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allée sinueuse, légèrement ascendante et chargée de feuilles
mortes. Quatre voitures, trois de dimensions considérables
et une Porsche, y étaient garées en file. L’agent Dupré en fit
autant avec la sienne. Elle informa la centrale de police de sa
position, reçut l’ordre d’attendre les renforts avant de péné-
trer dans la demeure, puis sortit de la voiture pour franchir les
quelques mètres qui la séparaient de l’entrée de la résidence,
où elle aperçut un homme assis sur des marches de ciment.
Recroquevillé, l’individu tenait sa tête entre ses mains, en proie
à un choc. La policière s’en approcha avec précaution.

— Monsieur ?
L’homme restait figé.
— Monsieur ? insista-t-elle, sans plus de résultat.
Elle se pencha vers lui, posa sa main sur son épaule et la

remua légèrement. Lentement, l’individu au teint cendreux
tourna la tête, puis leva vers elle des yeux vitreux. Un long
moment, Nadine observa cet homme au regard vide et absent.
Des traces de vomissure maculaient son veston noir.

— C’est vous qui avez appelé ?
L’homme, incapable de sortir de son mutisme, maintenait la

policière dans l’ignorance la plus complète des faits. Quelque
chose d’anormal s’était produit, il n’y avait pas à en douter.
Enfin,un marmonnement s’échappa du personnage pétrifié,qui
réussit à indiquer du pouce la porte d’entrée, grande ouverte,
avant de replonger sa tête entre ses mains.

— Il y a quelqu’un d’autre en dedans ?
Mais l’homme n’entendait déjà plus rien. La policière sou-

pira, puis parcourut du regard ce décor on ne peut plus pai-
sible. Rien ne bougeait, pas même, faute de vent, les feuillus
bigarrés, que novembre viendrait bientôt dépouiller. Aucun
bruit ne venait troubler ce silence, sinon, par intervalles, les
propos échangés entre la centrale de police et d’autres agents,
transmis par la radio miniature qu’elle portait à l’épaule. Nulle
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autre présence que celle de l’homme prostré dans l’escalier, que
l’agent surveillait du coin de l’œil, ne se faisait sentir. Et pour-
tant, cet individu, dans la mesure où il s’agissait du même qui
avait contacté la police quelques minutes plus tôt, ne l’avait
certainement pas fait pour rien. L’air sembla s’alourdir, por-
teur d’anxiété.

Le regard de Nadine s’arrêta alors sur un détail qui lui avait
jusque-là échappé. Le câble du téléphone avait été sectionné et
pendait devant une large fenêtre à carreaux encastrée dans la
devanture de la maison.À l’aide de sa radio, la policière informa
la centrale de sa découverte, puis de la présence de l’homme
trouvé sur les lieux. On lui répondit qu’une auto-patrouille se
trouvait à proximité au moment même où la voiture faisait son
apparition sur la propriété. L’agent Jonathan Carrier, un jeune
policier de vingt-deux ans, en émergea et s’enquit de la situa-
tion. Les yeux bruns du colosse de , m restaient inexpres-
sifs mais, à l’instar de sa collègue, Carrier mit peu de temps à
comprendre qu’un événement hors de l’ordinaire était survenu.

Nadine installa l’homme sur la banquette arrière de son
véhicule, puis vint rejoindre Carrier. Arme à la main, le duo
inspecta la résidence, où régnait un silence oppressant. La
cuisine avait été saccagée, les tiroirs projetés contre le plan-
cher. Le corridor menant au salon était éclaboussé d’un sang
généreusement répandu sur le sol et sur les murs, conduisant
les policiers à un premier cadavre, celui d’un sexagénaire sur
lequel on s’était incroyablement acharné. Carrier esquissa une
grimace, observa un moment la victime, puis se rendit avec
sa collègue au salon où, tel un faisceau lumineux, un rayon
de soleil dardait le centre de la pièce. Un divan renversé cou-
vrait un autre corps ; celui d’une femme dépecée comme un
animal de boucherie. Son cou était enserré par un câble qu’on
avait fait passer au-dessus d’une poutre surplombant la pièce.
À l’autre extrémité de cette même corde gisait sur le tapis
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beige la dépouille d’une troisième victime, un homme soumis
au même traitement barbare.

— Quel gang de malades a pu faire une saloperie pareille ?
murmura Carrier en secouant lentement la tête.

L’emploi du pluriel trahissait bien la conviction du limier,
partagée par sa collègue, que seule une bande avait pu se livrer
à un tel carnage. Les deux policiers regardaient autour d’eux
nerveusement. L’hypothèse initiale du cambriolage faisait
maintenant place à celle du massacre en règle. Chaque recoin
de la maison reflétait la violence des actes perpétrés avec un
sadisme indescriptible. Partout une odeur de mort évoquait
des scènes troublantes que l’esprit le plus macabre aurait été
bien en mal d’imaginer. À l’étage, dans une chambre où on les
trouva ligotés et lardés de coups de couteaux, un couple d’âge
mûr gisait dos à dos sur un grand lit. À l’extérieur, le cadavre
écharpé d’une autre femme complétait la nomenclature de
cette hécatombe dont la police chercherait longtemps à éta-
blir les tenants et aboutissants.

* * *
Le quartier Centre-Sud de Montréal, un an et quatre mois
plus tard, une nuit de mars .

Daniel Forest redressa le col de son manteau de cuir brun
alors que les premières gouttes d’une pluie hésitante arro-
saient le secteur de la rue Larivière. D’un pas rapide, il par-
courut la courte artère qui le mènerait dans un secteur qu’éclai-
rait furtivement un lampadaire de bois légèrement incliné. À
cet endroit précis, la voie déjà étroite longeant l’arrière d’une
grande manufacture de tabac, d’où émanait un arôme qui cou-
vrait l’ensemble de ce quartier ouvrier, prenait l’aspect d’une
ruelle sinistre, où nul n’aurait songé à s’aventurer à cette heure
de la nuit. De l’autre côté de la rue, sur un terrain de jeux aux
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dimensions modestes, la bruine printanière chassait les ves-
tiges blanchâtres et clairsemés d’une neige qui s’intégrait peu
à peu au sol spongieux.

Forest, reporter judiciaire de quarante-quatre ans pour
l’hebdomadaire Crime Magazine, était en retard à son rendez-
vous. Il tenta de détecter d’un regard circulaire le signe d’une
présence humaine. En vain. Consultant sa montre, le journa-
liste soupira et s’assit sur les marches d’une estrade délabrée.
Il était  h .

Une bourrasque de vent vint copieusement arroser d’une
pluie soudainement plus insistante l’homme à l’air sévère. Cela
n’allait en rien atténuer l’allure louche du personnage, auquel
une barbe de trois jours, des cheveux châtains d’une longueur
appréciable, ainsi qu’un regard sombre donnaient volontiers
le profil d’un vendeur de drogue ou d’un agent d’infiltra-
tion de la brigade des stupéfiants du service de police de la
métropole. Bien que Daniel Forest eût été depuis longtemps
habitué à ce type d’activité nocturne, jamais ce reporter che-
vronné, jouissant d’une réputation enviable dans un créneau
journalistique peu valorisé, n’avait pu se résoudre au manque
de ponctualité. Une vertu qui lui faisait pourtant particulière-
ment défaut. Mais l’homme qui brillait par son absence en ce
moment même exagérait un peu, sans toutefois que le journa-
liste ne s’en étonne vraiment. C’était avec beaucoup d’insistance
qu’il l’avait convoqué et que l’autre, à son corps défendant, y
avait finalement consenti. L’explication se trouvait peut-être là.

Forest distingua soudain une silhouette surgissant de l’obs-
curité. Trempé jusqu’aux os, l’individu promenait autour de
lui un regard soupçonneux, comme si les agences de sécurité
du pays l’honoraient d’une surveillance étroite.

— T’as ce que je t’ai demandé? questionna le reporter.
— Oui, je l’ai, mais c’est la dernière fois que je le fais. Disons

qu’on est quittes.
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— Je ne me souviens pas d’avoir abusé, de toute façon. C’est
la deuxième fois, tout au plus.

— La troisième plutôt…, rétorqua sèchement l’autre.
— Si tu veux.
L’homme lui passa un bout de papier que le journaliste

consulta brièvement. L’autre s’énerva.
— Tu regarderas ça plus tard, si tu le veux bien ! Je risque

ma job si je me fais prendre.
— Personne n’en saura rien, fit Forest en glissant le billet

dans sa poche. De toute façon, un service est fait pour en attirer
un autre, n’est-ce pas ?

Dans le cours d’une enquête survenue deux ans plus tôt,
Daniel Forest avait découvert que l’homme qui se tenait devant
lui avait autrefois fait partie d’un réseau de pédophiles, plus
tard démantelé par la police de Montréal. L’individu n’avait
jamais été inquiété par les autorités, mais Forest, lui, avait
retrouvé la trace de ce client, employé au Bureau des véhicules
automobiles du Québec, et tu son nom dans son reportage,
en échange d’informations sur l’identité des propriétaires de
certains véhicules. Ce stratagème parfaitement illégal, Forest
y avait parfois recours pour obtenir des renseignements qu’il
ne pouvait recueillir autrement.

— Évite juste de me contacter à l’avenir.
— Je te promets rien…
Les deux hommes se séparèrent. Forest se dirigea au pas

de course vers sa Honda, dans laquelle il se réfugia alors que
la pluie tournait au déluge. Il passa sa ceinture de sécurité,
puis attarda son regard au beffroi de l’église Saint-Eusèbe,
que l’archevêché avait dû se résoudre à fermer, faute de
fidèles. À ses côtés, le presbytère déserté, sombre et massif,
figurait on ne peut mieux dans ce secteur déprimant, voire
lugubre. Le reporter mit le moteur en marche et se rendit
à un second rendez-vous, à deux pâtés de maisons de là, au
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restaurant Villa Frontenac, où il se présenta à son tour en
retard. Pas plus que le précédent, pourtant, l’homme qu’il
devait y rencontrer n’était à l’heure. Un seul client occu-
pait une table, les yeux plongés dans un tabloïde. Un brin
contrarié, Forest commanda un sandwich au fromage et un
café noir, pendant que la radio diffusait Baby, hold on, le
succès des années  d’Eddie Money. Raynald Lacombe,
photographe attitré à Crime Magazine, fit enfin son appa-
rition. Vêtu comme à son habitude d’un jeans ajusté à son
imposant tour de taille et d’une casquette délavée des Yan-
kees de New York qui ne le quittait jamais, il se débarrassa
de son manteau alourdi par la pluie et prit place en face de
Forest. Celui-ci, secoué par le contrepoids causé par l’écrase-
ment du gros postérieur sur la banquette prit un air revêche.

— Excuse-moi du retard, fit Lacombe, une gomme à la
bouche, essuyant ses verres à monture d’écaille à l’aide d’une
serviette de table. Un feu dans le bout de Crémazie.

Lacombe remit ses lunettes sur son nez, puis demanda à la
serveuse une assiette de bacon carbonisé. Dès le début de leur
collaboration, lorsque Daniel Forest s’était joint à l’équipe de
Crime Magazine, le journaliste s’était lié d’amitié avec Lacombe,
un célibataire endurci de la fin trentaine, qui ne semblait vivre
qu’en fonction de son travail. De jour comme de nuit, le pho-
tographe demeurait à l’affût de tout événement susceptible
d’occuper les pages du journal. Habitant depuis des années
un modeste appartement du quartier Rosemont, où régnait
un désordre indescriptible, Lacombe était à la fois un collègue
estimé et un employé respecté du directeur et propriétaire du
magazine, Roger Archambault. C’était à l’instigation de ce der-
nier que Forest, alors reporter judiciaire pour le réputé quoti-
dien Le Matin, avait quitté cet organe d’information pour venir
prêter main-forte à l’équipe réduite mais aguerrie de Crime
Magazine afin de s’y consacrer au journalisme d’enquête. En
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dépit d’honoraires moindres que ceux consentis par son ancien
employeur, Forest avait trouvé là une plus grande liberté d’ac-
tion que celle offerte par Le Matin, une publication généra-
liste où les pages réservées à l’actualité judiciaire et policière
faisaient figure d’enfant pauvre. Après avoir bouillonné pen-
dant des années, Crime Magazine s’était finalement engagé sur
la voie d’une relative rentabilité.

— Et puis ? Ta série sur les sectes. Ça avance ? demanda
Lacombe en attaquant une tranche de bacon sec.

— Ça avance, oui. Roger me donne carte blanche, même si
on a déjà une poursuite au derrière… Il n’y a rien à craindre de
toute manière. Mes infos sont solides. Au fait, j’aimerais bien
que tu ailles photographier cet édifice à logements.

Forest lui passa un billet. Lacombe y jeta un coup d’œil,
notant au passage que l’adresse inscrite était située tout près
de chez lui.

— C’est quoi ?
— Le fondateur d’une pseudo-église dont la maison-mère

serait son domicile personnel. Elle rassemble tout au plus une
douzaine de fidèles. Le gars profite d’une exemption fiscale
pour son installation, en plus d’émettre des reçus pour fins
d’impôt pour ses généreux donateurs.

— C’est légal, son affaire ?
— Tout à fait, oui. Et proprement scandaleux.
— Bon… Je m’en occupe dès demain, consentit le photo-

graphe. Comment ça va à la maison ? s’informa-t-il, chan-
geant brusquement de registre.

— Ça va…, répondit Forest, légèrement ennuyé.
Ce sujet,Lacombe l’abordait toujours par une voie détournée

depuis qu’Anne Tellier, l’épouse de Forest, l’avait quitté huit
mois plus tôt. Lectrice de nouvelles à la télé nationale, elle
s’était amourachée de son patron, un homme de vingt ans
plus âgé qu’elle, peu après son embauche à ce poste. Depuis ce
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départ précipité et inattendu, Forest vivait seul dans sa rési-
dence de briques beiges de Tracy, située aux confins d’un club
de golf, tout près du Richelieu. Durant la période qui suivit,
Raynald Lacombe avait maintes fois prêté à son ami une oreille
attentive en regard de cette séparation qu’il n’acceptait toujours
pas, pas plus que les contacts raréfiés avec sa fille de dix ans,
Catherine, dont Anne assumait la garde. Observant le regard
fuyant de son ami, Lacombe jugea bon de ne pas insister. De
nouveau, le photographe plongea sa main dans l’assiette et ses
mâchoires hyperactives reprirent leur séance de mastication.

* * *
Tout près de Saint-Ours, la même nuit.

Un indicible ennui pesait sur l’agent Jonathan Carrier, de la
Sûreté provinciale, occupé à une surveillance de routine sur le
chemin des Patriotes, où des nuées de brume se mêlaient, par
endroits, à un crachin tenace. Depuis des heures, une popu-
lation entière se passait de police. En dépit d’un territoire à
sillonner relativement paisible du point de vue de la crimina-
lité, les patrouilles de l’agent Carrier ne se faisaient pas tou-
jours prévisibles. Le policier aimait se rappeler certaines inter-
ventions qui lui avaient permis de jouer un rôle direct sur le
cours des événements, tel son courageux sauvetage d’un nour-
risson, l’hiver précédent, lors de l’incendie d’une cambuse au
centre-ville de Sorel, qui avait valu une médaille de bravoure
à cet agent dévoué et au sourire timide.

Mais ce quart de travail lui paraissait désespérément long,
et même l’heure de fermeture des bars, toujours propice à
quelque éclatement, semblait se dérouler dans la quiétude
la plus absolue. À sa droite s’étendait le Richelieu, dont la
débâcle s’annonçait imminente, croupissant dans une gri-
saille chargée de monotonie. L’avant-veille, Carrier avait
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été appelé sur les lieux d’un drame survenu tout près de là,
lorsqu’un conducteur, faisant preuve d’une témérité que per-
sonne ne parvenait encore à s’expliquer, avait entamé une tra-
versée du pont de glace ramollie, qui devait illusoirement le
mener de Saint-Ours à Saint-Roch, sur la rive opposée. La
vaillante équipée s’était soldée, au bout de quelques mètres,
par la noyade de l’aventurier inconscient.

À l’entrée de Saint-Ours, le policier emprunta sur la gauche
la montée de la Basse puis, à quelques kilomètres de là, s’en-
gagea sur le rang du Ruisseau. Dans ce secteur purement
agreste, aucune lueur n’éclairait les quelques maisons épar-
pillées le long de la petite route. Depuis longtemps, ses habi-
tants dormaient d’un sommeil profond auquel se prêtaient
aussi bien l’heure tardive que la tranquillité des lieux. Carrier
s’arrêta à l’embouchure d’une longue allée de gadoue, bordée
de chaque côté d’un pré qui conduisait à une forêt dense, et s’y
engagea lentement. À l’orée du bois, il stoppa son véhicule et
éteignit ses phares. Il ajusta le dossier de son siège, puis porta
son regard vers le profil à peine perceptible d’une habitation
en bois rond, à quelques centaines de mètres de là. Assailli de
mille pensées, l’agent ferma les yeux, puis s’assoupit. Un appel
de la centrale de police le fit brusquement sortir de son demi-
sommeil. Carrier remit le moteur en marche, puis reprit la
route pour se diriger là où le devoir l’appelait.

* * *
Tôt le lendemain matin, Daniel Forest partit pour Québec. Au
cours de ses recherches sur le phénomène des sectes, il était
tombé sur une brève d’une agence de presse faisant état d’un
projet de loi déposé par un député à l’Assemblée nationale.
Cette pièce législative, qui n’avait pas même atteint le stade
de la deuxième lecture en chambre, et qui se voyait menacée
de mourir au feuilleton à la fin de la session, était parrainée
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par le député Vincent Cossette de la circonscription de Louis-
Hébert, dans la Vieille Capitale. Portant le nom officieux de
« Projet de loi sur la manipulation mentale », l’initiative de
ce politicien, député d’arrière-banc du parti au pouvoir, avait
suscité bien peu d’intérêt dans le milieu gouvernemental.
Énergique et déterminé, le député Cossette, perçu comme le
mouton noir de la formation ministérielle, jouissait d’une répu-
tation de Don Quichotte dont les occasionnels coups d’éclat lui
valaient à la fois l’attention éphémère des médias d’informa-
tion, ainsi qu’un éloignement accru et irrémédiable du Conseil
des ministres. Les membres de la presse parlementaire pre-
naient d’ailleurs un malin plaisir à répéter qu’en raison de son
style peu conventionnel, Cossette avait autant de chance que
le Bonhomme Carnaval d’accéder un jour au cabinet.

Forest s’apprêtait donc à rencontrer ce singulier législateur
à l’image peu flatteuse au restaurant La Tyrolienne, dans le
quartier Sainte-Foy. Très vite, ses préjugés firent place à une
impression favorable. Vif, concis et allant droit au but, le jeune
député à l’allure de cégépien lui fournit un éclairage détaillé
de l’emprise démesurée de certains regroupements religieux
sur leurs fidèles.

— Depuis des années, la France songe à adopter une loi sur
la manipulation mentale ou, si vous préférez, la délinquance
sectaire. On y fait une nette distinction entre les vraies et les
fausses religions. Elle prévoit des amendes salées et même des
peines d’emprisonnement. Le Québec a besoin d’une loi du
genre. Savez-vous qu’il existe pas moins de quinze mille reli-
gions ou organismes religieux sur notre territoire ? Chrétiens,
raéliens, rosicruciens, Armée du Salut, Témoins de Jéhovah,
francs-maçons et j’en passe… La collectivité se souvient de
tragédies comme celle, en , du suicide collectif en Guyane
des neuf cent quatorze fidèles du Temple du Peuple, embri-
gadés par Jim Jones et, plus près de nous, de la tragédie de
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l’Ordre du Temple solaire, mais des catastrophes, peut-être
moins spectaculaires, mais pas moins réelles, se produisent
au sein de milliers de groupes. Et on en parle seulement
lorsque ça se termine par la mort. Séduire, déprogrammer,
reprogrammer, enrégimenter, isoler, épouvanter, culpabiliser…
Tout ça en usant de manipulation avec comme récompense
ultime, pour les fidèles bien dociles, la conquête de la terre
promise. C’est grotesque, mais ça marche. Et il ne faut pas
croire que seuls les déficients intellectuels, les êtres psycho-
logiquement perturbés, ceux désespérément en quête d’une
voie et les ignorants tombent dans ce panneau. Je connais des
avocats et des médecins qui y ont perdu leur famille, leur for-
tune et y ont laissé leur peau. C’est vraiment un drame uni-
versel, et on aurait tort de caricaturer ou d’y voir simplement
l’action dépravée de clowns narcissiques et de prédicateurs
du dimanche hurlant comme des bêtes de cirque.

— Si ce que vous me dites est si évident, pourquoi est-ce
que votre projet de loi n’a pas encore été adopté ?

Cossette laissa poindre un petit ricanement.
— Je ne suis qu’un simple député, monsieur Forest, et

dans notre système parlementaire, l’initiative législative du
gouvernement occupe pratiquement toute la place. C’est la
troisième session de suite que je présente mon projet de loi.
À chaque prorogation, c’est à recommencer.

— Qu’est-ce qui vous pousse à continuer ?
— Ma conviction sur le besoin et l’urgence d’agir. Deux de

mes proches sont pris dans cet enfer.
— Vous êtes un député du parti gouvernemental, ça devrait

vous être plus facile, non?
— Seul un journaliste qui n’est pas familier avec la poli-

tique peut poser une question pareille, enchaîna Cossette
en souriant.

— Je vous concède le point.
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— Je n’ai jamais eu l’appui de mon gouvernement dans
ce dossier. J’ai plutôt rencontré de l’obstruction. J’ai même
cherché un député du parti de l’opposition pour en faire une
législation bipartisane.

— Vous en avez trouvé un ?
— Oui. C’est une question purement apolitique.
— Et comment a réagi votre gouvernement ?
— Mal. On m’a menacé d’expulsion du parti si je pour-

suivais dans cette voie. Il est clair que si un projet de loi
semblable devait être adopté, le gouvernement en retirerait
le mérite.

— Dans ce cas, pourquoi est-ce que le ministre n’en prend
pas l’initiative ?

— Je serais tout à fait disposé à céder la place si c’était son
intention, soupira le député, mais personne au sein de notre
gouvernement ne le fera jamais.

— Pourquoi ?
— Parce que ce n’est pas vu comme une priorité. Les pro-

jets de loi parrainés par des députés sont rarement adoptés,
et si le vôtre cadre mal avec les objectifs du gouvernement,
il ne faut même pas y penser.

— Vous en avez déjà parlé au ministre de la Justice ?
— Plusieurs fois.
— Et quelles sont ses objections ?
— D’une part que mon projet concerne le Code criminel,

qui, comme vous le savez, relève d’Ottawa et non pas de
Québec. Ensuite, il m’a dit que des problèmes de définition
relatifs à la notion de «manipulation mentale » seraient à pré-
voir, puisqu’il existe un vide juridique à ce sujet.

— Et qu’en pensez-vous ?
Le député prit un moment avant de répondre :
— Il a sans doute raison sur le plan technique, mais,

de mon point de vue, ça ne justifie pas l’inaction de notre
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gouvernement dans ce domaine. Je veux simplement attirer
l’attention du public et du Parlement sur un phénomène
qui constitue une véritable aberration. Bien sûr, sur un strict
plan politique, le sujet semble moins pressant que la crois-
sance économique, la création d’emplois, l’éducation ou les
services de santé. C’est un prétexte commode pour s’asseoir
sur ses mains et ne rien faire en regardant passer la tempête.
Pourtant, le problème de la délinquance sectaire comporte
une dimension particulière chez nous.

— Que voulez-vous dire ?
— Le catholicisme a été longtemps perçu, et le demeure

encore aujourd’hui, comme un facteur d’immobilisme, une
institution réactionnaire qu’il nous a fallu neutraliser dans
la foulée de la Révolution tranquille. En cédant la place,
ou plutôt en s’y voyant forcée, l’Église catholique a permis
aux sectes de proliférer, de prospérer et d’occuper cet espace
déserté.

Les propos du député laissaient le journaliste perplexe. Si
le portrait global qu’il traçait du phénomène confirmait ce
que Forest en connaissait déjà, l’indifférence du gouverne-
ment québécois sur le sujet lui semblait toutefois plus diffi-
cile à cerner. Cossette le tira de sa réflexion.

— Vous connaissez le livre L’Ombre du Léviathan, écrit par
le père Carmel ?

— Non.
— C’est sans doute le meilleur ouvrage qui existe sur la

question. Je ne partage pas sa pensée religieuse, parce que je
considère le catholicisme comme une grande secte, au même
titre que les autres églises, mais son analyse du phénomène
sectaire comme tel n’en est pas moins rigoureusement exacte.
Je vous le recommande fortement.

— L’auteur est français ?
— Québécois. Il vit à la Trappe d’Oka.
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* * *
Une petite route dans un secteur boisé de Sainte-Victoire-de-
Sorel, le soir suivant.

Lucien Garnier se hâtait d’arriver chez lui. Toute la journée,
l’entrepreneur de soixante-deux ans avait travaillé à la construc-
tion d’un chalet situé à proximité du Richelieu. Sur la voie
étroite et dépourvue d’éclairage, son petit camion filait à vive
allure. Deux ans plus tôt, sur cette même route, son véhicule
avait fauché un orignal venu de nulle part et Garnier en avait
été quitte pour un séjour à l’hôpital. Chasseur depuis l’en-
fance, le sexagénaire avait appris à ses dépens que l’impact
d’une collision avec un cervidé équivalait pratiquement à celui
causé par un mur de briques. Une sévère commotion, jumelée
à une fracture du nez et de la clavicule, l’en avait empirique-
ment convaincu.

Le camion s’engageait dans une allée étroite et raboteuse
en terre battue lorsqu’il aperçut soudain, du côté gauche de la
voie, une forme mouvante qu’il prit instinctivement pour un
animal. Il freina brusquement. Au centre du chemin se tenait
une jeune femme qui s’approcha de lui en agitant les bras. À
quelques mètres derrière elle, une autre femme fit son appa-
rition, se dirigeant elle aussi vers lui. Sous le choc, Garnier,
furieux, baissa la vitre.

— Qu’est-ce que vous fabriquez ici à une heure pareille ?
dit-il. J’aurais pu vous rentrer dedans !

— Monsieur, aidez-nous, s’il vous plaît, fit la jeune femme,
suppliante. S’il vous plaît…

Garnier s’attarda à ce visage en larmes, marqué à la fois
par la terreur et l’épuisement. Les bras enroulés autour de
son corps pour parer au froid, elle portait un simple coupe-
vent par une température qui frôlait le point de congélation.
Les yeux du camionneur se posèrent sur l’autre femme, qui
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affichait la même allure pétrifiée et se tenait à l’écart dans un
réflexe de prudence.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? demanda le camionneur,
moins brusque.

— On n’a pas mangé depuis hier, répondit-elle au milieu d’un
sanglot… On gèle… S’il vous plaît, laissez-nous embarquer.

Garnier songea aussitôt qu’il avait affaire à deux fugueuses,
mais au-delà de ce qui les avait amenées à fuir, il ne pouvait être
question de les abandonner dans un milieu aussi peu hospita-
lier. De surcroît, l’aspect des deux femmes, visiblement en état
de choc et égarées dans ce coin perdu, l’empêchait de croire à
une mise en scène. Sans plus hésiter, Garnier acquiesça. Les
deux passagères s’engouffrèrent en un rien de temps dans le
camion et celui-ci put reprendre la route.

* * *
Le vendredi suivant, jour de parution de Crime Magazine,
l’article de Daniel Forest traçait un portrait éloquent de trois
sectes montréalaises dont la caractéristique commune résidait
dans une exploitation à tous crins de la crédulité d’adeptes
asservis. Le modeste tirage de Crime Magazine en limitait
l’impact, mais son texte de la semaine suivante, consacré à la
croisade du député Vincent Cossette contre les forces malé-
fiques de la machination sectaire, attirerait davantage l’atten-
tion de l’appareil politique, critiqué pour son immobilisme.

C’est précisément dans la sphère politique, mais pour des
raisons fort différentes, qu’allait germer le sujet de l’heure.
Après trois mandats à la tête du gouvernement québécois, le
premier ministre Réjean Sauvageau annonçait son retrait de
la vie publique et la tenue d’un congrès à la direction de sa
formation politique dans les mois à venir. L’un des préten-
dants pressentis au poste, le ministre de la Justice et ministre
de la Sécurité publique, Félix Dalbrand, député de Richelieu
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à l’Assemblée nationale, disposait d’emblée d’une longueur
d’avance sur les autres candidats virtuels.

Une nouvelle ère politique s’annonçait donc. Au même
moment, une température plus clémente installait ses quartiers
dans le paysage plat et apaisant de la vallée du Richelieu et le
dégel printanier faisait proliférer les nids de poule, particuliè-
rement nombreux sur le chemin des Patriotes. Parcourant la
route étroite en direction nord dans le secteur de Saint-Ours,
en ce samedi ensoleillé, la Honda de Daniel Forest frappa vio-
lemment l’un d’entre eux, soutirant à son conducteur une série
de jurons carabinés. Il gara la voiture sur l’accotement et jeta
un coup d’œil au pneu malmené, qui se dégonflait lentement.
D’un geste rageur, il referma la portière, puis remit la voiture
en marche. Devant lui se profilaient les premières maisons du
village. Au terme d’un court mais chaotique trajet, il laissa son
véhicule à un garage où on lui promit que sa roue serait réparée
dans l’heure qui suivrait.

Pour tuer le temps, le reporter se mit à marcher sur la rue
principale, puis repéra, un peu plus loin, un salon de barbier,
où il entra. Le propriétaire l’accueillit avec un sourire et l’in-
vita à prendre place sur la chaise.

— Vous n’êtes pas du coin, je pense ?
— Non. De Tracy.
— Me semblait aussi…
— Mon auto est au garage. Ma fille me disait justement

hier que je commençais à avoir les cheveux longs.
— Elle a pas tort…, approuva le coiffeur, amusé.
Pendant que ce dernier entamait la coupe, Forest remar-

qua par la vitrine deux jeunes femmes qui marchaient sur
le trottoir.

— Dites-moi, c’est toujours aussi tranquille ici ?
— Vous parlez du salon ou du village ?
— Du village.
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— Oui, mais c’était plus animé avant. Y a plus grand jobs
dans le coin. Les jeunes s’en vont. C’était pas comme ça avant.
Dans le temps, ça bougeait en masse à Sorel. N’importe qui
pouvait se placer et c’était bon pour notre village. Même pen-
dant l’été, c’est pas mal mort ici. Pour ça que je passe mon
temps sur mon yacht. Vous faites quoi dans la vie ?

— Journaliste.
Le coiffeur interrompit le mouvement de son peigne, puis

se mit à sourire.
— Quel journal ?
— Crime Magazine. Mon nom est Daniel Forest.
— Pas vrai ?
— Oui, pourquoi ?
— Regardez la pile là-bas ! dit-il en désignant une petite

table. Je lis ça depuis des années…
— Ça fait du bien de rencontrer un lecteur, répondit Forest

avec un petit sourire.
De nouveau, le journaliste tourna la tête vers la vitrine pour

observer les deux mêmes jeunes femmes qui passaient en sens
inverse. La chose en soi ne l’aurait jamais intrigué, mais Forest
nota un détail qui le fit sourciller : elles se tenaient la main.

— Vous les connaissez ? s’enquit le reporter.
— Pas vraiment, non. Du monde correct, mais un peu spé-

cial en même temps.
— Comment ça ?
— Elles vivent en groupe dans une espèce de camp, dit-il

en activant son rasoir électrique. Au rang du Ruisseau.
— Seulement des femmes ?
— Non. Y a des hommes. Y avait des enfants aussi, mais

plus maintenant.
— Bizarre…
— En général, du monde serviable. Apprécié des personnes

âgées, et on en a pas mal à Saint-Ours. Ils vont même à la messe.
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— Plutôt rare, ça…
— Oui. Surtout que l’église est en train de s’écrouler…
— Ils sont combien dans cette « famille » ?
Le coiffeur éteignit le rasoir, puis mijota une réponse, le

regard porté vers la rue.
— Ouf… Je dirais une vingtaine, peut-être moins.
— Un peu étrange, non?
— Un peu spécial, comme je vous disais…
Aiguisée par son enquête du moment, la curiosité natu-

relle de Forest l’incitait à se rendre sur place, là où vivait ce
groupe marginal.

Peu après, au volant de sa Honda, le reporter se dirigea vers
le rang du Ruisseau en empruntant la montée de la Basse.
De chaque côté du chemin étroit ponctué de dénivellations,
des champs boueux alternaient avec des bosquets qui se fon-
daient par endroits en une forêt plus dense. Au bout de deux
kilomètres, Forest repéra un panneau indiquant le rang et s’y
engagea, essuyant un vent de côté qui secoua la voiture. Déjà
espacées, les maisons se raréfiaient.

La voiture parvint à l’embouchure d’une grande allée bordée
d’arbres massifs et menant à l’orée du bois. C’était là, lui avait-
on dit, que se trouvait le domaine de la « famille». S’engageant
sur le petit chemin raboteux, il aperçut bientôt, au creux de la
forêt, une habitation faite de rondins.

Il immobilisa son véhicule et jeta un regard aux alentours.
Une vieille voiture, qui n’avait pas vu la route depuis belle
lurette, agonisait dans la rouille et l’abandon. Un divan ren-
versé, des pneus, un tonneau en bois éventré, une bicyclette à
la roue tordue achevaient le portrait. Rien ne bougeait, mais
Forest remarqua que de la fumée s’échappait de la cheminée
de la maison, à laquelle aucun courant électrique ne semblait
relié. Une rafale de vent s’abattit brusquement sur la Honda
comme le reporter en sortait. Le col de son manteau relevé,

77270 001-352.pdf_out 8/10/10 10:48 AM K 27



28

les mains engouffrées dans ses poches, il se planta devant la
porte où il cogna à deux reprises, sans obtenir de réponse. Il
entreprit alors un tour de la bâtisse. À l’arrière, où aboyaient
furieusement deux chiens attachés, il découvrit une aile du
bâtiment perpendiculaire à la façade qui donnait au lieu une
dimension plus vaste qu’à première vue. Le vent soufflait tou-
jours avec autorité, honorant d’un sifflement tenace des arbres
dénudés et à la cime ballottée.

Le reporter demeura sur place un moment, scrutant ce
site qui ne montrait rien d’inusité, sinon un ordre déficient.
Des rideaux fleuris obstruaient la vue des fenêtres, confinant
Forest à une politesse forcée. Le journaliste regagna sa voiture
et fit marche arrière sur une courte distance. Il allait tourner
la tête vers l’avant lorsqu’il sentit coup sur coup deux chocs
brutaux. Appuyées sur le capot, qu’elles venaient de frapper
violemment de leurs mains, deux femmes qu’il n’avait pas vu
s’approcher, lui jetaient un regard énigmatique. Soudain, elles
éclatèrent de rire et s’approchèrent de la fenêtre du conduc-
teur. Il baissa la vitre.

— On vous a fait peur, hein ?
— Disons que j’ai sursauté, dit-il avec un sourire forcé.
Il éteignit le moteur.
— Qu’est-ce que vous faites chez nous ?
— Je suis journaliste.
— Ça ne nous dit pas ce que vous faites chez nous, fit

la même femme à la longue chevelure rousse et aux yeux
émeraude.

— Je vous ai aperçues au village et…
— Ce n’était pas nous.
— Comment ça ?
— Parce qu’on n’a pas bougé d’ici. On vous regardait depuis

tantôt, dit-elle avec un petit rire, la main posée sur la bouche.
Vous avez dû voir Marie et Agathe.
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— Ça doit être ça…
Forest s’estimait chanceux de ne pas avoir à donner le nom

de son journal, un détail qui semblait de toute façon les inté-
resser fort peu. À l’instar des jeunes femmes qu’il avait aper-
çues plus tôt, celles-ci appartenaient au même groupe d’âge et
montraient une allure semblable : jeunes, jolies, sans maquillage
et portant les mêmes manteaux courts en dépit du froid cin-
glant qui sévissait.

— Comment vous appelez-vous ?
— Je suis Amande. C’est Iris.
— De beaux noms…
Le duo se contenta de sourire. Un air de douceur mêlé à

une certaine naïveté s’en dégageait. Leur curiosité se situait
au diapason de celle qu’éprouvait Forest.

— Vous êtes plusieurs à vivre ici ?
— Ça dépend. Des fois, on est plus, répondit Amande,

porte-parole du tandem.
— Vous avez des enfants ?
— Oui.
— Ils sont ici, j’imagine ?
— Ils ne sont pas ici, expliqua-t-elle.
— Pas ici à la maison ou pas ici au village ?
— Ils ne sont pas ici, répéta la jeune femme sur un ton égal.
Le reporter crut bon de ne pas insister.
— On m’a dit que vous rendiez beaucoup service dans

le coin.
— On est là pour ça, expliqua Amande en souriant. C’est

notre mission.
— Votre mission?
— Oui. On a été choisies pour ça.
— Et qui vous a choisies ?
— Dieu.
— Et Dieu choisit seulement des femmes ici ?
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Les deux femmes éclatèrent d’un rire sonore qui se pro-
longea, mais l’hilarité se voulait peu fertile en éclairage.

— Il y a longtemps que vous vivez ici ?
— Moi, trois ans. Elle, deux, répondit Amande. C’est relatif,

le temps…
— Et comment vous êtes-vous retrouvées ici ?
— Moi, par Clem. Elle, par Mikkael.
— Clem et Mikkael ?
— Hmm hmm…
— Ce sont leurs vrais noms?
— C’est comme ça qu’ils s’appellent.
— Et qui est responsable du groupe, ici ?
— Responsable ? s’étonna Amande.
— Oui. Il doit bien y avoir une sorte de chef ?
— Nous sommes tous égaux devant Dieu.
— Bien sûr, oui…, approuva Forest, bienveillant. Clem

fait quoi ici ?
— Il n’est pas ici tout le temps. Il vient des fois.
— Et Mikkael ?
— C’est pareil. Il vient encore moins souvent.
— Je vois… et Clem, il fait quoi ici ?
— L’hiver, il coupe du bois.
— Vous n’avez pas d’électricité ?
— Non.
— Et qui dit à Clem de couper du bois ?
— Personne. Il sait ce qu’il a à faire.
— Et Mikkael, il coupe du bois lui aussi ?
— Non. Mikkael, il fait ce qu’il veut.
— Je vois… Mikkael décide ce qu’il a à faire et les autres

savent ce qu’ils ont à faire. C’est ça ?
— C’est ça, répondit Amande, le sourire figé par le froid.
Forest redémarra le moteur.
— Merci pour la jasette.
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— Merci pour la jasette, répéta Amande avec un petit rire.
— Je pourrai revenir ?
— Oui. Vous apporterez des bonbons ?
Cette requête inusitée le fit sourire.
— Promis. Dites-moi… Quel âge avez-vous ?
— Le temps, c’est relatif, fit valoir Amande.
— C’est Clem ou Mikkael qui vous a appris ça ?
— C’est Mikkael. Clem, il répète la même chose, mais il

parle moins.
Forest serra la main des deux femmes, un geste qui sembla

les surprendre, et la Honda reprit l’allée boueuse.
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