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BONJOUR BRAVES GENS

JE SUIS LE RÉPONDEUR DE JEAN

SES ÉTRENNES DU JOUR DE L’AN

IL DIT QU’IL NE RÉPONDRA PLUS

ET ME CONFIE LE DÉCOUSU

DU CECI CELA DE LA VIE

HIER DEMAIN OU AUJOURD’HUI

L’UNIVERS EST NOTRE PARTAGE

Y LAISSEREZ-VOUS UN MESSAGE

On ne sait pas très bien quand cet événement mémo-
rable est survenu.

Le 31 décembre 2008 ou le 1er janvier 2009?
Mystère !
De consentement universel – déjà, cela est un

événement unique dans l’histoire de l’homme –
on a ajouté une seconde au temps. Ou plutôt, à la
mesure du temps.

Oui, la seconde, qui était la 86 400e partie du
jour solaire, représente maintenant «9192631770
périodes de la radiation correspondant à la transition
entre deux niveaux hyperfins de l’état fondamental
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de l’atome de césium 133», et il fallait en ajouter une
pour que les deux quantités soient égales.

Or, comme toujours dans la même histoire du
même homme, on a créé un problème en croyant
en régler un, car le changement s’étant fait à minuit
pétant ou tapant, on ne sait plus laquelle des deux
années, la 2008 ou la 2009, a subi l’allongement de
« 9 192 631 770 périodes de la radiation correspon-
dant à la transition entre deux niveaux hyperfins de
l’état fondamental de l’atome de césium 133».

Comment vivre encore un an sans connaître la
solution à ce problème?
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Janvier

ALLÔ OUI EXCUSEZ-MOI MAIS C’EST NON

MERCI POUR LA CHARMANTE INVITATION

MAIS CE SOIR NON VRAIMENT JE NE PEUX PAS

AURAIS-JE ATTRAPÉ UN FROID JE LE CROIS

JE SAIS BIEN QUE C’EST LA FIN DE L’ANNÉE

ET QUE LA NOUVELLE VEUT SE FÊTER

JE N’Y MANQUERAI PAS ET C’EST PROMIS

TOUT SEUL À MINUIT AU CREUX DE MON LIT

Pour commencer l’année en beauté, mieux vaut s’y
préparer car, avec sa démarche somnolente, le len-
demain de la Saint-Sylvestre rapproche parfois le
plafond du plancher, et les escaliers peuvent se des-
cendre plus vite que voulu. Alors, pour le répondeur
téléphonique, mieux vaut avoir pris la précaution
d’enregistrer la veille et avoir demandé un petit ser-
vice à Marie-Ève qui est justement de passage.

— Ma belle, voici une cloche, une cuiller et une
casserole. Tu sonnes, tu tapes et tu cries à tue-tête,
sans arrêt: Bonne année, bonne année, bonne année.

— Mais papa, tu es complètement fou !
— Allez ! On commence.
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Et tandis que la belle enfant fait un vacarme de
tous les enfers, une voix d’ange venue tout droit du
jubé de mon enfance entonne :

MON DIEU BÉNISSEZ LA NOUVELLE ANNÉE-ÉE

RENDEZ HEUREUX NOS PARENTS NOS AMIS

ELLE EST TOUT À VOUS ET NOUS EST DONNÉE-ÉE

POUR MÉRITER LE PARADIS

POUR MÉRITER LE PARADIS

AU SON DU TOP, ÉVIDEMMENT.

Au petit matin, ça ne manque pas. Caroline
téléphone la première et hurle son message dans le
répondeur qui s’en fiche :

— Marie-Ève, ton père et toi êtes complètement
fous !

***

Vent, gel à pierre fendre, neige à n’en plus finir,
notre année commence dans ces perspectives, avec
« des jardins de givre » aux vitres, dixit Émile Nel-
ligan, des jardins dont le soleil ne vient jamais à
bout et qui se détruisent plutôt de l’intérieur quand
les diverses panoplies du chauffage se mettent en
œuvre pour vrai, dès que l’hiver joue pour vrai.

Le plus étrange, c’est qu’en ces premiers jours de
l’année, la Terre roule au plus près du Soleil dans
sa ronde elliptique autour de lui. Tout devrait être
plus chaud qu’en juillet, alors qu’elle en sera au plus
loin, mais ça n’est vrai que pour l’hémisphère sud.
Parce que l’axe de la planète s’incline de 23° 27’
sur sa route, comme une vieille bonne femme qui
pencherait des épaules et de la tête chemin faisant,
l’hémisphère nord n’offre que son dos au soleil
de janvier et ses rayons glissent dessus comme les
enfants sur les pentes du mont Royal.
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Aux premiers jours de juillet, par contre,
nonobstant la plus grande distance de l’année entre
l’astre et sa granule, les rayons nous cogneront à la
verticale comme un marteau sur son clou et nous
goûterons à cette canicule.

Pourtant, janvier est aussi le mois des redoux
et des pluies soudaines, comme en janvier 1998 où
le verglas paralysa toute la vallée du Saint-Laurent
avec des pluies trop chaudes pour un pays trop
froid.

Peu importent les perspectives, toutefois, un
début d’année, ça se fête.

Allons-y donc pour les excès.

NE FAITES PAS LE MALIN

C’EST TRÈS FROID CE MATIN

SORTEZ VOS CALEÇONS

LES PLUS LONGS

CAR LE ZÉRO

FAIT SON FARAUD

AVEC UN VENT TRÈS FORT

QUI VOUS LES PREND ET VOUS LES MORD

POUR PLUS DE MÉTÉO

LAISSEZ-NOUS UN NUMÉRO

Dans la mythologie romaine, Janus est un dieu
à deux têtes, ce qui lui permet de voir aussi bien
derrière que devant. Dans l’histoire des mytholo-
gies universelles, c’est déjà un progrès, ou peut-être
un recul, car avant lui Brahmâ en avait quatre. Tou-
tefois, parmi les dieux qui peuvent voir partout, la
palme revient à Purusha, dieu védique lui aussi, qui
avait mille yeux. Le géant Argus, un Grec celui-là,
en avait cent, et quand Hermès le trucida, Héra
recueillit ses yeux pour les déposer sur la queue du
paon.

Il avait de fort jolis yeux, Argus !
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Pour revenir à Janus, il a donné son nom au pre-
mier mois de l’année, car c’est le maître des portes.
Il ferme une année pour en ouvrir une autre, et nous
voilà bien savants.

Plus amusant que le dieu romain est le saint qui
porte son nom. Évêque et saint patron de Naples,
Janvier et quelques-uns de ses disciples eurent la tête
tranchée sur ordre de Dioclétien, en 305 de notre
ère, croit-on. On dit souvent « trancher la tête» alors
qu’en réalité on tranche le cou, mais tout le monde
comprend. Saint Janvier trône haut dans le martyro-
loge italien où on le fête le 19 septembre en pompes
quasiment aussi grandes que pour notre saint Jean-
Baptiste, avec force mangeailles et libations.

Amusant que saint Janvier soit fêté en sep-
tembre, non?

Mystère de plus, on aurait conservé un peu
de son sang dans un flacon où il reste figé depuis
des siècles, et il se liquéfierait dans les grandes cir-
constances. L’Église n’a jamais voulu confirmer
ce miracle, même si Benoît XVI est allé vénérer la
relique le 22 octobre 2007, embrassant longuement
la sainte fiole. Des études scientifiques auraient
démontré qu’il s’agissait vraiment de sang, prove-
nant de quelqu’un qui aurait mangé du raisin à son
dernier repas.

Du raisin à l’époque des vendanges, voilà que
tout se tient, et voilà pourquoi saint Janvier est fêté
en septembre.

L’honorable personnage a donné son nom à
deux localités du Québec dont l’une est disparue
avec Saint-Hermas, Sainte-Scholastique et quelques
autres dans la création de la municipalité aéropor-
tuaire de Mirabel. La seconde est Saint-Janvier-de-
Joly, dans Lotbinière, dont l’autoroute Jean-Lesage
ne retient que le nom de Joly sur ses panonceaux,
ce qui n’est pas joli pour saint Janvier.
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BONJOUR !
EXCUSEZ-MOI DE NE PAS RÉPONDRE AU TÉLÉPHONE,
J’AI UN MAL DE BLOC INDESCRIPTIBLE.
OUI, C’EST LA DINDE !
TROP DE DINDE.
ET TROP DE SAUCE, PEUT-ÊTRE.
OH ! SURTOUT LA SAUCE.
ALLONS ! VIRE DE BORD MON COCHON,
QUE L’OREILLER SOIT TON BOUCHON

À PLUSSE LES GUGUSSES.

Pour les durs de durs, les Quadrantides sont
l’une des premières délicatesses de l’année, une
magnifique gerbe d’étoiles filantes qui pleut du
ciel polaire d’un point équidistant entre Rastaban,
la tête du Dragon, Alphekka, le principal joyau de
la Couronne boréale et Alkaïd, le poil du bout de la
queue de la Grande Ourse.

Facile à trouver quand la nuit est dégagée, car les
ciels de janvier sont les plus transparents de l’année
et le magnifique bouquet qu’on nous offre ne le
cède en abondance qu’à celui des Géminides, à la
mi-décembre, et à celui des Perséides, autour de la
Saint-Laurent en août.

Le hic, c’est que ces nuits sont également parmi
les plus froides et qu’il faut s’habiller en pelures
d’oignon pour aller observer le phénomène, visible
du 3 au 4 janvier, avec une intensité variant de
soixante-cinq à près de deux cents flammèches à
l’heure, entre 2 heures et 4 heures le matin du 4.

Comme pour les Géminides, les Quadrantides
ont ceci de particulier qu’on ne connaît pas exacte-
ment leur origine.

On s’imagine à tort que l’espace interplanétaire
est vide alors qu’il est aussi empoussiéré qu’une
chambre à coucher et que ces poussières, de plus
grandes dimensions évidemment, sont parfois
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agglomérées comme des nuages de maringouins.
Quand la Terre fonce là-dedans à sa vitesse orbi-
tale moyenne de 29 kilomètres seconde avec son
atmosphère pour seul pare-brise, tout ce qu’elle
rencontre s’enflamme et s’y consume. Ce sont nos
étoiles filantes. Quand le morceau est trop gros
pour s’y consumer tout entier, il franchit le mur du
son dans un bruit caractéristique, s’abîme au sol et
devient l’une de ces météorites qui nous racontent
un bref épisode dans la vie de notre système solaire.
Ces granules célestes sont le plus souvent les reli-
quats que des comètes connues ont laissés dans leur
sillage et qui continuent de graviter dans l’orbite de
leur génitrice.

Si la Terre croise cette orbite, feu d’artifice
oblige.

On sait que les Perséides se rattachent au trajet
de la comète Swift-Tuttle, que les Aquatides de mai
et les Orionides d’octobre sont un legs de la comète
de Halley, mais pour les Quadrantides, on ne sait
rien de la mystérieuse disparue.

En plein été, le spectacle des Perséides permet
évidemment une observation plus aisée, mais
n’oublions pas que de s’étendre bien emmitouflé
dans la neige par un froid impossible est une volupté
qu’on peut s’offrir au moins une fois dans une vie
qui vaut d’être vécue à plein.

Et puis, si l’inconfort est vraiment trop grand,
on peut toujours s’enfermer douillettement chez soi
en interrogeant la nuit à la fenêtre et en mijotant
quelque mystification pour le prochain interlocu-
teur téléphonique.

BONJOUR VOUS

TROUVEZ-MOI RASTABAN ALKAÏD ALPHEKKA

ET JE VOUS PROMETS TOUT UN ABRACADABRA

VOUS REGARDEZ LÀ-HAUT EN VOUS COUCHANT DEHORS
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CE VOUS SEMBLE IDIOT MAIS ALLEZ C’EST DU SPORT

ON S’EN REPARLERA DEMAIN PEUT-ÊTRE

TOUT EN FAISANT DES PLANS SUR LA COMÈTE

Le 6 de ce mois, Gaspard, Melchior et Balthazar
s’avancent dans la neige avec leurs chameaux capa-
raçonnés. Ils viennent offrir l’or, l’encens et la
myrrhe à l’Enfant Jésus dans la crèche de l’église
Notre-Dame-du-Perpétuel-Secours, et ce soir à table,
ils nous offriront la galette avec une «bine» cachée
dans la pâte.

Tous les siècles ont fêté ces grands rois qui nous
accordaient un dernier congé dans les festivités de
Noël. La fête est disparue comme l’Enfant Jésus et
la galette, mais la crèche est encore là et les moutons
des bergers sont figés de surprise dans le plâtre, car
ils n’ont jamais vu de chameaux et n’ont jamais été
habillés comme eux. Ces riches tissus, cet or fine-
ment tricoté dans des bleus profonds de gentiane,
ces laines pourpres qu’on boutonne sur le dos et aux
genoux des bêtes, tout découle du rêve furtif nais-
sant dans la paille du quotidien, et la fête devient
ce souvenir emporté jusqu’à la maison, jusqu’au
lit, jusque sur l’oreiller où les rois reviennent alors
des plus lointaines contrées, Nubie, Perse, Arabie,
dans une mondialisation débutante, utopique, enlu-
minée des plus merveilleuses intentions.

Et puis, regardez à la porte, dehors. Alors
qu’« aux Rois, les jours s’allongent d’un pas d’oie »,
Gaspard, Melchior et Balthazar vous ont laissé une
galette sur le seuil et vous pourriez bien vous aussi
devenir roi.

Si la «bine» le veut.

C’EST TOUJOURS COMM’ ÇA DANS L’TEMPS DES FÊTES

TAPE LA GALETTE LES GARÇONS LES FILLES AVECQUE

C’EST TOUJOURS COMM’ ÇA DANS L’TEMPS DES FÊTES
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C’EST TOUJOURS COMM’ ÇA DANS L’TEMPS DU JOUR

DE L’AN

ET IL FAUT LAISSER UN MESSAGE

POUR PARTICIPER AU TIRAGE

En ce jour des Rois de l’an 1937 meurt le frère
André, né Alfred Bessette, certainement la figure
la plus charismatique de l’histoire de l’Église cana-
dienne, et non la moins controversée. Proclamé
vénérable, puis bienheureux, il sera canonisé en
grandes pompes le 17 octobre 2010, devenant ainsi
le premier saint homme officiel de l’Église qui fût
né au Canada.

Illettré lui-même, il était le saint homme des
petites gens à qui il transmit le culte de saint Joseph
à coups de miracles. Il était vénéré, adoré par des mil-
liers de gens qui venaient de tous les coins de l’Amé-
rique pour solliciter une faveur, une guérison. Il en
fallut des miracles, des faveurs, des dons surtout, pour
que l’Église le reconnaisse comme un de ses grands.

Jusqu’à commander l’exérèse de son cœur, chose
qui semble aujourd’hui d’un ridicule achevé et qui,
comme les miracles peut-être, ne se comprend que
dans le contexte de l’époque, une sorte de Moyen
Âge québécois qui avait ses avantages, sans doute.

Des dons, il en fallut surtout pour ériger et
laisser à la métropole le plus grandiose de ses monu-
ments, l’oratoire Saint-Joseph, dont on aperçoit le
dôme de quelque horizon qu’on arrive à Montréal
et qui, de sa terrasse, offre un panorama de plus de
180 degrés, d’un bout à l’autre de l’île et jusqu’aux
lointaines Laurentides.

Il n’est pas rare d’y voir encore des fidèles
monter la scala santa à genoux, et l’humble Alfred
Bessette aura, plus que tout autre chez nous, affiché
le mystère de la foi, des miracles ou de la parapsy-
chologie sur la place publique.
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SCUZEZ-LA MAIS ON RÉPOND PAS AU TÉLÉPHONE À SOÈRE.
ON EST ENCORE EN VACANCES ET LA VRAIE VIE RECOM-
MENCE SEULEMENT DEMAIN. SI VOUS VOULEZ UN MORCEAU

DE GALETTE, DÉPÊCHEZ-VOUS D’ARRIVER CAR ON VOUS A

GARDÉ LA PART DU PAUVRE. PEUT-ÊTRE QUE LA FÈVE EST

DEDANS. VOUS AIMERIEZ ÊTRE ROI ? UN MESSAGE ET C’EST

VOTRE CHANCE.

En un peu plus d’un demi-siècle, de 1950 à
aujourd’hui, la cuisine québécoise a expérimenté,
connu et apprécié une mondialisation culturelle
incroyable, invraisemblable, sous l’influence d’une
immigration massive arrivée ici avec ses épices et
ses délices les plus divers. Évolution pas toujours
heureuse si l’on se réfère, par exemple, à la marée de
pizzas livrées à domicile ou mangées sur place dans
des assiettes en plastique, sur des tables en plastique
pour des appétits en plastique.

Mais comment ne pas chanter les apports de
la moussaka grecque, d’une bonne lasagne al forno,
d’une morue portugaise a gomès de sa, des koutiens
de Shanghai, des nems vietnamiens, des blinis au
caviar d’illusions, des poitrines de poulet à la Kiev,
et de toutes ces merveilles qui embaument nos rues
cosmopolites, garnissent nos assiettes et nous invi-
tent aux bonheurs variés de la planète ?

Par bonheur, Georgette fait toujours son ragoût
de boulettes, de pattes et de poulet et elle vous sert
ça avec des patates en riz qu’on écrase à la fourchette
pour boire toute la sauce. C’est bon sans bon sens.
Et Viviane n’a jamais lâché, avec ses tourtières qui
s’apparentent un peu à celles de madame Perron, et
qu’elle sert avec un chutney concocté aux délices du
marché Jean-Talon.

Ça fait chaud quand y fait frette !
Dieu merci, il y a encore des beignes, des tartes au

sucre et toutes sortes de matériaux de reconstruction
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qui soutenaient nos ancêtres au fond des bois et
qu’on touche un tout petit peu du bout des lèvres,
parce que les nutritionnistes nous surveillent à la
radio, à la télévision, dans les journaux et jusqu’aux
laboratoires pipi et sang où l’on passe au moins une
fois par année, comme autrefois dans les confession-
naux maintenant vides des églises.

Les bâtonnets de céleri et de carotte crus avec
une feuille de laitue et un verre d’eau, c’est super.

Mangez-en souvent pour voir.

ALLÔ !
MAINTENANT QUE LA COUR SUPRÊME AUTORISE LE

MARIAGE DES PERSONNES DE MÊME SEXE, J’AI EU L’IDÉE

DE ME MARIER AVEC MOI-MÊME ET JE SERAI EN VOYAGE DE

NOCES AU PÔLE NORD DURANT TOUT LE RESTE DU MOIS.
MAIS JE PRENDRAI MES MESSAGES, ON NE SAIT JAMAIS…
TOUT D’UN COUP QUE VOUS AURIEZ QUELQUE CHOSE À

ME DIRE.

Le brise-glace Des Groseilliers avance sur le lac
Saint-Pierre comme une mouche sur la vitre, lais-
sant derrière lui un long sillage d’eau libre d’où
monte une brume bleue qui colore et estompe un
peu le contour des choses. Derrière lui, une litanie
de cargos attend patiemment l’achèvement de ses
travaux pour entrer dans le port de Montréal.

Vous connaissez Des Groseilliers ? Le beau-
frère de Pierre-Esprit Radisson. Les deux sauvèrent
la Nouvelle-France de la faillite en 1660 quand ils
revinrent de la baie de Chouamigon – Chequa-
megon aujourd’hui – à l’extrémité du lac Supé-
rieur dans le Wisconsin. Et Roald Amundsen, ce
Norvégien qui, avant d’arriver le premier au pôle
Sud, découvrit le passage du Nord-Ouest après
deux hivernages à Gjoa Haven dans l’île du Roi-
Guillaume ? Henry Larsen, son émule, explora et
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patrouilla dans l’Arctique pendant plus de vingt ans
pour la Gendarmerie royale. Quant à Louis Saint-
Laurent, on se rappelle peut-être qu’il fut premier
ministre du Canada de 1948 à 1957, et on se sou-
vient sûrement que Terry Fox, athlète handicapé,
courut la moitié du Canada afin d’amasser des mil-
lions pour la lutte contre le cancer.

Pourquoi tous ces noms ? Parce qu’ils sont
également inscrits sur la coque des principaux
brise-glaces de la Garde côtière canadienne qui
patrouillent régulièrement dans les eaux lauren-
tiennes en hiver, l’océan Arctique en été, dans une
opération de déglaçage qui ne cesse jamais et qui
assure une liaison maritime ininterrompue entre les
principaux ports du pays.

Une opération à la fois coûteuse et lucrative
puisqu’elle maintient la vie économique sur l’en-
semble du territoire, et une opération qui, à moins
de catastrophe, se poursuit généralement à l’ombre
des hystéries médiatiques, et partant, à l’insu de la
population.

Sur le fleuve, cela dure depuis la fin décembre et
ça ira bien jusqu’à la fin mars. Durant ce temps, les
navires feront terminus à Montréal, car les écluses de
la Voie maritime du Saint-Laurent sont figées dans
l’hiver et c’est une interruption qui peut varier de
quatre-vingt-deux à quatre-vingt-dix jours dans la
course vers l’extrémité des Grands Lacs, à 2647 kilo-
mètres de Montréal.

Il n’y a pas des milliers d’yeux aux fenêtres pour
regarder le Des Groseilliers travailler ce matin. Il
recule, prend son élan, fonce sur l’embâcle, s’assoit
de tout son poids dessus, l’écrase, recule encore et
recommence.

COMME DISAIT L’AMI LÉO

C’EST PAS CHAUD POUR LA POMPE À EAU
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AJUSTEZ BIEN VOTRE CAPOT

VOS MITAINES, VOTRE CHAPEAU

SI VOUS DEVEZ SORTIR BETÔT

ET SURTOUT LAISSEZ-MOI UN MOT

Quand janvier gèle à n’en pas mettre son chat
dehors, une fenêtre fleurie est un cadeau du ciel,
encore faut-il que l’on aide soi-même le ciel à nous
l’offrir, comme en toutes choses, n’est-ce pas ?

Regardez-moi ces géraniums – ou pélargoniums,
si vous y tenez, messieurs les spécialistes – arrogants
d’un rouge qui fait quasiment fondre le givre fleuri
aux parois de la vitre. Le secret de leur floraison
hivernale, c’est tout simplement d’en tailler des têtes
aux tiges des plates-bandes, en septembre, pour les
bouturer dans un mélange de terreau et de sable à
la fenêtre la plus ensoleillée de la maison. Parfois,
le poinsettia de Noël lui fait encore concurrence, et
qui les empêchera de se faire des jalousies si c’est là
leur bonheur ? Il ne faut pas non plus négliger les
cyclamens, plus élégants dans leurs pétales satinés,
mais plus capricieux quant à la chaleur, à l’humidité.

Mais les géraniums, c’est rustique, c’est gaillard,
c’est du sûr et certain.

Pour ajouter à la chaleur de leur intimité, ces
fleurs ont chacune leur histoire qu’elles racon-
tent à qui veut bien l’écouter. Les géraniums, qui
viennent du jardin de tante Alice à Notre-Dame-
de-Bonsecours, avaient passé plusieurs saisons de
repiquage de ses plates-bandes, au printemps, aux
fenêtres de sa cuisine à l’automne, et lui avaient été
donnés par son amie Gertrude Parenteau, la ména-
gère du curé de Sainte-Anne-de-la-Rochelle. Au-
delà de ça, je ne saurais deviner par combien d’hor-
ticulteurs et par combien de pays ils sont passés,
de leur lointaine Afrique du Sud jusqu’à mon logis
de la rue Prud’homme dans Notre-Dame-de-Grâce.
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L’histoire coloniale veut peut-être qu’ils aient tran-
sité par l’Angleterre avant d’arriver au Canada, mais
ils auraient tout aussi bien pu transiter par les États-
Unis et remonter vers les Cantons-de-l’Est avec les
Loyalistes de la fin du XIXe siècle.

Parlant d’histoire coloniale, il faut bien dire
qu’aucune fenêtre ne voudrait se fleurir sans bégonia.
Celui-ci, un corallina, prétend gendarmer les lieux
avec son mètre de stature, mais ses grappes rosées
traduisent une douce féminité, comme celle de la
grande épistolière qui fut la Madame de Sévigné de
la Nouvelle-France, Marie-Élisabeth Rocbert de la
Morandière-Bégon de La Cour. Elle était la bru de
Michel V. Bégon, intendant des Antilles françaises
et collectionneur émérite, en l’honneur de qui la
plante reçut son nom. Fort mal accueillie dans la
famille parce qu’elle était née à Montréal, Marie-
Élisabeth, dite l’Iroquoise, n’était pas un parti digne
de cette grande famille bourgeoisement snob, appa-
rentée à Colbert, mais les admonestations du gou-
verneur de Vaudreuil, de l’évêque de Saint-Vallier
et les quolibets de sa belle-famille ne réussirent qu’à
renforcer son amour pour Claude-Michel Bégon,
gouverneur de Trois-Rivières. Devenue veuve, elle
se prit d’amour pour son gendre, Honoré Michel de
Villebois de la Rouvillière, gouverneur de la Loui-
siane, veuf lui aussi mais qui n’en voulait rien savoir
et qui fut accablé de la plus amusante correspon-
dance jamais écrite à Montréal, correspondance où
s’étalent avec beaucoup de piquant les hauts et les
bas de la vie sociale en Nouvelle-France.

Marie-Élisabeth avait-elle un bégonia à sa fenêtre
quand elle rêvait de la Louisiane, une plume à la
main et les yeux perdus dans le givre de sa fenêtre ?
L’histoire ne le dit pas, mais il s’en fallut de peu
qu’elle ne connût le grand navigateur qui donna
son nom au bougainvillier, dont les bractées corail
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en fin papier fripé font couronne au-dessus de mon
bégonia.

Louis-Antoine de Bougainville arriva au Canada
en 1756, quelques mois après la mort de Madame.
Aide de camp du marquis de Montcalm, il aurait
sauvé la Nouvelle-France s’il n’était arrivé en
retard avec son régiment à la bataille des plaines
d’Abraham, quoique la faute repose plutôt sur les
épaules du fringant marquis, échevelé et primesau-
tier, qui ne sut pas l’attendre avant d’entamer la
bataille.

Libéré par la défaite, Bougainville devint explo-
rateur et fit un tour du monde très remarqué.
Avocat, mathématicien, navigateur et lettré, il avait
à son bord un éminent botaniste, Philibert de Com-
merson, qui lui dédia la jolie plante arbustive ren-
contrée au Brésil. Mais ces deux savants durent se
rendre jusqu’à Tahiti avant de rester bouche bée
devant une découverte faite par les Tahitiens eux-
mêmes, qui s’y connaissaient sans doute mieux en
cette sorte d’affaires : le domestique de M. de Com-
merson était une femme, déguisée en homme afin
de faire le tour du monde. « Je lui dois cette justice
qu’elle s’est toujours conduite à bord avec la plus
scrupuleuse sagesse», écrira le savant berné dans son
journal.

Avec ces fleurs australes si bavardes aux fenê-
tres du mois le plus froid de l’année, comment ne
pas se sentir réconforté en les écoutant raconter
ces histoires d’ailleurs, histoires des «pays chauds»,
comme on disait hier encore.

AH AH AH BLANCHE

QUAND TU REVIENDRAS

J’TE DONNERAI UN’ P’TIT’ BRANCHE

UN’ P’TIT’ BRANCHE DE LILAS AH

AH AH AH BLANCHE
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QUAND TU REVIENDRAS AH

DIS-MOI QU’SUR LA P’TIT’ BRANCHE

DIS-MOI QU’ON GÈL’RA PAS

Le mois ne passera pas sans qu’on ne salue, en
pleurant presque, la naissance de deux des plus
grands musiciens de l’Occident. Mais pourquoi
pleurer ? Parce que Mozart et Schubert ont vécu des
vies extrêmement difficiles et sont morts à trente-
cinq ans, à trente et un ans, plutôt misérables,
alors que de plus médiocres, joyeusement ignorés
aujourd’hui, faisaient dans l’or et le velours des
grands de ce monde, ce qui est toujours d’actualité
tant la soumission et la servilité rapportent davan-
tage que la liberté et l’audace créatrices ?

Oui, pourquoi les plaindre alors qu’ils ne se
sont jamais plaints eux-mêmes et que leur œuvre
témoigne d’un génie exceptionnel, d’une grandeur
morale pourtant doublés d’une convivialité tel-
lement spontanée, fraternelle et quotidienne que
leurs contemporains se sont à peine aperçus que
ces deux-là avaient eux aussi besoin de manger entre
leurs diverses compositions.

On peut tout de même pleurer de joie et d’ad-
miration devant la polyvalence du génie, tellement
manifeste dans un opéra comme Les Noces de Figaro
où le Mozart en question vocalise sur toute la gamme
des émotions humaines, des premières pulsions ado-
lescentes aux chagrins de la maturité, sans négliger
l’appétit des avares et des barbons, la fraîche naïveté
des jeunes paysannes, les jalousies amoureuses, les
angoisses et les sautes d’humeur quotidiennes, sans
oublier de rire et de danser, tout, tout, tout, avec une
maestria qui laisse loin derrière l’œuvre de Beaumar-
chais qui lui avait servi de prétexte.

Et le sens du sacré chez cet homme qui ne pas-
sait pas beaucoup de temps à genoux ! Son Laudate
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Dominum et son Ave Verum justifient à eux seuls
le mot de Sacha Guitryqui n’en avait de bons que
pour fort peu de gens : «Lorsqu’on vient d’entendre
un morceau de Mozart, le silence qui suit est encore
de lui. »

Schubert alors? Un monstre de travail et de soli-
tude de l’aube jusqu’à midi. Un monstre de plaisir
de midi à la nuit. Quel plaisir ? Le simple plaisir
de faire entendre ce qu’il venait de composer, non
pour être louangé mais bien pour être un humble
et banal interprète, un médium entre le chant de
l’univers et la vie de ses contemporains.

Ses œuvres personnelles peuvent tout aussi bien
s’ouvrir sur un élan triomphal, comme sa cinquième
symphonie, ou sur une douce mélancolie, comme
la huitième, dite l’Inachevée, mais quand il prête sa
musique aux poètes de son époque, Goethe, Heine,
Müller et autres, c’est notre univers immédiatement
perceptible qui s’anime au bord du ruisseau, au pied
du tilleul, devant l’affiche…

… chacun s’y reconnaissait tant et si bien qu’on
se réunissait autour de lui pour chanter et pour
danser dans des fêtes où il distribuait son génie
en échange du logis, et de quelque repas. Tout le
monde l’adorait, mais il ne trouva personne pour
l’aimer et il mourut à trente et un ans, au bout de sa
syphilis, au bout du Voyage d’hiver qu’il avait entre-
pris le 31 janvier 1797.

Mozart, Schubert, pas un jour sans que la radio
ne les utilise pour nous rappeler les plus petits et les
plus grands moments de la vie !

Et sans un sou de droits d’auteur, comme pour
les fleurs et les oiseaux.

AVE VERUM CORPUS

NATUM DE MARIA VIRGINE

VERE PASSUM IMMOLATUM
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IN CRUCE PRO HOMINE

BONJOUR ! TROUVEZ-VOUS QUE JE CHANTE BIEN ? NON ?
ALORS LAISSEZ-MOI VOTRE NOM ET JE NE VOUS ENVERRAI

PAS D’INVITATION POUR MON RÉCITAL DE LA SEMAINE

PROCHAINE.
BEBAILLE !

Les grands maîtres du XVIIIe siècle, c’est très joli,
sauf qu’on n’a pas pour autant le droit de snober
les contemporains qui nous ont accompagnés et
divertis dans notre morne quotidien. Janvier nous
permet, debout s’il vous plaît, de rendre hommage à
Calixa Lavallée, auteur de notre hymne national. Né
à Verchères en 1842, il mourut le 21 janvier 1891 à
Boston. C’était l’époque où les chômeurs canadiens-
français émigraient en Nouvelle-Angleterre par cen-
taines pour ne pas crever de faim. Côté musique,
c’était du pareil au même.

En second lieu, noblesse oblige, il faut saluer
le King. Elvis est né le 8 de ce mois en 1935 et s’il
m’a plus indifféré qu’autre chose, il a créé un tsu-
nami sur toute la planète en implorant seulement
Don’t Be Cruel et Love Me Tender. Décédé le 16 août
1977, il est, dit-on, le mort qui fait le plus d’argent,
47 millions de dollars en 2007, talonné de près par
Michael Jackson, qui s’approche avec son pas de
danse lunaire.

Beaucoup plus près de moi fut le grand cow-boy
de Saint-Hyacinthe, notre Willie Lamothe national,
né en 1920, le 27 comme Mozart, tiens !, et qui fai-
sait carrière à la radio avec ses Cavaliers des Plaines,
y allant de Je chante à cheval sur Mon palomino, et
ajoutant en sourdine Embarque on ira pas vite.

ENTENDEZ-VOUS LES MUSIQUES DE JANVIER, SES CONCERTOS

POUR CHARRUES, SOUFFLEUSES ET CAMIONS PONCTUÉS, SUR

LES TROTTOIRS, PAR LA PERCUSSION DES COUPS DE PELLE ET
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DE QUELQUES SACRES ? LAISSEZ UN MESSAGE AU SON DU

TOP, CAR NOUS ASSISTONS ACTUELLEMENT À UNE REPRÉ-
SENTATION PRIVÉE.

Nous parlions cheval avant le dernier appel
téléphonique et c’est l’occasion d’avoir une bonne
pensée pour Alexis le Trotteur, qui croyait en être
un, et qui mourut écrasé dans une collision entre
un cheval et une locomotive sur le pont d’Alma,
au « Lac », le 12 janvier 1924. En plus de courir
sur tous les horizons, ce petit homme de rien du
tout, qui excellait aussi dans la fabrication des fours
à pain, est entré dans nos légendes à la fine
épouvante.

Et deux bonnes pensées pour sainte Marguerite
Bourgeoys. Ses contemporains l’avaient canonisée
de son vivant et sa sainteté n’a jamais été contestée,
sauf par l’Église qui s’y est finalement résolue le
31 octobre 1982.

Arrivée à Montréal en 1653, Marguerite Bour-
geoys y est décédée le 12 janvier 1700. Elle fut véri-
tablement la mère de la Nouvelle-France. Elle fut la
fondatrice de la Congrégation de Notre-Dame, et
ses filles ont veillé à l’éducation de milliers d’enfants
canadiens, autochtones, francophones et anglo-
phones. On nommait familièrement le collège situé
sur les hauteurs de Westmount le «Maggy Bou».

N’EST-CE PAS QU’IL EN FAUT BIEN PEU POUR TYPER DES

SOCIÉTÉS, POUR CRÉER DES CASTES ? ET NOS ENTRE-
PRISES DE TÉLÉPHONIE ONT RÉUSSI UN GRAND COUP EN

MODIFIANT LES INDICATIFS RÉGIONAUX, LE 514 ÉTANT

RÉSERVÉ À L’ÎLE DE MONTRÉAL ET LE 450 À SA COURONNE

BANLIEUSARDE.
— LES MAUDITS 514 CROIENT TOUT SAVOIR, ILS CROIENT

QUE TOUT LEUR EST DÛ ET QUE LES RÉGIONS DEVRAIENT

S’AGENOUILLER DEVANT EUX.
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— IL EST EN RETARD? C’EST UN 450 ET IL VA ENCORE NOUS

DIRE QUE C’EST À CAUSE DES PONTS. IL EN A PLUSIEURS À

TRAVERSER DANS SA TÊTE.
S’IL VOUS PLAÎT VOUS IDENTIFIER AU SON DU TOP.

Que de personnages disparates se rencontrent
dans un almanach sans s’être jamais rencontrés ailleurs
que dans notre propre vie! Les éphémérides du mois,
des saisons, de l’année, abolissent le temps passé pour
ne retenir que les gens et les événements qui nous ont
marqués, qui marquent encore notre présent.

Au chapitre des naissances, voici encore Joseph-
Elzéar Bernier, grand navigateur devant l’Éternel, à
qui le Canada doit toutes les îles de l’Arctique dont
il a pris possession au cours de ses nombreux voyages
là-haut. Né le 1er janvier 1852 à l’Islet sur la Côte-du-
Sud, on peut parler de lui comme d’un navigateur-né
puisque à l’âge de deux ans, il assistait à la bataille
de Sébastopol, à bord du Zillah que commandait
son père. Bernier fit douze voyages dans l’Arctique
et y hiverna huit fois. Son rêve était d’atteindre le
pôle Nord et on raconte que sir Wilfrid Laurier l’en
empêcha pour des raisons diplomatiques. Après
toutes ces prises de possession, il fallait ménager la
susceptibilité des États-Unis, car Robert Perry y prépa-
rait une expédition à grand renfort de tapage. Malgré
ses prétentions, on croit aujourd’hui que Perry n’a
jamais atteint son but. Détail merveilleux, durant un
hivernage à Churchill dans la baie d’Hudson, Ber-
nier correspondait par Inuits interposés avec Roald
Amundsen qui, lui, hivernait à Gjøa sur l’île du Roi-
Guillaume en attendant de pouvoir terminer sa tra-
versée du passage du Nord-Ouest.

BONJOUR EN CE MATIN DE VERRE. OUI, LE VERGLAS EST

LE VER LUISANT DE CETTE SAISON QUI RONGE LES FILS DE

LUMIÈRE ET DE CHALEUR. OR, ENTRE LE VERGLAS ET LE VER
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LUISANT, J’AI CHOISI LE VERRE DE BIÈRE. PEUT-ÊTRE NE ME

TROUVEZ-VOUS PAS TRÈS SAGE ET SANS DOUTE M’EN FEREZ-
VOUS PART DANS VOTRE MESSAGE.

Naissance du plus grand détective de tous les
temps, Sherlock Holmes, le 6 janvier. Non seule-
ment il a médusé des millions de lecteurs, mais il
est le plus relu de tous ses pareils, y compris Jules
Maigret et Hercule Poirot.

Le 17 janvier 1706, naissance de Benjamin
Franklin à qui l’on doit le paratonnerre, une certaine
diplomatie ainsi que cette réflexion peu banale
et toujours d’actualité : « La visite, c’est comme le
poisson. Après trois jours, ça pue. » En 1809, le 19,
naissance à Baltimore d’Edgar Allan Poe, qui fut
le père d’une certaine littérature française par l’en-
tremise de Baudelaire et Mallarmé. Le même jour
trente ans plus tard, naissance de Paul Cézanne, ce
merveilleux grognon qui fut le père du cubisme.

Naissance de Charles Lutwidge Dodgson, alias
Lewis Carroll, le 27 janvier 1832. Bien que céliba-
taire, il est le père d’Alice au pays des merveilles (1865)
qui, sous des jupes de contes pour enfants, se révèle
un très grand livre de logique, de mathématiques, de
poésie et d’humour, digne de l’Oulipo que François
Le Lyonnais et Raymond Queneau n’allaient fonder
qu’un siècle plus tard, en 1960.

Le même jour en 1931, naissance de Mordecai
Richler, écrivain canadien de grande renommée,
mieux connu chez nous comme ardent pourfendeur
de la québécitude.

QUAND JE SORS VOUS VOIR PAR DES FROIDS PAREILS ET

QUE J’ENTENDS DES GRELOTS TINTER, ÇA ME FAIT TOU-
JOURS DOUBLEMENT MAL, CAR JE SAIS QUE CE SONT LES

MIENS. ALORS JE REGAGNE MES ANTILLES INTÉRIEURES ET,
SOUS LES PLÂTRES FLEURIS QUI ME SERVENT DE PALMES, JE
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CUEILLE VOS MESSAGES COMME DES NOIX DE COCO SUR

UNE PLAGE ENSOLEILLÉE.

Les Canadiens perdent encore. Les Canadiens
perdent tout le temps. La fortune a de ces revers
plus grands que celui de Maurice Richard.

Le revers du billet vert, peut-être.
Pourtant, il ne faut pas oublier le hockey qui

connaît un grand jour, ce 21.
Êtes-vous assez âgé pour vous souvenir de Bill

Durnan, le légendaire gardien de but des Canadiens
dans les années quarante ? En sept ans, de 1943 à
1950, il remporta six fois le trophée Vézina, remis
au meilleur gardien de la Ligue nationale, un record
qui tient toujours, mais ses nerfs ne tenant plus, il se
retira en 1951. Un autre record, battu seulement par
Brian Boucher dans la saison 2003-2004: quatre blan-
chissages de suite, cinq à vrai dire, puisque aucun tir
ne l’a battu en trois cent vingt et une minutes de jeu.
À la radio, le non moins célèbre Michel Normandin
en perdait le souffle et, dans la rue, l’exploit de Bill
passait avant les commentaires sur la température.

Dans toute l’histoire de la ligue, il fut le seul
gardien de but qui ait été capitaine de son équipe.

Né en 1916, il mourut en 1972, à cinquante-six
ans, diabétique de longue date, et un exemple de
courage pour tous ses semblables.

Ce n’est pas tout pour ce 21 janvier. En trois
décennies, il a vu naître trois autres idoles qui ont
fait des étincelles sur la glace partout où elles sont
passées : Jean-Claude Tremblay, des Canadiens et
des Nordiques, en 1939 ; Serge Savard, des Cana-
diens et des Jets, en 1946 : et Mike Bossy, des Islan-
ders, en 1957.

Ah la fièvre du hockey ! Une maladie nationale
que nous avons exportée partout, comme si besoin
était.

77269 001-280.pdf_out 7/20/10 4:49 PM K 31



32

— Passe-moi la puck que j’te la passe.

DI QUELLA PIRA L’ORRENDO FOCO

TUTTE LE FIBRE M’ARSE AVVAMPÒ

OH QUE VOUS ME DÉRANGEZ !
J’ÉTAIS EN TRAIN DE RÉPÉTER LE GRAND AIR DE MANRICO,
AU QUATRIÈME ACTE D’IL TROVATORE.
VOUS SAVIEZ QUE JE LE CHANTE À L’OPÉRA DE MONTRÉAL

SAMEDI ?
ALLEZ, LAISSEZ-MOI UN MESSAGE ET JE VOUS RAPPELLE

DIMANCHE.

Côté mortuaire, il y a le départ de John James
Audubon, le saint patron de tout oiseaulogue qui se
respecte. Fils illégitime d’un planteur français établi
en Haïti, il naquit en 1785, fut élevé en France,
émigra aux États-Unis à l’âge de dix-huit ans et
mourut à New York le 27 janvier 1851. Son voyage
sur la côte nord du golfe du Saint-Laurent à l’été de
1833 fit l’objet d’un récit à ne pas manquer.

Le même jour à Milan, en 1901, décédait Giu-
seppe Verdi, célèbre compositeur d’Aïda, d’Il Tro-
vatore, de La Traviata, de Rigoletto, d’Otello et de
mille autres choses plutôt jolies. À sa mort, une
foule innombrable se joignit au cortège et Arturo
Toscanini, qui ne manquait jamais de podium,
sauta sur une automobile pour diriger le non moins
célèbre « Va pensiero » de Nabucco que la radio
ne finit plus de nous faire entendre, jour après
jour, semaine après semaine… per omnia saecula
saeculorum. Il faut bien dire que Verdi avait un
nom prédestiné. À l’heure où l’Italie se démenait
pour secouer le joug autrichien, le Risorgimento,
grand parti nationaliste, avait pour devise « Viva
Emmanuel Re D’Italia», Vive Emmanuel, roi d’Italie,
dont les premières lettres épellent le nom de qui ?
De VERDI.
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SORTIR LES POUBELLES, ALLER CHEZ LE DENTISTE, LAISSER

L’AUTO AU GARAGE, PASSER À LA BANQUE, ACHETER DU

POISSON ET DES TIMBRES, ENVOYER DES FLEURS À SOPHIE,
REPRENDRE LES SOULIERS CHEZ LE CORDONNIER ET,
SURTOUT, RAPPELER CEUX (LE MASCULIN COMPREND LE

FÉMININ) QUI LAISSENT DES MESSAGES…
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