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La thalidomide

Jérome Marceau était un homme discret. Enquéteur
au Service de police de la Ville de Montréal, Section
des homicides, sa réserve était légendaire et le rendait
en quelque sorte indétectable au radar. Il n'avait pas
d’amis connus. On le surnommait Aileron a cause de
son bras atrophié, séquelle de la thalidomide, un som-
nifére mis au point au début des années soixante et qui
avait pour effet secondaire de diminuer la nausée mati-
nale chez les femmes enceintes. Aprés sa commerciali-
sation, une colonie de manchots et d’a-moitié-membrés
avait vu le jour dans les pouponnieres d’Europe et du
Canada. Le somnifere fut immédiatement retiré des
tablettes, mais le mal était fait. La guerre avait été livrée
in vivo et avait fait dix mille victimes. Dix mille petits
mutilés. Jérome Marceau était de ceux-1a. Ce «défaut
de fabrication» portait cependant ombrage a un autre
de ses signes distinctifs. Il était mulatre. Jérome ath-
chait un bronzage permanent doublé d’une cheve-
lure ondulée qui, a premiere vue, lui donnait des airs
de Maghrébin ou de Créole. Une particularité qui
en effacait une autre en quelque sorte. Son petit bras



flasque attirait immanquablement les regards, faisant
ainsi oublier sa couleur.

Jérome Marceau sen tirait d’ailleurs plutot bien.
Malgré ce moignon, il était un premier de classe. Sur
le plan professionnel, en tout cas. A quarante-sept ans,
il comptait douze années de service aux homicides et
avait une réputation enviable, en dépit de son incapa-
cité a défoncer une porte ou a dégainer promptement
une arme. On se demandait comment il avait fait pour
gravir les échelons et devenir I'adjoint de Léveillée, len-
quéteure chef que tout le monde appelait simplement
Lynda. Et surtout, pourquoi il avait préféré conserver son
pupitre dans cette grande salle ou trainaient habituel-
lement les enquéteurs, plutdt que d’accepter le bureau
termé auquel son grade lui donnait droit. Depuis, on
se méfiait de lui, et certains disaient qu’il espionnait
pour le compte de Lynda. On prétendait qu’il collait
aux fesses de ses collégues pour ensuite répéter ce qu’il
avait entendu a la patronne. Mais ces accusations ses-
tompaient lorsque I'un ou l'autre des enquéteurs avait
besoin de renseignements. Malgré les railleries et les
boutades dont il faisait lobjet, autant a cause de son
bras que pour la couleur de sa peau, Jérome était une
inépuisable source d’informations pour ses collegues
enquéteurs. Lorsqu’il relevait 'écran de son ordinateur
portable, il trouvait toujours ce quon lui demandait de
chercher. Et méme plus.

Aileron était un crack en informatique et une seule
main lui suffisait pour naviguer dans le cyberespace.
Pendant que son bras éteint pendait le long de son
corps, sa main gauche et ses cinq doigts travaillaient
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pour deux. Il jouait du clavier comme peu savent le
faire. Et 12 ou il excellait surtout, c’était dans le bris
de codes. N'importe quel code. Tous les codes. Avec
une facilité déconcertante, et méme si c’était tout a
fait illégal, il s’introduisait dans les banques de don-
nées les mieux protégées. Cétait sa rédemption, sa
revanche contre son incapacité a percer des coffres-
forts ou a déboulonner des portes. Autant son bras
diminué, ses doigts symboliques et sa peau incertaine
soulevaient les sarcasmes, autant son talent au clavier
suscitait 'admiration.

Tom O’Leary, le plus jeune et le plus ambitieux des
enquéteurs du service, faisait régulierement appel a son
savoir-faire. Et jamais il nétait décu. Voulait-il connaitre
le dernier numéro composé sur le portable d'un homme
interpellé la veille, il avait la réponse dans la demi-
heure. En moins de temps qu'il ne fallait pour le dire,
Aileron pouvait télécharger lempreinte génétique d’un
ressortissant ouzbek, immigrant illégal retrouvé mort
dans un conteneur du port de Montréal, et le com-
parer avec celui d’un terroriste recherché dans le pays
voisin, le Kazakhstan. Pendant des heures, son regard
acéré écorchait les écrans qui s’alignaient sur son plan
de travail. Les doigts de sa main gauche toujours en
alerte, il senfongait toujours plus loin dans un monde
qui s'apparentait aux catacombes. Un monde ou il se
sentait mieux que dans le réel.

Jérome Marceau aimait tout ce qui était souterrain
en général et le métro en particulier. I y avait travaillé
pendant une quinzaine d’années en début de carriere.
Les passages obscurs de la ville, ceux qui sont empruntés
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par le grand public tout comme les réseaux de service,
n'avaient pas de secrets pour lui. Le «sous-urbain », avec
ses portes sans poignée, ses acces dérobés et ses pas-
sages qui relévent du privilege, il 'avait exploré mieux
que personne. La ville sous la ville était immense et
trés mal connue, tout comme l'informatique, se plai-
sait-il a dire. Il y avait selon lui un lien direct entre le
Montréal souterrain et le chaos babylonien de I'infor-
matique. Evidemment, ce rapprochement n'intéressait
personne. Pour Nick Corriveau, la cinquantaine avancée,
doyen de I¥quipe et chauve comme le désert, ce genre
de réflexion était pure poésie. Lui et O’Leary consi-
déraient Jérome comme un chien de poche, comme
le caniche de Lynda. Cependant, il nétait pas le seul a
taire Tobjet de railleries aux homicides. Lynda Léveillée
avait droit a sa part de mesquineries elle aussi. Cétait
une femme née dans un corps d’homme. Rude, sans
maniéres, certains prétendaient quelle était lesbienne,
d’autres qu’il s’agissait d'un homme. Une transsexuelle
opérée. Ce dont personne ne doutait toutefois, cétait
quelle avait de la poigne. Et il en fallait diablement
pour diriger cette équipe d’indisciplinés, d’ambitieux
habiles et de manchot. Lorsqu'elle avait pris la direc-
tion des homicides, O’Leary, 'arriviste, et Corriveau,
le vieux routier, sétaient donné six mois pour avoir sa
peau. Manque de chance, le taux de criminalité avait
brusquement chuté. La nouvelle enquéteure chef en
avait pris tout le crédit. Depuis, elle était devenue
indélogeable. La guerre des motards sétait déplacée
vers les tribunaux, les mafieux avaient cessé de sentre-
tuer et les gangs de rue, occupant le vide laissé par les
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deux premiers, faisaient beaucoup plus de casse que de
morts... Pour I'instant.

Lynda Léveillée avait donc le vent dans les voiles.
Clest sans doute pourquoi elle avait choisi ce moment
pour les surprendre tous. Un vendredi de novembre,
comme ¢a, sans crier gare, elle annonga par voie de
mémo quelle se mariait et quelle partait en voyage de
noces. Jérome l'apprit juste avant quelle ne senvole
vers ’Asie avec I€lu de son ceeur. La nouvelle le tou-
chait plus particulierement, puisqu’il allait prendre i//ico
la direction du service. Tout sétait passé tres vite. Un
coup de fil alors quelle faisait ses valises. Une conver-
sation ou elle avait dit demblée:

— Ca doit étre une premiere dans les annales de
la Ville. A ma connaissance, il n’y a jamais eu de per-
sonne de couleur a la téte des homicides.

Jéréme avait fait mine de ne pas entendre. Il neut
méme pas le réflexe de lui demander si elle avait épousé
un homme ou une femme. De toute fagon, il n'aurait pas
osé. En réalité, cette fantaisie de la patronne, assortie
d’un voyage de noces a l'autre bout du monde, avait
scié Jérome. Il ne lui connaissait pas ce genre d’extra-
vagances. D’autant que personne du service n'avait été
invité au mariage. Qu’il le veuille ou non, il allait devoir
se résigner a jouer les patrons pour les trois semaines
suivantes. O’Leary et Corriveau ne manqueraient pas
de lui rendre la vie dure, ce serait un combat de tous
les instants pour arriver a s'imposer, mais ¢’aurait pu
étre pire. Traditionnellement, la derniére semaine de
novembre et les deux premiéres de décembre étaient
les plus calmes du calendrier. On n'avait relevé qu'un
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meurtre a la méme période, 'année précédente. Ces
chiffres, Jérome n'avait méme pas eu besoin d’allumer
son ordinateur pour les trouver. Cest Lynda elle-méme
qui les lui avait communiqués au cours de leur bréve
conversation téléphonique. Lenquéteure chef avait
minutieusement choisi le moment de son départ.

Ce voyage de noces, aussi inattendu que mysté-
rieux, avait enflammé le moulin a2 rumeurs. On ne
parlait plus des lors que de lorientation sexuelle de la
patronne. Corriveau, le plus expérimenté mais aussi
le plus tordu des membres de I'équipe, estimait que
Lynda ne sétait pas mariée. Il prétendait quelle avait
tout inventé pour prendre des vacances en paix. Pour
prendre le large avec une copine sans quon lui pose de
questions. Quant a O’Leary, ces histoires d’amour ne
le préoccupaient gueére. Plus sournois, il voyait dans ce
coup de théatre une possibilité d’avancement. Locca-
sion de révéler enfin 'incompétence d’Aileron. I’ad-
joint de la patronne était selon lui une pute, une erreur
de parcours, un avatar, et cela n'avait absolument rien a
voir avec la couleur de sa peau. En I'absence de Lynda,
il ferait enfin la preuve de son talent limité, et bientot
son fauteuil serait libre. Pour cela, il suffisait d’attendre
le meurtre suivant. Le dernier, le trente-huitiéme, sétait
produit au début d'octobre. Malgré les statistiques, il y
en aurait sirement un autre avant le retour de Lynda.

* ok ok

Tous les mardis, Jérdome Marceau déjeunait avec sa
meére sur la Rive-Sud de Montréal. En fait, il venait
diner chez elle, mais elle insistait pour dire que cétait
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un déjeuner. Florence Marceau était une oie blanche
qui avait des maniéres. C¥était une femme menue et
fréle dont la peau était dépourvue de toute pigmenta-
tion. On imaginait mal qu'elle fat la mére naturelle de
Ienquéteur café au lait. Mais c’était pourtant le cas. A
soixante-quinze ans bien comptés, retraitée depuis un
moment déja, elle formait avec Jérome un duo mere-
fils inusité. Un duo qui avait ses habitudes, auxquelles
il ne fallait surtout pas déroger. Bien qu’il ait pris la
releve de sa patronne quatre jours plutot, il lui avait
été impossible de déplacer, et encore moins de reporter
leur «déjeuner» hebdomadaire.

Ce matin-1a, avant de se rendre chez sa meére, Jérome
rencontra l'enquéteure Isabelle Blanchet, une recrue qui
venait lui porter ses lettres de créance. Son embauche
était une idée de Lynda. Elle lui envoyait du renfort,
sans doute, en prévision de son absence prolongée.
Blanchet venait de passer quatre ans a la Sécurité et
au Controle souterrains, la SCS. Le fait quon ne dise
aucun mal d’elle aprés son passage dans les catacombes
de la ville était en soi la meilleure des recomman-
dations. Blonde, menue et allumée, Jérome apprécia
d’emblée sa vivacité d’esprit. Ils discutérent une heure
et promirent de se revoir apres le «déjeuner». Pour la
police, les tunnels, le métro et les passages tous azimuts
du Montréal obscur étaient en quelque sorte un club
école, ou l'on se faisait les dents avant de remonter a
la surface. Les ambitieux étaient légion dans ces cor-
ridors sombres ou il était plutdt rare quon dise du
bien des autres. Et pourtant, on en disait de I'enqué-
teure Isabelle Blanchet. Pendant son passage ala SCS,
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Blanchet avait mené des enquétes difhiciles sans jamais
connaitre I'échec. Mais le plus beau de I'affaire, cétait
quelle soit aussi une nerd. Elle et Jérome sétaient tout
de suite entendus. Ce dernier avait vite conclu que pen-
dant I'absence de Lynda, ce serait elle qui prendrait le
relais a 'informatique tandis qu’il jouerait au patron.
Blanchet était un véritable cadeau du ciel. Son arrivée
lui permettrait de consacrer plus de temps a O’Leary
et Corriveau, les deux cogs du service. Au bout d’une
heure, ils avaient fait le tour des dossiers. Plus rien ne
lempéchait de se rendre chez Florence.

Jérome aurait pu emprunter la voiture de service de
Lynda pour aller a Longueuil, mais il opta pour la voie
souterraine. Ca irait beaucoup plus vite. A partir des
locaux des homicides, rue Saint-Antoine, il se rendit
au palais de justice en parcourant un interminable cor-
ridor. Des juges, des avocats et certains accusés emprun-
taient quelquefois ce passage pour quitter discrétement
le tribunal. Plus loin, un autre couloir, suivi de dédales
innombrables, ouvrait une breche jusqu'a un autre palais,
celui des congres. De 1a, il sufhisait de prendre le métro,
deffectuer une correspondance a Berri-UQAM, et a
midi pile, sans jamais avoir mis le pied dehors, il était
chez sa meére, de I'autre coté du fleuve.

— Bon, bon, d’accord! langa Florence en I'accueillant.
Je dois reconnaitre que tu es ponctuel!

Ce qui aurait pu étre un compliment cachait en fait
une pointe de déception. Elle aurait voulu que son fils
soit comme les autres. Qu’il ait une femme, des amis!
Elle ne lui en tenait pas rigueur. Cétait sa faute. Clest
elle qui avait pris ce poison de somnifere. Depuis, elle
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cherchait constamment a se racheter. Voila pourquoi
ce mardi, avant qu’il ne prononce un seul mot, elle lui
annonga quelle avait trouvé une maniére de lui faire
gagner de 'argent. Beaucoup d’argent.

— Ah bon! Et comment je vais faire ¢a?

— J’ai lu les Mémoires de la D™ Frances Kelsey.
Clest de la que mest venue I'idée.

Kelsey? Jamais entendu parler.

A entendre sa mére, la docteure en question avait
trouvé le moyen de mettre fin a ses tourments. Jérome
s'avanca dans le grand appartement, heureux qu'elle
s'intéresse a autre chose qu’a ses obsessions habituelles.
De la grande fenétre du salon, il regarda le fleuve noir,
dardé de gros flocons de neige mouillée. On annon-
¢ait de la pluie verglagante depuis la veille. A force de
circuler par les voies souterraines, il lui arrivait parfois
de perdre le contact avec le temps qu'’il faisait.

— Aux Etats-Unis, on vient de l'introniser au
National Women’s Hall of Fame.

— Et qui est cette femme?

Ravie d’avoir capté son attention, Florence I'invita
a s’asseoir a table. Elle avait préparé une salade de
tomates et d’avocats en entrée. Pendant qulelle touillait
la salade qu’il dévorait des yeux, elle laissa tomber:

— La D Kelsey travaillait a la Food and Drug
Administration, en 1960. Elle venait tout juste détre
engagée. On ne prenait pas les femmes tellement au
sérieux a cette époque-la. Et encore moins lorsquelles
se présentaient comme scientifiques!

Il la questionna entre deux bouchées:

— Clest une féministe ?
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Elle se garda bien de répondre.

— Son premier boulot a 'agence a été détudier la
demande d’homologation d’un nouveau type de som-
nifere développé en Allemagne et déja vendu dans
certains pays européens et au Canada. Clest le géant
pharmaceutique William S. Merrell qui cherchait a
obtenir cette homologation. Mais la D™ Kelsey s’y est
opposée. Les recherches sur le médicament et ses effets
secondaires lui paraissaient incomplétes. Elle sétait
entre autres rendu compte que le somnifére n'avait
aucun effet sur les souris de laboratoire...

Jérdme ne mangeait plus. Ce préambule tres ins-
tructif nétait qu'un détour pour en arriver a son sujet
de prédilection.

— La Merrell souhaitait utiliser un nom différent
pour commercialiser le somnifere aux Etats-Unis: on
laurait appelé le Kevadon. Ailleurs dans le monde, on
'appelait simplement la thalidomide.

— Maman!

— Ne m’appelle pas maman! Tu dois savoir...

— Je sais déja!

— Laisse-moi seulement...

Elle ne pouvait pas sen empécher. Chaque fois qu’ils
se voyaient, Florence éprouvait le besoin de parler de la
thalidomide. C¥était ainsi. Et chaque fois, elle trouvait de
nouveaux détails, de nouvelles études. Cette fois, cétait
les Mémoires de Frances Kelsey. Il se remit a manger.

— La D Kelsey sest battue comme une dingue
pour retarder la mise en marché de la thalidomide aux
Etats-Unis. Le risque lui paraissait trop grand. En fait,
elle était rongée par le doute. Et avec raison. Au méme
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moment, une épidémie de phocomélie éclata en Alle-
magne, en Angleterre et ici au Canada!

Les nuages sétaient assombris au-dessus du fleuve.
La tempéte annoncée prenait son élan. Jérome continua
de manger tandis que sa mere reprenait, plus convaincue
que jamais:

— En fait, 'intérét du livre, cest qu'elle prouve que
les Canadiens, les Allemands et les Anglais nont pas
fait leur travail. Ils sont coupables de négligence...

— Ily a eu un réglement dans cette affaire, Florence.
La thalidomide, c’est du passé. Cest oublié.

Elle sourcilla. Etait-ce parce qu’il I'avait appelée par
son prénom ou parce qu'il ne voulait pas en savoir plus?
Elle allait le contredire, lui rappeler quen Allemagne et
en Angleterre il y avait eu des réglements jugés satis-
faisants 4 I'époque, mais qu’ici cétait une autre histoire.
Un recours collectif intenté par les victimes sétait ter-
miné en queue de poisson en 1974. Mais la sonnerie
de son téléphone portable I'interrompit. Il jeta un ceil
a l'afficheur, fit la grimace et répondit:

— Marceau.

— Aileron, cest O’Leary.

I1 n'y avait que lui pour 'appeler lorsqu’il était chez
sa mere!

— Ily a eu une fusillade au palais de justice. Avec
des morts!

— Combien?

— Quatre... Et un blessé grave.

Jérdbme vit des chiftres défiler devant ses yeux. Les
trente-neuvieme, quaranti¢me, quarante-et-uni¢me et
quarante-deuxieéme homicides. L'hécatombe !
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— En fait, cest une blessée, précisa O’Leary. Ca sest
passé dans une petite salle, au fond d’un corridor, au
troisieme étage. On y va, Corriveau et moi. Je t’ai fait
envoyer une voiture.

Florence commengait a s'impatienter. Jérome semblait
si perturbé par ce qu'il entendait que leur repas hebdo-
madaire semblait compromis. Ils nen étaient pourtant
qu'a lentrée. Il fallait absolument quelle lui parle de
ce nouveau recours collectif intenté par un groupe de
victimes, afin de rouvrir lentente de 1974. L'argent, la
fortune dont elle avait parlé au début, cétait ¢ca! Mais
Jérome nen avait que faire. Il sessuya la bouche avec
sa serviette en continuant de parler au téléphone.

— Pas de voiture. Je vais prendre le métro. Avec ce
temps, ¢a ira plus vite. Et si vous arrivez avant moi...

— Non, une voiture! insista O’Leary. Elle sera la
dans trois minutes. Le temps que tu descendes.

L'Trlandais avait raccroché. Il n'y avait pas de dis-
cussion possible avec cet homme. C¥était un mur. Un
mur qui n'allait jamais au bout de ses phrases. Cest une
autre chose dont il allait falloir discuter avec O’Leary
et Corriveau. Tant qu’il serait a la téte du service, il ne
se contenterait pas d’avoir a deviner ce que ses enqué-
teurs avaient a lui dire.

— J’suis désolé pour le déjeuner, maman, mais la
vraiment clest un gros truc. Je dois y aller.

Il laissa Florence seule devant son assiette. Elle était
dégue. Elle avait cru pendant un moment que ce quelle
disait I'intéressait, qu’il se joindrait au recours collectif.
Jérome était debout et avait la téte ailleurs. Refermant
son téléphone, il le glissa dans sa sacoche en cuir aux
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bords usés et se dirigea vers la porte. Sa mere I'y rejoi-
gnit et sétonna qu'il soit venu habillé ainsi. Son veston
élimé nétait pas du tout approprié au temps qu’il faisait.

— Tu nas pas de manteau, pas de couvre-chaussures ?
I1 fait tempéte...

— Je circule toujours en métro. Ce nest pas nécessaire.

Jérdome nétait déja plus la lorsqu’il embrassa Flo-
rence sur le pas de la porte. Il était sur le lieu du crime.
Il ne savait rien de ces meurtres au palais de justice,
mais certaines évidences s'imposaient. D’abord, l'en-
quéte serait confiée a la Streté du Québec. O’Leary et
Corriveau arriveraient peut-étre les premiers sur place,
mais le SPVM ne ferait rien de plus quassurer la sécu-
rité, le temps que d’autres prennent la releve. D'ou l'ur-
gence de lui envoyer une voiture. Quelqu'un de la SQ_
l'appellerait sans doute durant le trajet.

— Jéréme, parfois je suis tellement triste pour toi,
lui dit alors sa mére.

Elle cherchait a le retenir comme elle I'avait tou-
jours fait. Il se revit subitement a douze ans, alors qu’il
partait pour I‘école. Il était sur le seuil de la porte, celui
d’une autre porte, mais les mots étaient les mémes:

— ... je suis tellement triste pour toi!

Oubliant la fusillade du palais de justice, il 1a serra
dans ses bras.

— Arréte de tlen faire, maman. Il n'y a pas de raison
pour que tu sois triste. Je vais bien.

— Oui, mais... Est-ce que tu me pardonnes d’avoir
pris de la thalidomide?

— Je te dis, il n'y a rien a pardonner, maman! Rien, 2
part le fait que tu reviennes sans cesse sur cette question
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et que tu me demandes chaque fois pardon lorsque je
m’appréte a partir. Arréte d’y penser, insista-t-il. Clest
parfaitement inutile.

Apres toutes ces années, Florence se sentait encore
responsable de son infirmité.

— Je dois partir maintenant. Je te rappelle dés que
j’ai un moment.

I1 'embrassa sur le front, sortit dans le corridor et
se précipita vers I'ascenseur. Alors que les portes auto-
matiques se refermaient, elle lui rappela qu’il était mal
habillé pour affronter la tempéte et il repensa a O’Leary.
Lenquéteur ne lui avait-il pas dit que la fusillade sétait
produite dans une petite salle au troisieme étage du
palais de justice. Etrange tout de méme. On ne juge
que des cas mineurs, la-haut dans ces salles perdues. En
traversant le hall de 'immeuble, il pensa aussi a lenqué-
teure Blanchet, la nouvelle. O’Leary n’avait pas dit un
mot a son sujet. Il lui faudrait la mettre dans le coup.

Alors qu’il s’approchait des portes vitrées, il se rendit
compte que la tempéte avait encore pris du souffle.
Comme prévu, une voiture du SPVM l'attendait devant
I'immeuble. Il y avait vingt métres de bourrasques et de
neige folle a traverser pour la rejoindre. Jérome releva
le col de son veston, serra sa sacoche et plongea dans
la blancheur en se disant que si ce sprint était a 'image
de ce qui l'attendait au palais de justice, il aurait besoin
d’un anorak et peut-étre méme d’une armure, jusqu’a
ce que Lynda rentre de vacances.



I’audience

Lorsque Brigitte Leclerc était descendue d’un taxi, rue
Saint-Antoine, a deux pas du palais de justice, personne
ne l'avait remarquée. Il faisait un temps exécrable et les
badauds couraient sur le trottoir, poussés par le vent
glacial qui montait du Vieux-Port. Denis Brown, son
avocat, lui avait dit de passer par I'allée des Huissiers
pour éviter d’attirer 'attention. Cette entrée était nor-
malement réservée aux juges, mais 'agent de faction
était au courant. Il lui ferait signer le registre et la lais-
serait entrer sans poser de questions. Brigitte fit exacte-
ment comme ils avaient convenu et retrouva son avocat
au troisiéme étage devant le passage menant aux iso-
loirs. Ils sengouffrérent dans un des cubicules faisant
office de bureau provisoire. Maitre Brown referma la
porte et déposa son dossier sur la table.

— J’ai fait tomber les accusations de fabrication et
usage de faux.

Brigitte Leclerc défit le naeud de son foulard en
regardant le document sur la table.

— Tu comprends l'enjeu, n'est-ce pas? Tu tles fait
passer pour ta sceur Julie. Tu as utilisé ses diplomes,
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ses cartes de crédit, tu t'es fait engager a sa place. Clest
grave. Si tu avais été reconnue coupable, tu te serais
retrouvée avec un casier judiciaire et tu aurais peut-
étre fait de la prison.

— Ils nont plus rien contre moi, alors. Je peux men
aller.

— Non, il reste la prostitution. On sest arrangés
comme ¢a. Clest Julie qui est accusée maintenant...a ta
place. Et 'accusation est beaucoup moins importante.

Ses épaules s'affaisseérent légerement.

— Mais ce nétait pas de la prostitution! Ni avec
Gilbert ni avec Harry. Ils ont bien le droit d’avoir une
maitresse. Tout le monde en a une.

— Et l'argent? Qulest-ce que tu fais de 'argent?

— C%taient des cadeaux. Cest encore permis les
cadeaux, non?

— Ecoute, je nai rien trouvé de mieux, fit I'avocat.
On sest mis d’accord entre nous. Laudience est a huis
clos, dans une petite salle. Tu vas écoper d’'une amende.
Clest la meilleure solution.

— Vous vous étes mis d’accord entre vous?

Brown fit mine de ne pas entendre. I feuilletait le
document comme §’il cherchait quelques coquilles,
quelques modifications de derniere minute a apporter.
Lorsqu’il sortit distraitement un stylo de la poche
intérieure de son veston, Brigitte fit la grimace. Des
hommes, derriére des portes closes, avaient décidé
entre eux comment cette affaire se réglerait. Ce quelle
en pensait était sans importance a leurs yeux. Cela ne
la regardait pas. Il lui suffirait de payer 'amende et ce
serait terminé.
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— Si on t’avait trouvée coupable de fabrication et
usage de faux, cétait le casier judiciaire assuré. Autant
oublier ta demande de pardon.

— Ce nlest pas une raison pour trainer Julie dans
la boue!

Brown n¥était pas d’humeur a discuter. Brigitte le
sentit bien, réprima sa colére et posa sa signature au
bas de la feuille qu’il lui tendait.

— Ca devrait étre bouclé en vingt minutes.

— Tu peux bien dire ce que tu veux, ce nétait pas de
la prostitution, répéta faiblement Brigitte.

Denis Brown reprit le document, le glissa dans sa
mallette et sortit de I'isoloir. Contrariée, Brigitte le suivit
et ils marcherent dans le palais de justice sans s’adresser
la parole. L'avocat et sa cliente formaient le plus impro-
bable des couples. Grande et mince, Brigitte avait une
démarche aérienne. On I'imaginait déployant ses ailes
et flottant au-dessus de la petite misére qui trainait dans
les corridors du palais. Sa beauté faisait contraste avec
le physique ingrat de Denis Brown. Lavocat avait le
visage buriné et les épaules arrondies. Chacun de ses
pas exigeait un effort évident, d’autant qu’il tirait une
mallette aux roulettes récalcitrantes. Arrivé au bout du
couloir, il sortit un bout de papier sur lequel il avait
indiqué le numéro de la salle d’audience.

— Clest ici!

Denis Brown entra le premier, croisa le regard de la
grefhiere, pres de la tribune, salua le gardien de sécurité
un peu plus loin et déposa ses affaires. Julie s’avanca
dans la piece et eut tout de suite 'impression quon
la déshabillait du regard. Elle se retourna et se rendit
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compte que 'homme quelle exécrait le plus au monde
était 1a. Gilbert Bois avait été convoqué comme témoin
dans cette affaire. Elle croisa le regard de son ancien
amant, qui baissa les yeux, comme si elle venait de le
prendre en défaut. Elle eut envie de lui crier: « Dis-
lui, toi, que ce nétait pas de la prostitution!» Mais elle
nen fit rien. Ce minable nen valait pas la peine. Brown
avait sans doute raison. Tout allait se passer en circuit
fermé, a I'abri des regards, dans une salle d’audience
anonyme au fond d’un corridor du troisieme étage. I1
valait mieux se taire et adopter un profil bas. Main-
tenant que les accusations de fabrication et usage de
faux étaient tombées, il suffirait de sen tenir au plan
de match. Ce ne serait qu'un mensonge de plus.

Brigitte tourna le dos a Gilbert Bois. Elle ne sentit pas
moins son regard courir dans son dos et s’arréter sur ses
épaules qui allumaient chaque fois un véritable incendie
dans ses yeux. Ils avaient fait 'amour des dizaines et
des dizaines de fois en y prenant un plaisir fou, mais
ce matin-la, tout nétait que souvenirs. Elle le détestait.

Denis Brown indiqua une chaise a Brigitte et I'invita
a s’y asseoir. Elle déposa son sac en continuant d’éva-
luer la situation. Loin de s’atténuer, sa colére allait en
grandissant. Elle était habitée par un sentiment d’in-
justice. Un maelstrom d’indignation et d’exaspération
profonde lui nouait la gorge. Si elle sétait écoutée, elle
aurait fait un scandale, mais elle parvint a contenir ses
élans. Elle devait se résigner a ce verdict, s’y soumettre.
Elle n'avait pas le choix.

La salle faisait a peu pres six meétres sur dix, et comp-
tait une porte a chaque bout. Un agent armé était de
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faction prés de lentrée quemprunterait le juge. La
bande de cuir censée retenir 'arme dans son fourreau
était détachée et la crosse noire du pistolet pendait
négligemment. A Tautre bout de la piece, la grefhere
a la chevelure poivre et sel semblait de plus en plus
confuse. Devinant ce qui la tracassait, Brown l'inter-
pella en ouvrant sa mallette:

— Est-ce quon vous a prévenue? Les accusations
de fabrication et usage de faux sont tombées.

— Clest bien ce que je vois, fit Sonia Ruff en redres-
sant la téte. Donc, la personne ici présente s'appelle
Julie Sanche. Cest bien ¢a?

Brigitte hocha la téte en regardant cette femme
qui ne cessait de remuer ses papiers. La piece était si
étroite, si exigu€, quion pouvait aisément confondre
accusés et témoins, voire se méprendre sur I'identité
de la fautive. Brown relut le document qu’il venait de
faire signer a Brigitte pendant que Gilbert Bois, terré
dans son coin, se faisait tout petit. A quarante ans et
des poussieres, et malgré les airs de victime qu’il se
donnait, '’homme avait du charme. Un charme fou
auquel Brigitte n’avait su résister. Toutefois, ce charme
ne semblait avoir aucun effet sur la grefhere. Elle le
scrutait d’un regard incisif. Son innocence dans cette
affaire lui paraissait suspecte.

Le juge Adrien Rochette entra dans la salle d’audience
Pair pressé. Il serrait un dossier dans ses mains et regar-
dait le sol comme s’il craignait de faire un faux pas.
Lorsqu’il s’installa dans son fauteuil, le gardien se
tourna vers Denis Brown et lui fit un signe de la téte.
Laudience était ouverte. Le juge déposa son dossier et
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jeta un ceil dans la salle en évitant soigneusement de
croiser le regard de Brigitte, ce qui attisa un peu plus
sa rage. Pour qui se prenait-il, pour I'ignorer ainsi?

— Ou est 'avocat de la Couronne?

Brigitte se tortilla sur sa chaise. Qui était donc celui
quon attendait et pourquoi nétait-il pas la? Laffaire
ne devait durer que quelques minutes. Il n'y avait pas
de place pour 'improvisation. Le juge Rochette se
pencha vers la grefliere et murmura:

— Pourriez-vous aller chercher maitre Thibault,
mademoiselle Ruff?

La femme aux cheveux grisonnants parut contrariée.
Non seulement des accusations importantes avaient été
retirées sans quon la prévienne, mais voila quon la pre-
nait pour une secrétaire. On lenvoyait courir les corridors
du palais de justice a la recherche d’'un procureur égaré,
une demande qui enfreignait le code. Sonia Ruff étei-
gnit le systéme audio de la salle et sortit en maugréant.
Feignant de ne pas la voir, le juge Rochette parcourut
la petite salle du regard. Denis Brown inclina légere-
ment la téte. Bien campé sur sa chaise, le dos droit et
le ventre rentré, Gilbert Bois fit de méme. Lorsque le
magistrat posa son regard sur Brigitte, celle-ci sem-
pressa de dire:

— Ce n¥était pas de la prostitution!

Le juge Rochette porta une main a son oreille comme
§'il n'avait pas entendu alors qu'il nen était rien. D'un
geste fourbe, il se tourna vers le gardien de sécurité et
hocha la téte comme si ce qu’il s'apprétait a dire ne le
concernait pas, puis fixant 'accusée, il murmura avec
une familiarité déconcertante:
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— Julie, il faut étre raisonnable. Je vais te donner un
mois avec sursis. Et deux cents dollars d’amende si tu
plaides coupable.

— D’abord, je ne m’appelle pas Julie, je m’appelle Bri-
gitte... Et puis, coupable de quoi? Je me le demande.

Le juge Rochette en perdit tous ses moyens. Il croyait
Paffaire réglée, voire entendue. Mais Brigitte, de toute
évidence, ne jouait pas le jeu. Denis Brown triturait
nerveusement le document signé un peu plus tot dans
I'isoloir tandis que Gilbert Bois se trémoussait fébri-
lement sur son si¢ge. Rien ne se passait comme prévu.

Brigitte tira doucement sur le foulard de soie quelle
avait noué autour de son cou. On aurait dit quelle se
déshabillait. Gilbert Bois redressa la téte tout comme
Denis Brown. Les effluves d’un parfum sucré flotte-
rent momentanément dans la piece. La taille fine de la
jeune femme, sa poitrine délicate, ses levres charnues,
ses yeux pers languissants ensorcelaient tous ceux qui
posaient le regard sur elle. Consciente de son pouvoir,
elle se redressa et défit d'un coup de téte sa longue
chevelure brune qui tomba en cascade sur ses épaules.
D’un sourire lascif, elle détacha le premier bouton de
son chemisier en soupirant:

— Et pourquoi je plaiderais coupable, au juste ? Sur-
tout apres ce que je viens de découvrir.

Le juge et Denis Brown restérent interloqués. Que
signifiaient ces propos? Qu’avait-elle découvert au
juste, qui puisse justifier quelle les provoque ainsi? Ils
nétaient plus maitres de la situation, Brigitte Leclerc
les tenait dans le creux de sa main. Tous les yeux étaient
braqués sur elle. Défiant le juge du regard, elle se leva
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en tournant le dos a 'agent de sécurité. Il y eut un long
silence. Un silence interminable. Elle faisait comme au
cinéma en fait. Dans les films policiers, ne voit-on pas
souvent un avocat qui se leve et qui marche de long en
large en réfléchissant a voix haute? Tant que le gar-
dien ne bronchait pas, elle savait que personne nose-
rait larréter. On la laisserait parler et peut-étre méme
Iécouterait-on. Lillusion était parfaite. Sauf qu'elle
avait lesprit ailleurs. Tout en faisant son numéro, elle se
demandait si le gardien de sécurité s’apprétait a inter-
venir. Pour le savoir, il suffisait de faire volte-face, mais
un mouvement brusque risquait de tout faire échouer.
Elle choisit plutot de s’arréter devant Gilbert Bois et de
le regarder avec toute I'intensité dont elle était capable.

— Pourquoi plaiderais-je coupable ?

I1 balbutia quelque chose d’inaudible. Elle le gra-
tifia d’'un large sourire et précisa ce qu'il essayait sans
doute de dire.

— Clest vrai quon a tous nos petits secrets, nest-ce
pas? Mais ce nest pas une raison pour éclabousser une
personne qui n'a absolument rien a voir dans tout cela!

Toujours pas de mouvement du c6té du gardien
de sécurité. Il était debout pres de la porte et faisait
comme si cela ne le concernait pas. Le juge Rochette,
Denis Brown et Gilbert Bois, en revanche, étaient sur
les dents. Cette femme brisait toutes les conventions
et se moquait outrageusement des convenances. Elle se
pavanait en allant et venant dans la petite salle, exhi-
bant sous leur nez ses jambes éternelles perchées sur
d’élégants escarpins. En les narguant ainsi, elle allumait
en eux un désir irrépressible.
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Brigitte continua d’aller et venir dans la petite salle
sans que personne ose lui dire de s’asseoir. Mais elle
avait un plan. Un plan pour apaiser sa colere. Le pis-
tolet de I'agent de sécurité pendait toujours de son
étui. Sen emparer serait un jeu d'enfant si elle parve-
nait a sen approcher sans éveiller sa méfiance. Tout
était dans le rythme, dans le mouvement. Comme des
musiciens avant de commencer a jouer, elle compta la
mesure. Pour T'occasion, ce serait une valse a quatre
temps. Non. Plut6t une ballade. Une ballade rock. Un,
deux, trois, quatre, un, deux, trois, quatre.... Et toujours
le temps fort 4 la fin.

Brigitte s’approcha de I'agent en faisant mine de
réfléchir. Le juge Rochette était a sa gauche, derriere
son bureau. Denis Brown et Gilbert Bois étaient der-
riére elle, I'air interdit. Ils la croyaient embourbée dans
sa défense lorsquelle simmobilisa devant le gardien.
Un, deux, trois... D’un geste foudroyant, elle dégaina
son arme! Lhomme n'eut pas le temps de réagir. Elle
pointa le canon sur sa tempe et tira au quatrieme temps!
Le recul du pistolet ne lui fit pas perdre le compte. Par-
faitement en contrdle, elle pivota de quatre-vingt-dix
degrés sur sa gauche: un, deux, trois. .. Le juge Rochette
avait les yeux écarquillés lorsqu’il apparut dans sa mire.
Sur sa droite, le gardien seffondrait au sol comme une
ancre quon jette par-dessus bord. Brigitte ne sourcilla
méme pas. Il ne fallait surtout pas perdre le rythme.
Des bruits de panique montérent alors dans la salle
d’audience. Cela non plus, elle ne devait pas y préter
attention. Battre la mesure. Voila tout ce qui comptait.
Un, deux, trois et au quatrieme temps, un deuxiéme
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coup retentit, faisant apparaitre un disque rouge sur le
front du juge. Un cercle de la taille d’une pi¢ce de un
dollar d'ot1 son sang se mit a couler. Le trés honorable
Adrien Rochette s’affaissa sur son pupitre comme sil
avait décidé subitement de faire une sieste.

Brigitte pivota & nouveau sur sa gauche, mais de
cent quatre-vingts degrés cette fois, et sans perdre le
compte. Un, deux, trois.... Denis Brown et Gilbert Bois
tentaient de fuir la salle. Dans leur hate, ils se bouscu-
lérent devant la porte, se nuisant I'un l'autre. Brigitte
n'avait d’autre choix que de leur tirer dans le dos. Au
compte de quatre, 'avocat tomba comme un lapin,
entrainant Gilbert Bois dans sa chute. Désorienté,
le témoin se releva et tenta 2 nouveau de sortir. Elle
aurait pu le descendre sur-le-champ, mais elle n'aurait
pas respecté la mesure. Et de toute fagon, Denis Brown
lui bloquait la voie. Etendu par terre, 'avocat émit un
couinement semblable 4 un orgasme retenu. Son der-
nier. Un, deux, trois.... Au quatriéme temps, un nouveau
coup de feu retentit. Bois vacilla un moment avant de
seffondrer. Refusant toujours de sémouvoir, Brigitte
continua plutdt de compter en retournant 'arme sur
elle. Un, deux, trois...

Un mélange de rage et de désespoir l'envahit aus-
sitdt quelle glissa le canon de I'arme dans sa bouche.
Elle se brala la levre supérieure, le bout de la langue
et le palais. La douleur insupportable la fit tressaillir,
elle poussa un cri et perdit le compte. Il se produisit
alors ce quelle redoutait plus que tout. Devant I'im-
minence de la mort, le film de sa vie se mit a défiler.
Elle connaissait le phénomene, en avait maintes fois
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entendu parler. Mais cétait une expérience quelle ne
voulait pas vivre.

D’un geste brusque, elle retira 'arme de sa bouche
dans espoir que ce retour en arriere s’arréte aussitot.
Mais rien ne se passait comme elle le souhaitait. Le
film continuait bien sir, mais il passait a reculons, ce
qui était plutdt étrange. Et surtout, il défilait trop vite
pour quelle y voie quoi que ce soit. Il y avait dans ce
curieux montage des événements récents suivis d évé-
nements qui sétaient déroulés deux ans auparavant...
trois ans... quatre ans. La sensation de retour en arriere
était constante. La vie n’avangait plus, elle reculait. A
grandes enjambées, 'histoire de Brigitte fit des bonds
en arriére jusqu'au plus lointain et au plus sinistre de
ses souvenirs; les deux années passées en prison alors
quelle n'avait que dix-sept ans.





