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JAMAIS LIVRE NE MAURA AUTANT STRESSEE

la premiére version de Petals’ Pub étant disparue,
effacée & jamais par le crash du disque dur, en 2009,
apres plus ou moins cinq ans de travail.

Par inadvertance, j'ai jeté la deuxiéme version
dans les ordures virtuelles, en pensant nettoyer mon
bureau. Remerciements donc & Alain Brunelle d’étre
allé rechercher les mots directement dans le ventre
de mon ordinateur, en 2010.

Toute la recherche historique, expédiée par la
poste de la France 2 ici pour alléger mes bagages,
sest mystérieusement abimée quelque part, a Paris,
au-dessus de ’Atlantique ou ic1, en 2011. Merci donc
A Michel Pratt, historien, deux fois généreux de sa
recherche.

Je sais que la seconde version, toute utérine soit-
elle, ressemble & la premiére, mais pas plus que des
jumeaux non identiques. Personnages et situations
ont eu le temps d’apparaitre entre les deux versions.

La signature du contrat, compte tenu des aléas, est
devenue superfétatoire. Ainsi, merci donc & Johanne
Guay, mon éditrice, d'avoir managé |'improbable,



I'impossible et I'épouvantable informatique devant
mol, ainsl que le découragement, |'écoeurement et
le désespoir humain en moi. Je lui recommande de
souscrire & des actions dans les papiers-mouchoirs si
jamais me prenait l'envie d’écrire un autre livre. Ce
solr, Je repousse cette idée comme un calice. Celui-ci,
je 'ai bu, croyez-moi, jusqu’a la lie.

Cheers !



Mille fors merel @ Boz
de m avoir donné la faim de [écriture
et une fin pour ma vee.

Veuillez noter que les faits historiques
se sont réellement produits,
mais que je me suls permis

quelques anachronismes
en les situant en 1884 et 1885.
Arlette Cousture



ANGELIQUE ETAIT ALLONGEE A PLAT VENTRE

sur la dalle froide de février, les bras en croix. Des
larmes baignaient les rares cheveux échappés de son
bonnet. Ses mamelons étaient durcis par le froid et
par cette sensation d’'inconfort dans ce corps qui lui
était de plus en plus étranger. Angélique se mourait.

L'aube promit enfin le jour et Angélique réussit a
se relever, battant sa coulpe une derniére fois. Un mal
mystérieux l'enfiévrait, inconnu de I'infirmiére que la
prieure, inquiéte, avait conviée pour tenter de com-
prendre. Angélique, A l'appétit pourtant frugal, était
incapable de se sustenter. Ses nuits étaient hantées
d’'insomnies et elle ne pouvait se concentrer sur ses
prieres. La seule chose qu'elle accomplissait était son
travail, soit boulanger le pain de la communauté et
fabriquer les hosties.

Angélique était postulante dans la congrégation
des sceurs de I'Espérance, et la simple idée d’étre
contrainte de la quitter, pour cause de santé défaillante,
la minait. Elle ne pouvait plus voir Montréal et son
crottin, ses hommes au regard pergant qui lui décou-
pait la silhouette, ses fréres bruyants et I'indigence de
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sa famille. Jamais, depuis quelle se promettait au voeu
de pauvreté, elle n'avait été aussi riche, aussi nourrie,
aussi chauffée. Sa famille, trop démunie pour offrir
une somme intéressante a la congrégation en guise
de dot, lui avait cependant donné une fille aux doigts
divins dés que plongés dans la farine. La prieure,
toujours embétée de devoir accueillir une vocation
issue des milieux sans grand avenir, lui préférant évi-
demment celle d'un milieu aisé, en avait été fort aise.
Nayant pas tardé & démontrer son immense talent,
Angélique Garnier avait, du coup, révélé la gourman-
dise de la brave femme pour le bon pain et les biscuits.

«Je vais demander le médecin. Il faut nous assurer
que vous ne souffrez pas de la fievre jaune ou d'un
autre mal. Peut-étre devrions-nous vous isoler, au cas
ou. »

Au cas ot quoi? pensa Angélique. Au cas ou le
médecin aurait pu deviner pourquoi sa peau était
devenue sensible aux frissons et que ses entrailles
souvraient & |'occasion au point de lui faire craindre
de s'asseoir ? Non, elle ne voulait pas voir de médecin
qui ne comprendrait pas que les battements de son
cceur, tous offerts & son cher Christ, pouvaient avoir
des ratés. Ses yeux d'un bleu presque translucide fon-
daient de fievre, elle le savait pour l'avoir vu quand,
par inadvertance, elle passait devant la glace de I'en-
trée ou celle du parloir.

« Doux Jésus, regardez-moi vos yeux !

— Je sens que je vais étre beaucoup mieux
demain, ma mére. Je le sens. Non, je le sais. Bénissez-
mol, ma mere, et vous verrez. »
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Angélique traina sa fréle silhouette jusquau cou-
loir menant a la chapelle. Sceur Marie-Saint-Cceur-
du-Messie, quoique responsable de la vocation des
postulantes, y nettoyait les plinthes et les cadres de
portes.

« Ma sceur, puis-je vous voir en privé quelques
minutes ? Je veux dire, trés en privé... »

Sceur Marie-Saint-Cceur-du-Messie hocha la
téte, porta le seau au fond de la sacristie, en versa le
contenu sur la grille d’égout des eaux usées, sessuya
les mains et se dirigea vers un minuscule cagibi amé-
nagé pour recevoir les confidences de ses filles. Angé-
lique la suivit pas a pas, craignant de la perdre de vue.

«Je tattendais plus t6t, sceur Angélique.

— Plus tot?

— Les cartes ne me parlent plus, elles crient.
Assieds-toi la. »

Angélique prit place et fit un signe de croix.

« Ne méle pas |’Astre divin a l'astrologie, Angélique.

— Clest pour me porter chance.

— Les cartes sen chargeront. »

Marie-Saint-Cceeur-du-Messie replaca l'as de
pique, de crainte que la postulante se rendit compte
qu'il pointait dans le mauvais sens, celui des ennuis
surmontables, certes, mais des ennuis tout de méme.
Superstitieuse, Angélique avait refusé pendant plus
de six mois qu’elle ne lui prédise son avenir. La
postulante, qui révait de porter le nom de Marie-
Sainte-Plaie-de-Jésus une fois prononcés ses veeux
perpétuels, s’était résignée a recourir & Marie-
Saint-Cceur malgré sa peur indicible de commettre
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I'impardonnable péché — & moins que ce ne fit celle
d’avoir & s'en confesser. Elle avait cédé lorsque sceur
Marie-Saint-Ceeur lui avait promis, pour la paix a
son ame, réponse a son trouble.

Sceur Marie-Saint-Cceur-du-Messie avait deviné
que, si la toute belle postulante avait le coeur tourné
vers le Christ, elle n'en avait pas moins les yeux
plantés dans le regard du plus 4gé des enfants de
cheeur, celui qui servait la grand-messe du dimanche.
Marie-Saint-Coeur avait vu rougir Angélique chaque
fois que le jeune homme, ombre vivante de l'offi-
ciant, sapprochait d'elle & la communion et lui tenait
la paténe sous le menton. Marie-Saint-Cceur avait
remarqué que la langue de la jeune femme tremblait
quand elle l'offrait pour recevoir I'hostie. Elle avait
compris le trouble d’Angélique le dimanche ot elle
l'avait vue oublier la sainte espéce, nichée et préte a
étre avalée. Sans égard A la petite rondelle de fro-
ment, Angélique s'était passé la langue sur les lévres
sous l'ceil médusé du servant. Marie-Saint-Cceur-
du-Messie n‘avait cependant pas soupgonné que
jamais la jeune postulante ne s'en était confessée, crai-
gnant que l'auménier ne la questionnat. Une future
religieuse peut-elle impunément mentir dans un
confessionnal ?

Marie-Saint-Coeur-du-Messie fronga les sourcils.
Les cartes n’étaient pas bonnes pour le Christ, qui
allait perdre une fiancée, et guére meilleures pour
I'enfant de cheeur qui allait la trouver. Angélique se
tordait les mains.

«Ma sceur ? »
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Marie-Saint-Cceur lui révéla que rien dans les
cartes ne parlait de sa vocation religieuse et que
toutes désignaient le valet de coeur qui l'attendrait
quelque part.

«laa?

— Surtout pas, avait répondu Marie-Saint-Coeur-
du-Messie. Attendez d’étre dehors. »

Angélique sortit du cagibi en pleurant, tandis
que sceur Marie-Saint-Cceur-du-Messie rangeait
les cartes en hochant la téte. Cette pauvre petite
Garnier, 4gée d’a peine dix-huit ans, allait crever
le cceur de sa mére qui, émoustillée a I'idée que sa
puinée serait aux loges du paradis et pourrait y faire
entrer toute sa famille, s'était cassé ongles et Ame a
frotter des parquets pour payer une dot — symbo-
lique, il est vrai — & la communauté. Elle espérait
que son Angélique serait & méme d’intercéder pour
qu'un de ses six fréres puisse 4 son tour étre appelé
au service du Seigneur. Une religieuse et un prétre
feraient de sa famille une famille bénie et respectée,
ce qui navait pas été le cas jusqu’a ce qu’Angélique
prenne le voile blanc d'une modeste postulante, des-
tinée aux humbles travaux davantage quaux grandes
ceuvres.

Sceur Marie-Saint-Cceur-du-Messie avanga de
ce pas décidé qui faisait voleter l'ourlet de sa robe
au rythme du craquement du plancher. 11 était de
son devoir de responsable des postulantes de la com-
munauté d'informer la prieure de la situation. Celle-
cl naimait pas entendre parler de quoi que ce fit
d’étranger a la perfection ou a la dévotion des Ames
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pures et fraiches confiées & Marie-Saint-Cceur, aussi
la regut-elle d'un air agacé.

« Un amour autre que celui du Christ... », scanda-
t-elle d'une voix blanche, qui s’étranglait & chacun
des mots qu'elle pronongait.

Sceur Marie-Saint-Coeur-du-Messie insista sur
le trouble d’Angélique, dont les nuits avaient cer-
tainement été visitées par le Maléfique. La prieure
se protégea le visage d'une main, doigts écartés et
paume ouverte. « N'en dites pas plus, ajouta-t-elle.
Notre auménier pourra-t-il la raisonner ? Est-il trop
tard pour qu'elle se ressaisisse ? »

Pour toute réponse, Marie-Saint-Cceur-du-Messie
hocha la téte.



ANGELIQUE POSA SA ROBE NOIRE SUR LE LIT DE FER

de sa cellule et pleura amérement. Si les yeux de l'enfant
de cheeur, qui sappelait Eugeéne, avait-elle cru com-
prendre, navaient pas dit vrai, si ces yeux l'avaient
trompée, elle serait maudite. Sceur Marie-Saint-Ceeur-
du-Messie lui avait confirmé qu'il était son valet de
cceur et quelle ne devait avoir aucune crainte.
Angélique partit du couvent aux aurores, sans
saluer personne, et se cacha dans la ruelle derriére
la chapelle, celle quempruntait certainement cet
Eugéne. La neige lui colla au visage et couvrit com-
pletement I'écharpe noire avec laquelle elle se proté-
geait la téte. Elle I'apercut enfin. Son cceur cessa de
battre et, sans méme réfléchir, elle se signa et pria le
Seigneur de l'aider. Eugéne descendit de carriole, cou-
vrit sa monture d une épaisse couverture avant de lui
donner de l'avoine. Angélique étouffa un cri d’éton-
nement. Elle aurait mal compris. Le bel enfant de
chceur bien coiffé, la raie droite, les mains et les ongles
nettoyés, presque divin dans son surplis blanc, n’était
pas comme ses fréres: propres uniquement pour le
service de Dieu, qui leur donnait assez d‘argent pour
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procurer du pain a la famille. Le jeune homme qui
se dirigeait vers la porte latérale du couvent navait
rien & voir avec celui de ses réves, ne correspondait
aucunement 2 ses attentes. Il aurait porté un haut-
de-forme qu'elle n‘aurait pas été surprise. Angélique
voulut rebrousser chemin, rentrer dans sa cellule.
L'énormité de son erreur lui noua gorge et cceur.
Marie-Saint-Cceur-du-Messie avait dii confondre les
valets. Puis Angélique vit ses yeux encore noirs, qui
redeviendraient verts dés que le soleil les éclairerait.
Elle avala sa peur.

« Eugéne ? »

Eugene hésita, se retourna, cligna des yeux puis
sourit, laissant apparaitre des dents que la nuit
vacillante permettait de voir luire. Il plissa ensuite
le front d’incrédulité.

«J’al compris dans tes yeux. Je te jure. C'était
encore plus fort que l'appel du Christ. Je te jure. »

Des deux mains, Eugeéne se couvrit le visage.

« Dis-moi que ce n'est pas vrai.

— Angélique, mon nom est Angélique. »

Eugéne ne broncha pas, le visage encore caché.
Angélique se plaga devant lui, une grimace de peur
accrochée A ce qui aurait pu étre un sourire. Elle
dégagea délicatement les mains d’'Eugéne et les retint
dans les siennes. Elle ouvrit la bouche pour lui expli-
quer sa décision, mais elle n'eut que le temps de retenir
son souffle sous un baiser rempli de promesses.

Quand le prétre entra dans la sacristie et ne vit
pas son servant d’autel, il saffola et appela la sacris-
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tine. Eugéne n’était nulle part et les religieuses, d¢ja
agenouillées, attendaient leur office dominical.

« Dieu, de Dieu, de Dieu! »

La sacristine sapprocha de Marie-Saint-Cceur-
du-Messie.

« Est-ce qu'une de vos filles aurait un frére qui
habiterait prés du couvent ?

— Pas & ma connaissance. Préparez tout a proxi-
mité de l'autel. On pourra se débrouiller pour une
fois. Au fait, ot est Eugéne ? »

Sceur Marie-Saint-Ceeur-du-Messie avait feint
I'inquiétude, alors quelle savait fort bien que le valet
de cceur venait de tomber. Encore un peu et elle aurait
€u peur que les cartes aient menti.





