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Cinéaste de profession, Jean-Claude Lord a produit, 

écrit et réalisé des passages dramatiques 

de son premier roman. Une toute nouvelle expérience 

pour le lecteur, qui aura le loisir de comparer 

son imaginaire à celui du romancier.

JEAN-CLAUDE LORD est une fi gure cinématogra-
phique très connue du public. Certains de ses longs 
métrages portent sur des sujets avant-gardistes : 
Panique, Bingo, Parlez-nous d’amour, La Grenouille 
et la Baleine. Il a aussi réalisé des téléséries, dont 
plusieurs saisons de Lance et compte, qui s’est 
révélée un point tournant dans l’histoire de la télé-
vision québécoise.

Michel a soixante ans, il est fl amboyant, provocateur et dépen-
dant affectif assumé. Naïma a trente-trois ans, c’est une jolie 
Marocaine musulmane, en voie de se libérer d’un mariage très 
douloureux avec un Québécois de souche.

Ils ont fait connaissance lors d’une blind date. Pour lui, c’est 
le coup de foudre. Pour elle, la différence d’âge est un sérieux 
handicap.

Tous deux doivent composer avec leur passé respectif à 
la fois lourd et riche, et avec leurs différences. Elle en viendra 
peu à peu à apprécier cet homme généreux et tolérant jusqu’au 
moment où Patrick, un séduisant chirurgien, l’entraîne dans un 
tumulte de désirs fous. Diffi cile de résister à l’attrait de vivre 
l’adolescence qu’elle n’a jamais connue.

Mais entre Michel et Naïma tout est possible : autant l’échec 
que le « parfaitement imparfait ».

h

Un DVD 
est offert 

en boni
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Avant-propos

Le roman Parfaitement imparfait se veut un hymne à l’amour. 
À l’amour entre une femme et un homme qui, à une certaine 
étape de leur vie, se rencontrent et doivent composer avec 
leur passé, à la fois très lourd et très riche, et leurs diffé-
rences. Leur défi est de construire une relation amoureuse 
empreinte d’ouverture, de tolérance et d’égoïsme altruiste. 
Solide, viable et durable.

Cette histoire me fut d’abord inspirée de quelques évé-
nements réels. Au fil de l’écriture, elle s’est par contre déve-
loppée et métamorphosée, laissant une place de plus en plus 
grande à l’imagination. Tel un enfant qui évolue, l’histoire 
a fortement revendiqué sa propre destinée.

D’abord un scénario de long métrage pour les cinémas 
soumis aux organismes fédéral (Téléfilm Canada) et provin-
cial (SODEC) d’investissements, cette histoire s’est muée en 
roman à la suite des refus successifs de ces sociétés gouver-
nementales. Des refus pour des motifs de critères d’intérêt 
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8 parfaitement imparfait

et de qualité divergents. Comme d’ailleurs tous les projets 
de long métrage que j’ai scénarisés ou coscénarisés depuis 
trente ans.

Un DVD en boni
Issu d’un univers d’images, cinéaste de profession, j’ai tenu 
à intégrer à ce roman un dvd d’une trentaine de minutes. 
Un cadeau en quelque sorte que j’offre à mes lecteurs avec 
grand plaisir.

Avec l’aide de comédiens professionnels et l’apport 
bénévole d’amis techniciens, j’ai donc produit, écrit et réa-
lisé certaines scènes du roman qui représentent l’essence 
même d’une de ses trames principales, soit la différence 
entre l’amour et la sexualité. Pour les besoins de synthèse, 
les passages choisis diffèrent parfois du roman, mais tous 
restent en définitive fidèles à l’esprit de l’histoire. Ce dvd est 
inséré à la fin du livre.

Si vous choisissez de visionner ce court métrage de 
fiction avant d’ouvrir le livre, vous aurez en tête certaines 
scènes du roman. En revanche, si vous décidez de le regarder 
après votre lecture, vous aurez tout le loisir de comparer 
votre imaginaire au mien. Dans les deux cas, l’expérience 
sera intéressante et, sans contredit, différente.

Je vous souhaite donc une bonne lecture et un bon 
visionnement.

Jean-Claude lord
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L’homme et la femme d’aujourd’hui, tels des architectes, 

se dessinent un mode de vie personnalisé, en lien avec les 

valeurs qui leur sont propres. Et, fréquemment, il et elle 

doivent retourner à la table à dessin. Plus rien n’est figé, 

aucun choix n’est définitivement arrêté. Mais n’est-ce pas 

ça, la vie, un éternel mouvement ?
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1

Michel St-Pierre

Michel. Soixante ans bientôt. Et pourtant très vivant.
Quand je regarde derrière moi, je réalise que ma vie person-

nelle et professionnelle n’a jamais été aussi active que depuis 
que j’ai atteint la cinquantaine. Et j’ai bien l’intention de pour-
suivre dans cette voie. Liberté 55, la retraite, la solitude… très 
peu pour moi. Liberté 85 ? Peut-être… Liberté 90 ? D’accord !

Je crois avoir une propension naturelle au bonheur. Quel 
beau cadeau de la vie ! Non pas qu’elle ait été exempte de dif-
ficultés, de drames et de douleurs, mais les beaux moments 
furent tellement plus nombreux !

Depuis quatre ans, je vis seul. Ce n’est pas un choix. Les fins 
de semaine sont parfois désespérément longues. À vrai dire, je 
suis un peu beaucoup « tanné ». Bien sûr, je vois régulièrement 
mes enfants et mon petit-fils. J’ai un bon cercle d’amis, quoiqu’un 
peu restreint, probablement à cause de mon côté sauvage. Des 
amis qui, étant eux-mêmes très occupés, ne comblent pas ma 
vie. Pour tout dire, je désire ardemment rencontrer une femme 

MEP_Parfaitement imparfait.indd   13 1/14/10   3:27:38 PM



14 parfaitement imparfait

qui partagerait mon quotidien et mes rêves. Dans les bars, les 
fêtes ? Je ne bois pas, ou si peu, je ne fume pas, je ne prends 
pas de dope. Je n’ai jamais été un party animal et je n’ai aucune 
inclination en ce sens. Un vrai gars plate ! Alors comment ? Où ? 
À mon âge… Me faut-il compter sur mes amis ?

Plusieurs d’entre eux se sont dévoués et même empressés 
de me présenter des femmes… intéressantes, gentilles, parfois 
jolies. Je me suis hasardé, malgré ma timidité et mon manque de 
confiance dans ce domaine, à en courtiser quelques-unes avec 
des résultats mitigés. L’étincelle, la flamme, devrais-je dire, 
n’était pas au rendez-vous pour l’une ou l’autre des parties. Ne 
me parlez pas des bars, des réunions mondaines, de Facebook 
ou des sites de rencontres. Au-delà de mes capacités !

Déjà, à l’âge de six ans, je reluquais les petites voisines 
quand je les trouvais jolies. Cette fascination pour la femme ne 
s’est jamais démentie par la suite. Quel plaisir ! Dernièrement, 
assis devant une page blanche, j’ai laissé ma main décrire, un 
mot à la fois, la femme avec qui je rêvais de vivre.

Fin trentaine, début quarantaine… Eh oui, je fais partie de 
ces « vieux cochons » qui aspirent à une vie sexuelle avec une 
jolie femme intelligente, brillante, libre, aimante, active, avec ou 
sans enfant, avec même la possibilité d’en vouloir d’autres. Un 
beau programme ! Au fond, pourquoi ne pas demander à la vie ce 
qu’il y a de mieux tout en gardant en tête que je ne représente 
pas le meilleur des partis. Regardez-moi ! Des rides, un nez proé-
minent, des cheveux à bout de souffle… Je ne peux que grimacer 
devant mon miroir. Mais je me console, il y a certainement pire… 
mais sûrement beaucoup mieux. Enfin !

Il faut peut-être raconter ici que lors de ces quatre dernières 
années, j’ai eu une liaison intime avec une jolie jeune femme de 
vingt-six ans ma cadette, et une proposition d’une autre âgée de 
vingt-quatre ans. De quoi flatter un ego et redonner confiance… 
jusqu’à un certain point. Alors, pourquoi ne pas demander 
aujourd’hui le jackpot ? Qui ne risque rien n’a rien, dit-on… Les mys-
tères de l’amour sont impénétrables… Bon, ça suffit les clichés.
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Les rêves 15

Malgré des murs peints en rouge, jaune et orangé, des meu-
bles aux couleurs vives et de larges fenêtres qui laissent péné-
trer le soleil, mon logement m’apparaît bien triste en cette fin 
de journée. En proie à toutes ces considérations, je me prépare 
un sandwich aux tomates lorsque…

Ah non, pas lui, pas aujourd’hui ! Pourtant, il vient bel et bien 
d’apparaître : mon clone (que je surnomme parfois « le clown »). 
C’est ma conscience, mon ami, mon âme. Il surgit toujours dans 
des moments inopportuns pour m’engueuler, me ridiculiser, me 
faire la morale. Que me veut-il aujourd’hui ? Je n’ai pas le cœur 
à écouter ses discours.

« Tu as l’air fin, là ! Tu as flambé ton argent en le donnant 
à tes enfants, à tes blondes et à tout le monde. En te payant 
des trips extravagants. En te remeublant de façon flamboyante 
après chaque rupture amoureuse. Plus rien ne t’appartient à 
ton âge. Tu n’as même plus les moyens de te payer une femme 
de ménage ! »

Je m’empresse de me réfugier dans ma chambre en délais-
sant mon sandwich. Pas le goût d’argumenter avec l’intrus. Je 
m’étends sur mon grand lit. Mon endroit de prédilection pour 
réfléchir. Mais mon clown ne lâche pas prise.

« Toi qui as toujours aimé les femmes plus jeunes, même 
celles de plus de cinquante ans ne veulent plus rien savoir de 
toi ! »

Faux ! ai-je envie de lui hurler par la tête. Mais il est vrai que 
depuis quelque temps, les succès sont rares, inexistants oserais-je 
même dire. Merde ! Tout ce beau grand lit pour moi tout seul… 
Peut-être que si je trouve refuge dans mon travail, il va me donner 
un break. Me voilà à l’ordinateur dans mon bureau, en fait au 
salon, car je ne travaille jamais dans un bureau, aussi beau soit-il… 
J’aurais cependant dû m’en douter, il n’en a pas fini avec moi.

« Tu supplies les producteurs d’acheter tes scénarios à la 
con et tu n’y arrives même plus. »

Pourquoi a-t-il si souvent raison ? J’aime écrire des scéna-
rios de long métrage pour le cinéma ou des textes pour des 
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16 parfaitement imparfait

séries télévisées. Mais mes sujets sont trop sérieux ou engagés 
pour les investisseurs et pas suffisamment intellectuels pour 
d’autres. Résultat : ça ne va pas bien… la disette se poursuit. 
Malgré tout, je ne lâche pas, j’ai encore des choses à dire, n’en 
déplaise à tout ce beau monde.

Incapable de me concentrer, je m’attaque à la pile de vaisselle 
qui traîne. Ça occupera mon corps et mon esprit, j’espère. Eh oui, 
j’ai un lave-vaisselle, quand même. Faut se gâter un peu dans la 
vie, surtout lorsqu’on vit seul. Des pâtes collées… ouache !

« Tes petites capsules pseudosociales de moralisateur à la 
télé ne dérangent même plus tellement elles sont dépassées. »

Pourtant, elles me semblent d’actualité, amusantes, pro-
vocantes à l ’occasion. Aurais-je déjà perdu contact avec le 
public ? Non, ça ne se peut pas. Il faudra que j’y réfléchisse. 
Mon Michel 2, comme j’aime parfois le baptiser, aurait-il raison 
là-dessus aussi ?

Ah ! j’en ai ma dose pour aujourd’hui. Je vois mon balai 
qui m’observe, l’air de dire : « Prends-moi, ton plancher crie de 
saleté ! » Va chier, il n’est pas si sale que ça ! Je retourne me 
coucher, un oreiller sur le visage.

« C’est ce que le monde pense de toi. Tu es fini ! Loser ! 
Continue à rester enfermé, la tête sous l’oreiller. »

C’est plus fort que moi, je lui hurle :
« Arrête ! Arrête ! »
Mon clone arbore un grand sourire avant de quitter ma 

chambre. Il a encore une fois réussi à me manipuler. Je dois me 
prendre en main.

h

Je regarde Bianca, ma recherchiste, Louise, ma réalisatrice, 
et l’équipe technique. Je vais entrer en ondes dans quelques 
secondes pour livrer ma capsule hebdomadaire. Il me faut 
retrouver mon énergie et livrer mon propos comme aux beaux 
jours. Après tout, je suis un « battant », selon l’expression main-
tenant consacrée.
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Les rêves 17

J’ai hérité de cette chronique parce que, au fil des ans, j’ai 
réussi à acquérir une certaine notoriété. Et mes amis ont voulu 
me donner une chance dans une période un peu plus difficile de 
ma carrière. J’ai réussi des téléséries qui portaient sur des sujets 
sociaux controversés pour lesquels je me suis attiré nombre 
de critiques désobligeantes, et cela malgré des cotes d’écoute 
exceptionnelles compte tenu de la difficulté des thématiques. 
Je travaille sans succès depuis des années sur une télésérie rela-
tant les dons réels de « guérisseurs ». On s’en reparlera.

Je sens aujourd’hui que Bianca et Louise sont inquiètes, et 
ce, malgré leur empathie envers moi. Nous sommes en direct. 
Elles se consultent du regard et m’envoient des ondes positives. 
Ces vibrations vont-elles se rendre à destination ? La caméra me 
regarde. Trois, deux, un…

h

l’éloge de la ManiPulation

« Quoi de plus machiavéliQue et méprisable Que de manipuler l’autre dans 
sa vie de famille, sa vie de couple, sa vie sociale, sa vie professionnelle ! 
ouache… et Quelle horreur, Quelle frustration de se sentir manipulé. 
on veut tuer parfois… J’en sais QuelQue chose ! les scénaristes sont 
les pires et les meilleurs, si J’ose dire, en ce domaine. ils manipulent 
les émotions des spectateurs pour leur plus grand plaisir en créant de 
toutes pièces des histoires Qui les divertiront, les bouleverseront, les 
scandaliseront…

élevée au rang de l’art, la manipulation peut aussi permettre de 
convaincre, de vendre, d’émouvoir pour rendre service à toutes les parties 
impliQuées. si, bien sûr, elle est pratiQuée avec discernement.

Que penser des innombrables façons de manipuler ses enfants pour 
leur éviter des blessures, des traumatismes, des accidents, des peines ?

Que pensez-vous des messages publicitaires Qui manipulent les émo-
tions des spectateurs pour les convaincre d’arrêter de fumer, de ne pas 
boire au volant, de respecter les limites de vitesse, de donner à des cam-
pagnes de charité, de ne pas battre sa femme ou ses enfants, d’aider l’autre 
dans le besoin ? Je sens déJà les Questionnements !
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18 parfaitement imparfait

et pourQuoi, tant Qu’à y être, ne pas manipuler les sentiments des 
personnes aimées pour conserver leur amitié, leur amour ? oups ! la 
dérive est proche. nous avons tous des exemples Qui nous reviennent en 
mémoire. alors, où tracer la ligne ?

Que nous l’admettions ou non, nous sommes tous des manipulateurs. 
voulez-vous manipuler à des fins purement égoïstes Qui nuiront à d’autres 
ou, au contraire, manipuler fièrement afin d’aider l’autre à trouver un 
mieux-être ? pensez-y !

Qui pourriez-vous bien manipuler auJourd’hui ? si vous avez besoin 
de conseils… »

h

Je sors du studio en compagnie de Bianca et de Louise.
« C’était cute, mais tu n’étais pas top aujourd’hui ! »
Louise acquiesce.
« Il serait temps qu’on te trouve une blonde qui te botterait 

le derrière. »
Bianca surenchérit.
« Qui pourrait-on bien manipuler pour la bonne cause ? »
Elles m’amusent. Elles savent très bien que je suis ouvert, dis-

ponible et impatient de remettre ma vie personnelle sur les rails.
« Je compte sur vous ! »
Je les aime bien. Lorsqu’elles m’ont été présentées par mon 

ami, le directeur des programmes, la chimie a été instantanée. 
Nous discutons souvent des sujets à aborder lors de ces cap-
sules. Ce sont des idéatrices qui ne sont pas étrangères au 
succès de ces chroniques. Nous formons une bonne équipe. Si 
seulement elles pouvaient s’avérer aussi efficaces comme entre-
metteuses… On verra bien !

h

naïMa BenSaleM

Je m’appelle Naïma. J’ai trente-trois ans. En manque ! Quel 
gâchis ! On dit de certaines personnes qu’elles sont douées pour 
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Les rêves 19

le bonheur, douées pour l’amour. Pourquoi pas moi ? Est-ce qu’une 
seule mauvaise décision doit obligatoirement entraîner tant de 
conséquences désastreuses ?

Je suis née à Fez, au Maroc, la troisième plus grande ville du 
pays, dont c’est aussi la plus ancienne cité impériale, gardienne 
des traditions et de la mémoire hispano-arabe. Mes parents ont 
émigré au Canada alors que je n’avais que trois ans. Je me suis 
totalement assimilée au Québec, au grand dam de mes parents, 
allant jusqu’à épouser, il y a quinze ans, un Québécois pure laine, 
Luc Tourangeau.

J’observe le père de mes enfants en train de se faire servir 
son dessert, comme le pacha qu’il est. Le cliché parfait de l’Arabe 
type issu de l’ imagerie populaire occidentale. Quelle ironie du 
sort ! Et mes enfants… que vont-ils devenir ? J’espère le meilleur 
pour eux. Et j’aspire tellement à aimer et à être aimée. Pourquoi 
la vie me prive-t-elle de ce bonheur si simple, si gratifiant ?

Pourtant, j’ai du cœur au ventre. Tout ce que j’ai dû entre-
prendre pour nous sortir du pétrin, tous les trésors d’imagina-
tion auxquels j’ai dû avoir recours pour procurer ce qu’il y a de 
mieux à mes enfants et à leur père. J’ai besoin d’amour, cruelle-
ment besoin d’amour.

Je ne crois pas être trop moche. Mon corps porte bien entendu 
les marques de trois grossesses, mais regardez-moi… Il y a mieux, 
mais je ne suis quand même pas un laideron avec mes longs 
cheveux noirs. Il y a pire, j’oserais dire, bien pire.

J’ai décrit tout dernièrement l’homme de mes rêves. La beauté 
physique est secondaire. Je veux un homme bon, intelligent, 
aimant, généreux, qui m’amènera ailleurs dans la vie, qui me fera 
découvrir la beauté des gens, la beauté des choses, qui aimera 
mes enfants et que mes enfants aimeront. Tout un contrat !

Comme je suis perfectionniste, parfois à l’excès, la quête 
pourrait s’avérer longue et difficile. Mes atouts : mère de trois 
enfants, d’origine marocaine, à la recherche de l’ âme sœur. 
Wow ! Composez sos j’ écoute ! Je ne peux m’empêcher de rire 
de moi-même. J’ai un bon sens de l’autodérision. Vous pouvez 
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20 parfaitement imparfait

compter sur moi pour chercher cet homme idéal avec fougue, 
rage et désir.

Ma maison est sombre, grande, avec de petites pièces. 
Chacun des enfants possède sa chambre. Je les regarde, termi-
nant leur dessert. Ils ne sont pas heureux. Philippe, douze ans, 
joue à son jeu électronique, un psp dernier modèle. Il ne veut rien 
savoir. Cheveux noirs épais et frisés à la Charlebois. Beau comme 
un dieu, gossant comme un diable.

C’est l’ heure de desservir. Mes deux filles, Laurence et 
Alexia, âgées de quatorze et huit ans, se lèvent pour m’aider. 
De longs cheveux noirs magnifiques et des visages d’ange 
trop souvent assombris par nos querelles conjugales. Philippe 
demeure assis sur son cul avec la bénédiction de son père, j’en 
suis convaincue.

« Philippe, peux-tu nous aider, s’il te plaît ? »
Il ne réagit pas.
« Philippe ! »
Il ne bronche toujours pas. Il m’exaspère. Laurence intervient.
« Arrête de faire chier maman ! »
Luc s’interpose sciemment pour me court-circuiter.
« Les enfants, grand-papa nous attend. On s’en va. »
Les filles délaissent aussitôt leur tâche. Telle une dynamo, 

Philippe quitte la table en renversant le pot de lait sans s’en 
soucier. Luc me fixe d’un regard dur.

« Ça ne me tente pas de te voir la face à soir ! J’ai besoin 
d’air ! »

Laurence et Alexia me regardent, hésitantes. Je leur adresse 
un sourire de réconfort. Puis, je me retrouve seule. Luc a toujours 
su comment exploiter ma vulnérabilité par rapport aux enfants. 
Très intelligent, il les manipule. En fait, il cherche à les éloigner 
de moi. Mais j’avoue moi-même ne pas leur tracer un beau por-
trait de leur père. Pourquoi la vie nous a-t-elle conduits là ? Leur 
amour pour leur papa et leur maman est constamment déchiré, 
écartelé. Par moments, je me sens si impuissante que le décou-
ragement m’assaille.
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Les rêves 21

Je m’assois. Il n’en fallait pas davantage à ma compagne de 
vie, mon clone, ma conscience, pour montrer le bout de son nez. 
J’en serai quitte pour une autre séance de fustigations.

« Luc a raison. Tu es en train de ruiner ta vie et celle de ta 
famille. »

Je ne veux pas en entendre davantage. Épuisée, je me réfugie 
dans mon lit, les yeux grands ouverts, prisonnière de mon mal-
heur. Je suis très douée pour m’apitoyer sur mon sort. Allez, 
continue… Je sais que tu ne me lâcheras pas comme ça.

« Il n’y a plus personne qui t’aime. Pourquoi ? Parce que tu ne 
dégages plus rien ! »

Je pars vers le salon, je m’effondre dans un fauteuil, je 
contemple avec plaisir un coq en verre soufflé lumineux et très 
coloré dans des tons de rouge, de jaune, de bleu. Vraiment très 
beau. J’y ai mis beaucoup de temps et de cœur.

« Ton petit job à la boutique, c’est juste un prétexte pour fuir 
ta vie. Tu crées du vide. Tu n’as pas de couilles ! »

Je bondis et, dans un geste de frustration, j’envoie valser 
le coq, qui éclate en morceaux. Dans mon dos, j’entends rire 
Naïma 2, comme je la surnomme parfois, ce qui ne fait qu’aug-
menter ma colère.

Elle me poursuit jusque dans la chambre bordélique de mon 
aînée, Laurence, où, tant bien que mal, à travers mes larmes, 
j’esquisse des tentatives de rangement.

« Tu es en train de perdre tes enfants et ce n’est pas ton psy 
qui va réussir à te les redonner. »

Là, j’en ai plein le cul ! Je hurle !
« Assez ! Assez ! Assez ! »
Mon clone me nargue d’un large sourire. Elle a raison. Peut-

être même ai-je attendu trop longtemps.

h

Enfin, mon dernier rendez-vous chez le psy. Après quatre ans 
de séances hebdomadaires. Sans lui, je crois que je n’aurais pas 
survécu. Je regarde cet homme d’une quarantaine d’années assis 
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22 parfaitement imparfait

en face de moi. Quelle compréhension ! Je n’ai jamais senti de 
jugement de sa part, contrairement à ce que je perçois chez ma 
mère. Il me regarde toujours avec la même attention, la même 
compassion.

Un jour, je me suis retrouvée en état d’arrestation pour avoir 
volé des tubes de rouge à lèvres et deux paquets de gomme à 
la pharmacie du coin. Devant le juge, j’ étais terrifiée, morte 
de honte. J’ai menti haut et fort au tribunal en affirmant qu’il 
s’agissait d’un oubli. J’ai été acquittée. Le juge m’avait-il crue ou 
avait-il eu pitié de moi ? Je ne le saurai jamais. Geste de révolte 
inconscient né de la frustration, du désespoir devant l’échec de 
ma vie de couple et de ma vie de famille et du profond vide qui 
m’habitait. Ce fut un électrochoc salutaire. Quelques jours plus 
tard, j’étais assise dans le fauteuil d’un psy.

Aujourd’hui, je suis à la fois très heureuse et infiniment triste 
de le quitter, tout en espérant ne plus avoir besoin de le revoir.

« Il ne faudrait pas vous imaginer maintenant que vous avez 
tout réglé.

— Je sais, mais vous ne pouvez pas savoir à quel point j’ai 
le goût de rencontrer d’autres hommes, de remplir ma vie à 
nouveau. Je crois sentir qu’ils commencent à me regarder dif-
féremment maintenant que j’ai fait mon ménage intérieur. Un 
en particulier, un médecin juif, un bon client de la boutique. Il 
ressemble comme deux gouttes d’eau à Al Pacino. »

Mon psy est inquiet.
« Votre mari est-il au courant ? »
Je réponds, très sérieuse :
« Je n’ai pas envie de me retrouver à l’hôpital.
— Il serait plus prudent d’attendre d’être vraiment sortie 

de la maison.
— Encore deux mois ! Je ne suis plus capable. J’étouffe ! »

h

Depuis quelques semaines, je reçois la visite de « mon » James 
à la boutique de verre soufflé où je travaille. Mi-quarantaine, tel-
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lement beau, yeux bruns malicieux, ténébreux, sensualité à fleur 
de peau. Séduisant, raffiné, gentil, chaleureux, souriant. Il vient 
soi-disant acheter des cadeaux d’anniversaire. Je sens qu’il ne 
s’agit là que d’un prétexte. Je crois que je n’aurais qu’à lui ouvrir 
la porte… ce qui ne saurait tarder.

À la maison, l’enfer perdure. Luc ne me regarde plus. Ouf ! Il ne 
se montre même plus à l’heure des repas. L’atmosphère est insup-
portable quand il est là. Chaque fois que je veux sortir, il s’arrange 
pour être absent et me forcer à rester « pour les enfants ».

Je soupçonne que Luc, un manipulateur hors pair et un men-
teur indécrottable, me prépare une arnaque. Comment avons-
nous pu en arriver là, lui et moi, à faire ressortir ainsi le pire de 
l’un et de l’autre ? Mais j’espère en l’avenir. Mon clone me laisse 
tranquille, je dois donc être sur la bonne voie. À moins que…

h

Quand ça ne va vraiment pas bien, je vais voir mon amie 
France.

« Qu’est-ce qui ne va pas, mon Mike ? »
En fait, elle me pose cette question pour la forme puisqu’elle 

connaît très bien la réponse. Elle est mon amie depuis près de 
vingt ans. Elle possède des « dons » de voyance et de guérison 
hallucinants. Vous pouvez en rire. Je m’en fous. Trop d’événe-
ments m’ont confirmé l’authenticité de ses facultés.

C’est une petite femme, jolie, musclée, dynamique, la jeune 
quarantaine, dotée d’un sens de l’humour décapant ; infatigable, 
ayant fait des études en physique nucléaire et physique appli-
cations médicales. Autrement dit, ce n’est pas une twit. Elle est 
plus souvent en Amérique du Sud qu’à Montréal. Pour les plus 
démunis.

Elle se tient derrière moi. Elle exécute, sans me toucher, une 
série de gestes et de mouvements de « balayage énergétique » 
qui pourraient ressembler à ceux d’une sorcière d’une autre 
époque. Je ne suis pas un « sensitif ». Habituellement, lorsqu’elle 
me « travaille », je ne sens rien. Mais aujourd’hui, je suis saisi.
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« C’est la première fois en vingt ans que je ressens physique-
ment quelque chose quand tu me traites. Comme une énorme 
lourdeur qui est descendue de ma tête jusqu’aux pieds, une pres-
sion qui s’évacuait…

— J’ai effacé plusieurs de tes mémoires qui te compliquaient 
la vie et que tu charriais depuis ta naissance.

— Tu aurais pu le faire plus tôt ! »
Elle me sourit avec beaucoup d’affection.
« Ça équivaut à quinze ans de psychanalyse. »

h

Nous sommes maintenant attablés dans un bar où l’am-
biance est feutrée. Le traitement m’a énergisé. Je suis d’excel-
lente humeur. Je me plais souvent à lui tendre une perche pour 
qu’elle me révèle quelque chose sur mon avenir immédiat. Elle n’a 
pas toujours eu raison par le passé, mais sa moyenne au bâton 
est tout de même impressionnante.

« Tu m’avais dit, il y a six mois, que je rencontrerais quelqu’un, 
une femme. Ton deadline est presque terminé. »

Elle se concentre et fixe un point juste à côté de moi. Après 
un bref moment, elle sourit et acquiesce. Je suis suspendu à ses 
lèvres et ça l’amuse.

« Qu’as-tu vu ?
— Je la vois… Elle n’est pas loin !
— Décris-la-moi !
— Ce sera une belle surprise. Elle est d’origine arabe… 

musulmane, même, je crois… »
Je ne suis ni xénophobe ni raciste, mais cette réponse me 

surprend. France enchaîne :
« Elle est énergique, allumée, super intelligente et… »
Elle me fixe en souriant.
« … pas mal belle. »
L’espoir me revigore.
« Est-ce que ça va durer, cette fois-là ? Je ne veux plus avoir 

à recommencer. »
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Elle me regarde droit dans les yeux.
« Ça dépendra de vos choix. Mais je vous vois encore 

ensemble dans cinq ans.
— Wow ! C’est déjà ça. Et après ?
— Je t’avertis, ça ne sera pas facile. Elle traîne un lourd 

passé. »
Elle éclate de rire.
« Elle est jeune, trop jeune pour toi. Tu vas avoir à patiner 

pas à peu près, mon gars. Un conseil : vas-y doucement. Et puis, 
regarde-moi dans les yeux, plus d’aventures ou je te coupe les 
gosses ! »

h

C’est ma fin de semaine de congé. Ça tombe bien. C’est ma 
soirée de conventum. J’avais très envie de revoir mes copines 
du secondaire après quinze ans. Les Marie, Évelyne, Caroline, 
Emma… et peut-être Jérôme, mon fantasme d’adolescente. A-t-il 
bien vieilli ? Mieux que moi ?

J’étais si heureuse de venir et pourtant… Elles sont toutes 
devenues notaires, avocates, médecins, souvent mariées à de 
riches professionnels ou industriels. Elles semblent toutes avoir 
réussi leur vie, arborant leurs succès avec une pointe de sno-
bisme très désagréable. Je me sens étrangère, pas à la hauteur.

Heureusement, il y a Bianca, ma meilleure amie de l’époque. 
Elle est recherchiste pour plusieurs émissions de télé. Les retrou-
vailles sont délicieuses. Comme si nous nous étions quittées la 
veille. Elle est mariée, a trois petits et un mariage qui bat de 
l’aile, tout comme moi. Mais notre échange est rapidement inter-
rompu par l’arrivée de « mon » Jérôme. Il a conservé un certain 
charme. Il a mieux vieilli que moi.

Nous engageons la conversation. Il me cruise, on dirait, et 
j’en suis flattée. Il est divorcé et n’a pas d’enfant. Nous buvons 
un verre, deux verres, trois verres… Ma tolérance à l’alcool est 
semblable à celle d’un enfant, c’est-à-dire nulle. Je me sens fai-
blir. Je résiste parce que j’ai peur, mais je sens que mes défenses 
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s’amenuisent de minute en minute. En fait, elles tombent l’une 
après l’autre. J’espère qu’il m’invitera chez lui pour terminer la 
soirée. Il l’a senti. Il habite tout près.

Aussitôt entrés chez lui, nous nous embrassons, nous 
nous caressons. Il y a longtemps que ça ne m’ était pas arrivé. 
Je ne veux pas le décevoir. Nous nous déshabillons. Je suis 
très pudique. Sur le point de me montrer nue, j’hésite. Ce sera 
la première fois que mon corps sera exposé au regard d’un 
homme autre que celui qui fut mon mari pendant quinze ans. 
Je m’allonge sur le lit. Je ferme les yeux. J’enlève vite mes 
sous-vêtements. J’ose le regarder. Ses yeux fixent mes seins. 
Non, je n’ai plus dix-huit ans. Mon corps porte les marques 
de trois grossesses, une césarienne, l’allaitement… Je suis 
gênée, mal à l’aise, envahie par cette peur de ne plus être à la 
hauteur. Comme si chacun de mes accouchements avait fait 
disparaître ce qu’ il y a de plus séduisant chez la femme que 
je suis devenue. À quoi pense-t-il ? Je crains de voir ramollir 
son corps pourtant rempli d’ardeur. L’ idée d’ être rejetée m’est 
intolérable.

Il s’approche. Je panique. Il s’exclame sur ma beauté. Je n’en 
crois rien. Je me relève d’un bond en balbutiant des excuses. Je 
ramasse mes vêtements à la hâte. Je m’excuse encore. Je ne suis 
pas prête. Très gentleman, il se relève à son tour. Mais je suis 
déjà dans le corridor, me dirigeant à toute vitesse vers la porte 
d’entrée. Il n’a pas le temps de se rhabiller. Il me suit, charmant, 
n’y comprenant rien. Une vraie scène de vaudeville, dont je rirais 
si je n’en étais pas la victime honteuse. C’est ça ! J’ai terrible-
ment honte et je m’enfuis, toujours en m’excusant, sans oser le 
regarder. Je m’enfuis. Pitoyable !

h

Bianca veut savoir, tout savoir, sur la fin de ma soirée avec 
Jérôme. À la conclusion de mon récit, elle s’ étouffe en riant 
avec sa gorgée de café et devient le centre d’attraction dans ce 
petit resto de la rue Saint-Denis. Son rire est si communicatif 
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qu’ il m’entraîne à sa suite. Deux vraies folles ! Quelle chance 
de pouvoir dédramatiser cette rocambolesque mésaventure !

Bianca s’arrête subitement et me regarde. Je sens qu’elle 
mijote un « plan de nègre » (expression de mon enfance devenue 
raciste avec le temps) comme dans le bon vieux temps. Elle me 
plongeait toujours dans des situations folichonnes.

« Je viens d’avoir un flash. J’ai peut-être quelqu’un à te 
présenter.

— Es-tu certaine que tu lui veux du bien ?
— C’est fou, mais ça pourrait marcher.
— Tu perds ton temps. Je fantasme sur mon James. »
Mais elle a piqué ma curiosité.
« Qui est-ce ?
— Michel St-Pierre. Le regardes-tu à la télé des fois ?
— Mais il a… ?
— Il a tout près de soixante ans.
— Es-tu malade ? Ça baise encore à cet âge-là ? »
Elle rigole.
« Tu le lui demanderas ! »
Elle redevient sérieuse.
« Je te le dis, il est cool. Il t’ irait bien.
— Voyons donc ! »
Dans le fond, qu’ai-je à perdre ? Je me dois d’occuper mes 

week-ends de congé.
« Bianca, je ne peux pas dire non à ce que je ne connais pas. 

Go ! Au pire, on deviendra amis. »

h

En réunion de préproduction, nous discutons des prochains 
sujets de mes capsules.

« As-tu trouvé les archives sur mère Teresa ? »
Bianca me tend un dvd. Elle veut toujours connaître à l’avance 

le contenu de mes prochaines chroniques. Mais je refuse. Proba-
blement que les patrons du réseau s’impatientent. En tant que 
loose cannon, je ne les laisserai pas me censurer, et ça, même si 
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ça me coûte mon poste. Je plancherai sur mes autres projets. 
Je n’en manque pas.

Bianca me détaille de façon étrange. J’ignore ce qui lui 
trotte dans la tête, mais la connaissant, le chat devrait sortir 
du sac sous peu. Elle hésite, et n’y tenant plus, elle me pose la 
question.

« Es-tu ouvert à rencontrer quelqu’un ? »
Je ne l’attendais pas.
« Bien sûr !
— J’ai quelqu’un à te présenter.
— Une Arabe musulmane ? »
Elle est bouche bée. Je rigole. En fait, j’ai tenté ma chance. Il faut 

croire que j’ai visé juste. Mon amie France m’étonnera toujours.
« Comment as-tu deviné ? Viens pas me dire que tu lis dans 

mes pensées maintenant ?
— Ce serait trop long à t’expliquer.
— Y a peut-être juste un problème, elle a mon âge… trente-

trois ans, en fait.
— T’appelles ça un problème, toi ? As-tu une photo ? »
Non, elle n’en a pas. Elle ne porte pas le hidjab, me confirme-

t- elle. Ouf ! Je prends ses coordonnées puisque c’est moi qui 
devrai entrer en contact avec elle, Naïma Bensalem. J’accepte. 
Mais ça me donne tout de suite une idée. Pourquoi ne pas faire 
l’éloge de l’islam lors de ma prochaine chronique ? Cette Naïma 
risque de regarder l’émission, histoire de sonder le terrain. 
Après tout, j’aime bien l’islam… enfin, un certain islam… C’est 
une chance à prendre.

h

Tous les soirs, depuis des mois, je vais regarder mes enfants 
dormir avant de descendre me coucher au sous-sol. Mon petit 
Philippe, qui me donne tant de fil à retordre, tellement sem-
blable à son père. Laurence et Alexia qui dorment comme des 
anges. Qu’adviendra-t-il d’eux au sortir de cette tourmente ? 
Ai-je attendu trop longtemps avant de me décider au divorce ? 
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Laurence ouvre les yeux, elle me sourit. Jamais un sourire ne 
m’a fait si chaud au cœur. Je t’aime. Je vous aime… Et si je suis 
parfois aussi gossante avec vous, c’est parce que je veux vous 
éviter de répéter mes erreurs. Mon plus cher désir est que vous 
réussissiez votre vie.

h

Il ne m’a pas encore téléphoné malgré, aux dires de Bianca, 
son acceptation d’un rendez-vous. Peut-être recule-t-il ? Une 
Arabe, musulmane en plus. Pourtant, s’il savait.

Je me suis isolée dans le petit bureau de la maison pour 
regarder sa chronique télé. Les enfants jouent dehors et Luc est 
absent, comme d’habitude.

h

J’espère qu’elle me regarde. Ce serait un premier contact. Je 
lui dédie cette capsule. Trois, deux, un… Bianca va bien rigoler.

h

l’éloge de l’iSlaM

« l’islam ! la religion de l’avenir ! la religion en expansion sur la planète ! 
la religion dont tout le monde parle ! la religion « in » ! la religion Que 
craint tout l’occident ! la religion Qui progresse même au Québec ! la 
religion célèbre pour son port du foulard islamiQue et du voile chez les 
femmes ! bravo allah ! belle Job ! ça va bien, tes affaires !

Que deviendrait la vie de toutes ces centaines de millions de musul-
mans Qui vivent dans une pauvreté et une misère irréversibles si leur 
croyance au message d’amour et de vie éternelle de l’islam ne nourris-
saient pas leur besoin impérieux d’espoir commun à tout être humain ? Que 
de violences et de guerres seraient alors au menu sans cette spiritualité 
si souvent baptisée opium du peuple !

mais, est-ce Que Je peux te demander, allah, Que cette minorité d’ex-
trémistes ne se serve pas de toi pour imposer une « religion » Qui, entre 
leurs mains, tient davantage d’une culture d’opprimés et de power trip Que 
de tes préceptes d’amour ?
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tant Que l’immense maJorité des musulmans vivra de paix, d’espoir, 
d’égalité et de Justice, Je serai de ton bord, mon allah ! avec tous les 
accommodements raisonnables Que tu veux !

mais travaille un peu plus sur les petits ben laden de ce monde. on 
en a tous besoin. inch’ allah ! »

h

Je souris. Ça me fera vraiment plaisir de le rencontrer, même 
si…
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