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Aux cing hommes de ma vie: mon pére, Condstant,
med fils, Nicolas, Marc-Antoine et Gabriel,

et bien siir mon amour, Stmon. Je vous atme.



Chaputre 1

Un éclair déchira le ciel et le tonnerre lui donna la réplique quel-
ques secondes plus tard. Les arbres tremblaient peureusement
sous les bourrasques de vent tandis que la pluie se mettait &
marteler le sol. Marie de Beauval se leva rapidement pour aller
fermer les fenétres grandes ouvertes de son bureau. Alors quun
autre éclair illuminait cette matinée sombre de septembre 1711,
la jeune femme compta mentalement les secondes qui allaient
marquer l'arrivée, non pas d’'un autre coup de tonnerre, mais
de son fils de quatre ans, & qui elle n'avait pas encore réussi a
inculquer I'amour des grands orages.

Elle sourit en entendant les pas précipités dans l'escalier et
tendit les bras quand la porte s'ouvrit sous la poussée impétueuse
du bambin. Il sengouffra dans la piéce et se jeta dans les bras
de sa mére.

— Maman, maman, le ciel est encore fAché! Est-ce qu'on
va mourir ?

Marie embrassa la tignasse brune de son fils.

— Mais non, gros béta! Ce ne sont que les nuages qui sagi-
tent un peu et font du bruit. Dailleurs, tu vois, ils se sont cognés
si fort qu'ils se sont mis & pleurer...

Un violent éclair ponctua ses paroles et le tonnerre, ne vou-
lant pas étre en reste, fit vibrer les murs de la maison.

— Maman, j'ai peur, dit le gargonnet en enfouissant son
visage dans les jupes de sa mére.

— Thierry, les petits gargons comme toi qui aiment l'aventure
et la mer ne devraient pas se laisser effrayer par un orage. Viens,



nous allons nous installer et profiter du spectacle que nous offre
le ciel.

Marie entraina son fils dans une confortable causeuse qui
faisait face & une porte vitrée menant & un balcon. Ils s'instal-
leérent entre les coussins et samusérent & deviner ou le prochain
éclair allait déchirer le ciel sombre. Thierry aimait bien ce jeu. Sil
ressentait quand méme une petite crainte lors d'un gros orage, il
exagérait sa frayeur pour le simple plaisir d’étre rassuré par sa
mére, & qui 1l vouait une réelle adoration.

Marie profitait elle aussi de ces moments. Etienne, capitaine
du navire militaire le Gergovie, était en mer depuis quatre mois et
ne serait pas de retour avant le mois de mai. C’était exceptionnel
qu'il parte aussi longtemps, mais il lui avait promis de rester
ensuite trois mois a terre. Son époux lui manquait beaucoup et
il lui fallait bien avouer qu'elle s'ennuyait un peu dans sa vie de
commercante. Cing années s'étaient écoulées depuis qu'elle avait
dd renoncer a la vie en mer A la suite des ordres de Louis XIV.
Son incroyable épopée faisait encore jaser, elle était une figure
de légende dans tous les ports de France. Sa vie s'était rangée
aprés quelle eut parcouru les mers pour se venger de Marek, le
corsaire favori du roi, qui avait ruiné son pére et sa vie par ses
activités illicites. Marek avait été condamné aux travaux forcés
et exilé dans les colonies frangaises, mais Marie avait toujours
trouvé que la punition était trop douce pour les torts qu'il avait
causés autour de lui. Elle aurait préféré de beaucoup le rayer de
la surface de la terre. Mais le roi n'avait pu se résoudre a une
solution aussi extréme, lui qui s’était délecté pendant tant d’an-
nées des récits fabuleux de son corsaire...

Depuis ce temps, la jeune femme, qui portait ses cheveux
chatains jusquaux épaules, s'était concentrée sur les activités
de sa boutique, boutique qui avait grandi au fil des années.
Avec tout ce qu'elle avait rapporté de ses voyages, le commerce
avait acquis une solide réputation. Julien Legoff, qui avait été
son complice et son ami dans ses aventures, s'était révélé un
commergant hors pair. Avec Marguerite, autrefois gouvernante
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de Marie et aujourd’hui épouse de Legoff, il menait les desti-
nées de la boutique allégrement tout en tenant |'intendance du
domaine de Marie et d’Etienne & La Rochelle. Avec le titre de
baron que le roi avait donné a Etienne étaient venues des terres
et un manoir imposant, qu'il fallait bien entretenir. Marguerite
soccupait aussi du petit Thierry quand sa mere allait & Marseille
avec Legoff pour voir aux affaires de la seconde boutique ouverte
la-bas. Et tranquillement, la brave femme reprenait auprés du
bambin la place qu'elle avait occupée auprés de Marie quand
celle-ci était enfant.

Marie avait de nombreux fournisseurs et lorsque 1'un d’eux
faisait escale & La Rochelle, elle sempressait d'aller le rencontrer
a bord de son bateau et s'enivrait alors de l'atmosphére qui y
régnait. Si elle oubliait volontiers les combats en mer qu'elle avait
menés, elle se rappelait avec délices les longues soirées sur le pont
a regarder les étoiles, les levers de soleil fabuleux sur des mers
calmes ou démontées, les tempétes qui secouaient les hommes et
les navires mais qui vous faisaient tellement sentir la puissance
des éléments. C’était bien souvent a regret qu'elle regagnait la
terre ferme...

Lorage, justement, semblait s’éloigner. Il y avait un petit
moment qu'ils n'avaient vu un éclair.

— Eh bien tu vois, dit-elle & Thierry, l'orage est fini et encore
une fois nous avons survécu.

Le gamin la regarda avec un grand sourire et des étoiles
plein les yeux. Marie le serra contre elle, émue comme toujours
par sa ressemblance avec son pére. Si le gamin avait ses yeux
gris-bleu changeants, tout le reste lui rappelait Etienne. Que
naurait-elle donné pour pouvoir le serrer dans ses bras lui aussi
a cet instant méme !

— Bon, tu vas aller retrouver Marguerite maintenant, il faut
que jaille & la boutique.

— Je veux y aller moi aussi !

— Pas question, bonhomme. Tu ne me serais d’aucune utilité
la-bas et d’ailleurs tu t’y ennuies bien souvent.
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— Daccord, je reste ici, mais promets-moi que demain nous
irons a la plage.

— Demain ? Mais il faut que demain je vérifie les comptes
avec Julien...

— Dans ce cas, je vais avec tot !

Marie battit en retraite.

— Bon, ¢a va. Demain nous ferons une sortie ensemble.
Tiens, nous apporterons notre déjeuner dans un panier et nous
irons voir Sarah.

— Oui! Je tadore, maman.

— Moi aussi je tadore, mon poussin. Laisse-moi partir main-
tenant, Julien va m’attendre.

Aprés un dernier baiser, Thierry s'en fut en courant, laissant
|4 sa mére qui avait bien I'impression de s'étre fait manipuler une

fois de plus...

En sortant de |’écurie avec Saskia, Marie huma avec plaisir les
odeurs soulevées par l'orage. Menant sa jument par la bride,
elle marcha a ses c6tés jusqu'a la grande grille qui protégeait
I'entrée du manoir. Cedt la une protection bien fictive, pensa-t-elle en
la poussant. La grille n’était jamais verrouillée et tous savaient
qu'ils étaient les bienvenus au manoir du baron. HMaw i faudrait
peut-étre changer cet élat de chose, songea encore la jeune femme.
Le port de La Rochelle se positionnait de mieux en mieux sur
I’échelle du commerce maritime, ce qui, immanquablement, en
accroissait le trafic. Cela aménerait beaucoup plus d’étrangers
dans les rues et quelques marins mal intentionnés pourraient se
montrer intéressés par la grande demeure. 1l faudrait envisager
de verrouiller la grille, et cela demanderait aussi 'embauche d'un
gardien. La situation financiére des Beauval leur permettrait de
le faire sans probléme: aux revenus de la baronnie s’ajoutaient
en effet ceux générés par les boutiques, mais cela occasionne-
rait aussi certains problémes d’intendance. Marguerite et Julien
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occupaient un petit pavillon dans l'enceinte de la propriété, et
Marie doutait fort qu'ils acceptent de partager leur logis avec
un étranger. Il faudrait donc construire un autre pavillon. Cela
prendrait quelques mois. Peut-étre valait-il mieux attendre le
retour d’Etienne pour prendre ce genre de décision...

Marie referma la grille derriére elle et enfourcha sa jument.
Elle s'était fait tailler une tenue d’équitation qui lui permettait de
monter son cheval aisément, sans avoir i sacrifier 4 la mode des
selles d'amazone, qu'elle détestait particulierement. Mais pour
recevoir clients et fournisseurs a la boutique, elle avait toujours
des vétements de rechange. Elle langa Saskia au galop, non pas
parce qulelle était pressée, mais par simple plaisir de voir 'animal
répondre & ses commandes et de sentir la puissance de ses foulées
sur la route.

Moins d'une heure plus tard, elle mettait pied a terre et menait
Saskia a la petite écurie aménagée dans l'ancien appentis derriére
la maison. La maison elle-méme, attenante a la boutique, en fai-
sait maintenant partie et abritait toute la section consacrée aux
importations du monde entier, celle que Marie préférait. Dans
la partie originale, on retrouvait les tissus, soieries et brocarts
que Marie avait tenu a continuer d’offrir pour poursuivre la
tradition familiale.

Legoff était 12 depuis le petit matin. Marie ne put sempécher
de sourire en le voyant saffairer dans le bureau exigu de l'arriére-
boutique, classant des papiers, ses lunettes perchées sur le bout
de son nez. Qui aurait cru que le bouillant Breton qui avait
partagé ses aventures, qui avait été un marin et un combattant
redoutable, serait si & l'aise dans une vie rangée de commergant ?
Il avait pris quelques livres depuis, sa flamboyante chevelure
rousse s'était un peu éteinte au fur et & mesure que le gris l'en-
vahissait, des rides profondes marquaient maintenant son visage,
mais ses yeux avaient conservé toute leur malice et sa tendresse
envers Marie s'était renforcée au cours des années, si cela était
toutefois possible.

— Bonjour Julien ! dit Marie en entrant dans le bureau.



— Bonjour, jeune fille, répondit le Breton en levant son
regard au-dessus de ses lunettes. Bien entendu, l’orage ne vous
a pas fait peur?

Marie se mit a rire.

— Vous savez bien qu'll faut plus que cela pour m'effrayer.

— Ooui je sals, et cest bien ¢a qui... mleffraie !

— Alors, quoi de nouveau ?

— Rien, si ce n'est que notre fournisseur d’huiles exotiques
se fait un peu attendre. Ce n'est pas dans ses habitudes, 1l a d&
avoir un pépin. Peut-étre que l'orage que nous avons essuyé ici
nous venait de la mer.

— De qui sagit-il ?

— De Marcelin Beaupré, un nouveau fournisseur qui ma été
recommandé par notre intendant de Marseille. Je ne l'ai encore
jamais rencontré, mais Gustave m'en a dit beaucoup de bien. Il
devait arriver sur I'Epervier. Et je compte beaucoup sur ce qu'il
doit nous apporter. Nous avons regu une commande importante
de la Cour. Il semblerait quon va y recevoir certains notables pro-
chainement et Sa Majesté voudrait leur offrir quelques cadeaux
originaux témoignant de l'ouverture de la France sur le reste du
monde. Ses huiles seraient parfaites.

— Je suis curieuse de le rencontrer. J'espére qu'il ne lui est
rien arrivé de fAcheux.

— Donnons-lui encore un jour ou deux.

— A part cela, les affaires vont bien ?

— Les affaires vont trés bien, fillette. Et c’est pourquoi il
nous faut redoubler d’efforts pour conserver notre allant.

— En entrant, j'ai vu que vous avez fait ajouter quelques
tablettes au mur du fond.

— Oui, mais elles risquent de rester vides si nous n'avons pas
de nouvelles de ce fournisseur d’huiles...

— Dans ce cas, si je ne peux pas étre utile ici, dit Marie,
je vals repartir vers la maison. Je reviendrai demain pour
les comptes et I'inventaire. Le ciel est en train de se dégager
et il semble quaprés tout nous aurons un bel aprés-midi.
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Thierry voulait aller faire un tour a la plage demain, nous
irons plutét aujourd’hui. Et je vais en profiter pour rendre
visite & Sarah. Il y a un petit bout de temps que jai eu de ses
nouvelles.

— Vous la saluerez pour moi.

— Je n'y manquerai pas. On se voit au diner ?

— Bien siir. Soyez prudente, ajouta Legoff pour la forme
tout en remettant le nez dans ses papiers.

— Comme toujours, ajouta Marie sur le méme ton.

Elle retourna chercher Saskia et reprit le chemin de la
maison.

A=

K

Une heure et demie plus tard, Marie marchait sur la plage en
tenant Thierry par la main. Ils avaient laissé Saskia & l'ombre
d’'un arbre et l'avaient délestée de la sacoche qui contenait leur
déjeuner. Marie savait que la jument resterait 13, bien sagement, &
les attendre mais l'avait quand méme attachée au tronc de l'arbre
pour plus de stireté.

La mer sannonga d’abord par le chant de ses vagues, puis par
son odeur saline. Enfin, elle souvrit devant eux. Thierry lacha
la main de sa mére pour courir vers elle. Marie étendit sur le
sable la couverture qu'elle avait apportée et sortit de la sacoche
ce que Marguerite y avait mis: fruits, pain, viande séchée, ceufs
a la coque, fromage, jus de fruits, il y en avait suffisamment pour
nourrir une armée !

— Maman, on peut se baigner ? cria Thierry.

— Elle n'est pas un peu froide ?

— Non non, viens, tu vas voir.

Marie retira ses bottes d’équitation et savanca pieds nus sur
le sable. Thierry avait déja retiré ses chaussures et sa veste et il
s'éclaboussait joyeusement dans les vagues. Heureusement que
le soleil était revenu, gardant quelques forces de I'été déclinant.
Le gamin aurait t6t fait de se sécher par la suite. Marie entra



a son tour dans la mer et poussa un petit cri quand l'eau froide
vint lui lécher les pieds.

— Mais elle est glacée !

— Mais non, maman, elle est juste bonne.

Ils samusérent ainsi quelques instants et finirent trempés tous
les deux. Leurs jeux les avaient affamés et cest avec enthousiasme
qu'ils se jetérent sur le gotiter préparé par Marguerite.

Une fois qu'ils furent repus et séchés, Marie ramassa ce qui
restait de victuailles.

— Nous allons porter cela & Sarah.

Dé¢ja Thierry sautait sur ses pieds.

— D'accord ! Je peux y aller en courant ?

— Vas-y mais sois prudent. Je te rejoins a |'instant.

Thierry eut tét fait de disparaitre derriére la dune sous le
regard attendri de sa mére, qui ne cessait de s'étonner devant
|’énergie débordante de son fils. Marie replia la couverture, jeta
la sacoche sur son dos et garda ses bottes dans ses mains, préfé-
rant marcher pieds nus dans le sentier qui menait a la cabane de
Sarah. Elle jeta un dernier regard vers l'océan et quelque chose
attira son ceil. Elle mit sa main en visiére pour se protéger du
soleil et regarda avec attention. Un petit point dansait & I'horizon,
mais il était si petit quelle n’était pas certaine de ce quelle voyait.
Reposant son sac par terre, elle y fouilla pour chercher la lunette
d’approche qu'elle avait maintenant ’habitude d’emporter avec
elle.

Ajustant la lentille, elle la pointa sur la tache et vit qu'il
sagissait d'un bateau, un bateau de grande envergure. Il était
trop loin pour qu'elle puisse voir son pavillon et trop loin aussi
pour quelle en reconnaisse la silhouette. Mais il ne lui était pas
familier... Il semblait venir vers La Rochelle, elle serait donc
vite fixée.

Elle reprit le sentier. Lorsquelle arriva, le bambin était déja
en grande conversation avec la vieille femme, qui semblait pas-
sionnée par ce qu'il lul racontait. Marie fut émue a la vue de ce
tableau. Sarah aussi vieillissait. Ses cheveux avaient blanchi et
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il semblait & la jeune femme qu'elle s'était un peu votitée. Mais
peut-étre n’était-ce 1a qu'illusion, que c’était parce quelle était
penchée vers Thierry que Marie avait cette impression. Sarah
leva ses yeux couleur de lavande vers la jeune femme.

— Eh bien, il en a des choses & raconter, ce petit homme !

— Il n'arréte jamais, confirma Marie. Et il faut que je le sur-
veille constamment, il est toujours prét & se lancer dans n'importe
quelle aventure au mépris de toute prudence !

— Tiens, tiens...

— Quuoi, «tiens, tiens » ?

— Ca me rappelle quelqu'un...

Marie soupira en sasseyant par terre a leurs c6tés.

— Je sais & quol tu penses, mais ce nest pas du tout pareil.

Sarah se contenta de sourire.

— As-tu des nouvelles d’Etienne ?

A nouveau, la poitrine de Marie se gonfla d'un soupir.

— Pas récemment. La derniére lettre que jai regue de lui
m& été remise par le capitaine d'un bateau qui l'avait croisé aux
Agores il y a un mois, ou ils avaient fait escale avant de descendre
vers ’Afrique. Tout semblait bien aller. Il a un bon équipage,
le Gergovie avait été mis en carénage quelques mois avant son
départ et ne devrait donc pas présenter de défaillance, mais je
suis toujours inquiéte quand il navigue dans les eaux troubles du
golfe de Gascogne. Je me souviens trop bien de cette gigantesque
vague qui avait failli nous faire chavirer et qui avait emporté un
aide-cuisinier... J'en ai encore des cauchemars parfois.

— Mais ton Etienne a un grand sens de la mer.

— Je sais. Et je ne peux pas mempécher de l'envier un peu
aussl, ajouta-t-elle en regardant Sarah. J'aime la vie aupres de
mon fils, auprés de Marguerite et de Julien, mais il me manque
quelque chose...

— Etienne, peut-étre ?

Marie le revit en pensée aussi nettement que s'1l était 2 ses
c6tés. Ses cheveux un peu plus foncés que ceux de Thierry qui
frolaient le col de sa veste, ses yeux verts qui pouvaient prendre



toutes les nuances de la mer... et toutes ses humeurs aussi. Marie
était persuadée y avoir vu voler des mouettes parfois, tout comme
elle avait vu quelques orages y passer. Il lui manquait tellement.
Sentant I’émotion l'envahir, la jeune femme chassa bien vite
I'image de son mari pour revenir a |'instant présent.

— Etienne stirement, mais un peu d’action ne me ferait pas
de mal non plus. Le commerce est intéressant, ouvre de belles
possibilités, mais je trouve ¢a un peu routinier parfois. Je devrais
peut-étre aller faire un tour & Marseille avec Julien, ¢a me chan-
gerait les idées...

— Llaction ne se présente pas toujours sous la forme qu'on
souhaiterait, dit sentencieusement Sarah, et mieux vaut une rou-
tine tranquille que le chaos.

— Que veux-tu dire ? demanda Marie en se levant et en enle-
vant le sable de ses culottes.

— Que tu devrais testimer heureuse d’avoir ce que tu as.
Il me semble que tu as vécu ta part d’aventures et que ton exis-
tence est aujourd’hui bien remplie par ton mari, ton fils et ton
commerce.

Marie ne répondit pas. Elle savait que Sarah avait raison,
mais il lui semblait que toute sa vie, elle aurait I'impression de
courir aprés quelque chose. Aprés quoi ? Elle aurait été bien en
peine de le dire.

Sarah regarda pensivement le garconnet, qui s'était désinté-
ressé de leur conversation et qui jouait dans le sable.

— Veille bien sur lui. Il a besoin de toi et il t'aime tant. Pen-
dant qu'Etienne est au loin, tu es tout son monde.

— Il a aussi Julien et Marguerite... et toi. Mais quand tu
parles comme ¢a, Sarah, tu m’'inquiétes. J'ai toujours |'impression
que tu vois des choses que je ne vois pas et ¢a me fait peur.

— Je ne vois rien, ma mignonne, mais tu ne peux empécher
une vieille femme comme moi de constamment s'inquiéter pour
ceux quelle aime. Nous vivons dans une époque ot les change-
ments vont vite et, 3 mon 4ge, ce nest pas toujours facile & suivre.
Heureusement qu'ici autour de moi le temps semble immuable,
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mais jai un choc chaque fois que je me rends a la ville. Allons,
ne t'inquidte pas, ce sont les traces de l'orage qui sont restées
dans ma vieille cervelle.

Marie serra son amie contre elle.

— Tavieille cervelle, comme tu dis, est probablement la plus
aiguisée de La Rochelle. Et jai toujours eu le plus grand respect
pour tes intuitions. Tu n'es pas une sorciére pour rien, ajouta-
t-elle avec un sourire malicieux, faisant allusion aux rumeurs qui
avalent toujours couru chez les paysans & propos de Sarah.

— Allez viens, Thierry, dit Marie en se tournant vers l'enfant.
Il est temps de partir, sinon Marguerite va s'inquiéter. Embrasse
Sarah et allons chercher Saskia, qui doit bien se demander ce
que nous faisons.

Docilement, l'enfant laissa son chateau en pleine construction
et alla serrer Sarah dans ses bras.

— Tu vas laisser mon chateau 12 pour que je le continue
demain ? Tu ne vas pas laisser les chévres le démolir ?

— Nous ne reviendrons pas demain, Thierry, dit Marie. Je
dois faire l'inventaire avec Julien.

— Je vais mettre une barriére tout autour, comme ca tu
pourras le terminer la prochaine fois, le rassura Sarah.

Thierry hocha la téte et prit la main que sa mére lui tendait.
Aprés un dernier adieu, ils reprirent le chemin de la plage. Marie
voulait repasser par le bord de mer pour voir si le bateau qu'elle
avait apercu un peu plus tét s'était approché de la cote. Le pas
de Thierry se faisait un peu plus hésitant, l'enfant était fatigué,
et bien qu'il refusat de faire une sieste quotidienne, il aurait cer-
tainement fait un petit somme. Marie sarréta, remit ses bottes
et prit le garcon dans ses bras, bien calé sur sa hanche. Il com-
mengait & étre lourd, mais il ne protesta pas, couchant sa téte au
creux du cou de sa mére.

Lorsqu'ils eurent la mer en vue, Marie le déposa sur le sol
et prit & nouveau sa lunette d’approche. Le bateau avait fait du
chemin, mais 1l était encore trop loin pour que Marie en distingue
le pavillon. On voyait cependant que c’était un navire imposant,
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a la voilure chargée. Le soleil accrochait des reflets d'or sur sa
figure de proue qui, méme a distance, semblait particulierement
ouvragée. Un détail la frappa cependant. Les postes de vigie
perchés sur les trois mats du bateau miroitaient dans la lumiére
comme s'ils avalent été couverts d'or, créant |'effet de trois lances
de feu plantées au coeur du navire.

Marie continuait d'étre intriguée par ce grand batiment. Il se
distinguait des autres bateaux commergants qui fréquentaient le
port et navait rien de l'allure militaire d'une frégate. Elle ferma
sa lunette et reprit son fils qui, entre-temps, s’était couché sur
le sol.

— Viens, mon poussin, allons & la maison.

Sans un mot, Thierry lui tendit les bras.

Lorsqu'ils arrivérent, il dormait profondément entre les bras
de Marie, assis devant elle sur la selle de Saskia, bercé par le
pas tranquille de la jument. En entrant & I’écurie, Marie héla
doucement Olivier, un jeune paysan robuste qui faisait office de
palefrenier et d’homme a tout faire.

— Prends Thierry et va le porter dans sa chambre, lui
demanda-t-elle. Je vais m'occuper de Saskia.

Olivier sourit en voyant le bambin endormi et le saisit avec
une délicatesse étonnante chez un homme de sa force. Il avait
beaucoup d'affection pour le petit garcon, qui passait souvent de
longues heures avec lui. Sans dire un mot, il prit son précieux
chargement et se dirigea vers la porte qui donnait sur la cuisine.
Marie frotta ses bras engourdis par le poids de Thierry et mit
pied & terre. Elle emmena Saskia dans sa stalle et commenca a
la bouchonner. Elle aimait prendre soin elle-méme de sa jument,
estimant que c’était 12 un juste retour des choses pour les heures
de bonheur que celle-ci lui procurait. Elle trouvait cette rou-
tine apaisante, c'était un retour au calme pour elles deux aprés
leurs folles cavalcades ou leurs longues escapades dans l'arriére-
pays. Mais aujourd hui, l'effet n'y était pas. Malgré elle, la jeune
femme se sentait fébrile, et bien qu'elle n'etit aucune raison de
se préoccuper de quoi que ce soit, elle ne pouvait empécher son
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esprit de voler dans toutes les directions, comme une mouche qui
cherche la sortie devant une fenétre fermée. Peut-étre était-ce
l'absence d’Etienne qui commengait 2 lui peser... Ce vera long,
soupira-t-elle.




