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A Serge, comme quot on peut étre
un gentilhomme et ne pas porter l'épée.

A David, mon frére, un héros
tel que je les tmagine.



Une femme, a Parts, fawat la pythontsve.
On lallait consulter sur chague événement :
Perdait-on un chiffon, avait-on un amant,
Un mard vivant trop, au gré de son époudse,
Une mére facheuse, une femme jalouse;;
Chez la devineuse on couratl,

Pour se faire annoncer ce que l'on désirait.

Extrait de Les Devineresses,
fable de Jean de La Fontaine
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Mere et fils

Les nuages gonflés de pluie obscurcissaient I'horizon. Ils pa-
raissaient si bas qu'un coup d’épée bien placé aurait pu abreu-
ver la terre, assoiffée par de longues semaines de sécheresse.
Dans le paturage, un jeune homme s’essoufflait & balancer
son arme dans des moulinets de plus en plus énergiques. Son
visage a la machoire large et au front court rougissait sous
I'effort. Profitant des mouvements, sa chemise s’était libérée
de la ceinture de son pantalon, ouvrant le passage au vent qui
s’y engouffrait en soulevant le tissu.

— Ne te mets pas dans cet état pour moi ! le nargua Nico-
las de Razes, le fils du comte de Montcerf, tout en enjambant
lestement la cléture de bois.

— Te voila! s’exclama Hyacinthe en arrétant son bras
dans les airs. J’avais commencé A croire que tu t'étais trouvé
une excuse pour...

— Une excuse, moi? Allons, allons, que n’allez-vous pas
inventer pour me ridiculiser ? rétorqua Nicolas sur un ton
offensé et en dégainant son arme.

Hyacinthe de Cailhaut réagit aussitét et recula d'un pas.

— Hal Mais c’est que ma patience a des limites, monsieur
de Razeés! Vous allez répondre de vos actes.

— Je ne demande pas mieux, affirma Nicolas, sourire aux
lévres, alors qu'ils engageaient le combat.

Les deux amis s’avancérent |'un vers l'autre d'un pas ner-
veux, hésitant. Le fils du comte lanc;a une premiére attaque. Le
bruit du métal qui s’entrechoque fit dresser la téte d'une vache



qui broutait non loin de la. Les lames dansérent cote & céte un
moment, puis se séparérent. Les escrimeurs s'éloignérent, de
nouveau aux aguets. Nicolas releva sa manche droite, puis sa
gauche, faisant passer son arme d'une main a l'autre avec une
désinvolture qui frélait la provocation. Hyacinthe ne se contint
pas plus longtemps et décocha une botte vers les cotes de son
opposant. Celui-ci la para habilement en se déplagant vers la
gauche. Le temps qu'il se remette en garde et Nicolas venait
déja a la rencontre de Hyacinthe qui s’esquiva de justesse et
enchaina avec une feinte bien placée, suivie d'une attaque qui
manqua de peu |'épaule de Nicolas.

— Heééé ! cria ce dernier en exécutant un bond de c6té.

Il se passa une main sur le front et replaga quelques méches
noires derriére son oreille. Cette fois, 1l avait vu la lame de
prés. Ravi, Hyacinthe de Cailhaut sourit en fouettant l'air de
son arme.

— Il n’est pas trop tard pour renoncer, conseilla-t-il,
taquin.

Nicolas hocha la téte, l'air grave, et fit mine de ranger
son épée dans son fourreau. Hyacinthe fronga les sourcils,
hésitant & se réjouir d'une victoire aussi facile, mais, bon
prince, abaissa son arme 2 son c6té. Nicolas, jouant le jeu
jusqu'au bout, ne leva pas les yeux; tout en espérant que le
stratagéme ait fonctionné, il tourna sur lui-méme pour sur-
prendre Hyacinthe sur le flanc droit. Ce dernier poussa un
juron et, tentant maladroitement de dégager son bras, tré-
bucha et se retrouva allongé dans I'herbe. L'instant d’apres,
Nicolas de Razés se dressait & ses pieds, la pointe de son
épée narguant une longue brindille tout prés de la botte de
Hyacinthe.

— Damné Razés, marmotta Hyacinthe de Cailhaut.

— Allez, mon ami, I'amadoua le gentilhomme en lui ten-
dant une main secourable.

Hyacinthe fit la moue, avant de saisir la main de son ad-
versaire. Debout & son c6té, il dépassait Nicolas de Razés de
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prés d'une demi-téte. Toutefois, le corps élancé de Nicolas
faisait paraitre ce dernier plus grand.

— Tu as bien failli m’avoir, reconnut Nicolas en frottant
son épaule heureusement indemne.

— Hum, grogna Hyacinthe, tu devrais mieux surveiller ta
droite. Mais au fait, qu'est-ce qui t'a retenu si longtemps ?

— Un étalon, répondit distraitement son ami. On devrait
se mettre a l'abri, ¢a va nous tomber sur la téte, remarqua—t-il
en désignant le ciel.

Hyacinthe leva les yeux. Au méme moment, un coup de
tonnerre retentit dans le lointain. Nicolas tira la manche de son
ami et dévala le pré en direction d'une vieille grange a foin.

— Obéron s’est esquinté le flanc, raconta Nicolas & tue-
téte, ce matin, en promenade avec ma sceur. Elle craignait
que notre mére |'apprenne et se fache.

Hyacinthe émit un «ah!» compréhensif. Il courait der-
riere Nicolas sans tenter de le rattraper, occupé a regarder ot
il mettait les pieds pour éviter les pierres et les aspérités du
sol. Ils atteignirent le batiment de bois et de chaume, alors
que les gouttes commengaient & s’abattre sur le tapis d’herbe
desséchée.

— Espérons qu'll pleuvra suffisamment pour sauver les
semailles, souhaita Nicolas de Razés.

— Mon pére soutient que cet été sera meilleur que celui de
I'an dernier, renchérit Hyacinthe en regardant tomber la pluie
providentielle.

— Rien ne nous empéche de prier, mais je ne miserais pas
la-dessus. D¢j3, les paysans sont inquiets pour les récoltes...

Le fils du comte de Montcerf fronga les sourcils d'un air
maussade. Ses yeux, déja trés noirs, parurent s’assombrir da-
vantage. Hyacinthe de Cailhaut, pourtant peu versé en poésie,
considérait que le regard de Nicolas prenait des allures de
tempéte lorsque celui-ci était préoccupé par des sujets sérieux.
La vérité était que le jeune homme n’enviait pas son compa-
gnon d’armes; contrairement & lui, fils d'un hobereau sans
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terre, Nicolas de Razes hériterait de toutes les responsabilités
qui sont l'apanage des comtes de Montcerf.

— Nous devrions rentrer, reprit Nicolas, 'accalmie ne
viendra pas de sit6t.

— Tu veux passer par le village? demanda Hyacinthe,
d’'un ton charge’ de sous-entendus.

— Hum, non, rétorqua Nicolas sans hésitation. Je vais
profiter de l'averse pour terminer les lectures que ma mére
m’a donné & faire.

— Les lectures ? répéta Hyacinthe, sans dissimuler son
ébahissement.

L'an dernier, a pareille date, tout était prétexte a aller au
village de Montcerf, ne fht-ce que pour entrevoir les boucles
fauves de la jolie Clémence.

— Des fables, écrites par Jean de La Fontaine, répliqua
distraitement Nicolas, croyant que Hyacinthe l'interrogeait
au sujet de ses lectures.

Ce dernier, qui suivait fidélement Nicolas dans ses esca-
pades, parvenait difficilement & s’adapter au changement qui
s'était opéré chez son ami; d’amoureux éperdu de la fille du no-
taire, 1l paraissait aujourd hui avoir oublié jusqu'a son prénom.

Ils longérent les paturages et prirent congé I'un de l'autre
ala fourche qui menait a leurs demeures respectives. Hyacinthe
de Cailhaut habitait une maison vaste mais relativement mo-
deste, a quelques pas du Village, alors que le chateau comtal
était juché sur une colline un peu plus loin.

Lorsque Nicolas arriva en vue des pierres anciennes, il
était trempé jusqu’a la moelle. Il avait écarté I'idée de se pro-
téger de I'ondée et accueilli avec désinvolture ce cadeau dilu-
vien qui plairait tant aux métayers. Si seulement le pére de
Hyacinthe pouvait avoir raison; les maux de la nature ne
pouvalent continuer 2 s’abattre indéfiniment sur la région.
Les soucis de Nicolas provenaient surtout du séjour de son
pere a Paris, car en son absence les habitants du comté se
tournaient spontanément vers lui. Devant la fierté évidente
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de sa mére, il se sentait poussé tout droit vers son réle de sei-
gneur, alors que Xavier de Razes, son pére, était aussi fringant
qu'un étalon ! A dix-huit ans, Nicolas avait une soif de liberté
qui s’accommodait bien de la santé de fer de son pére. Et
puis, d'un jour a 'autre, il s’attendait & recevoir une invitation
a intégrer les armées du roi, & Paris.

— Tudieu! monsieur Nicolas, vous étes détrempé, s’ex-
clama Marthe, sa nourrice, ouvrant de grands yeux.

Pour lui donner raison, Nicolas tira sur sa chemise, qui se
décolla péniblement de sa peau.

— Je vais aller enfiler un vétement plus confortable,
convint-il en souriant. Vous pourrez dire & la comtesse que je
suis de retour.

Sans attendre de réponse, il emprunta l'escalier qui menait
a sa chambre. Ses bottes & panier laissaient de généreuses
flaques sur le carrelage, qu'une des servantes s’aviserait
d'éponger avant que la comtesse de Montcerf ne les remar-
quit. Quelques instants plus tard, il avait revétu une chemise
de lin propre, un haut-de-chausses et un pourpoint ajusté. Il
terminait de nouer un ruban pour discipliner son abondante
chevelure lorsque sa sceur demanda a entrer.

Il marmonna son consentement et la porte gringa, laissant
passer un visage en forme de coeur, encadré d'un halo de boucles
brun clair. La jeune fille se glissa 4 I'intérieur dans un mouve-
ment furtif, presque cachottier.

— Tu es allé voir Obéron ? lanca-t-elle sans attendre. Je
me morfonds depuis ton départ, pauvre béte...

Nicolas s’amusa de voir sa sceur dans cet état, estimant
qu’Elisabeth se souciait sans doute davantage de son propre
sort, de peur que sa mére découvrit sa bétise, que de celui de
'animal.

— Dans quelques jours, il sera remis, la rassura-t-il, quant
A tol, comment est-ce que tu as pu laisser une telle chose se
produire ? Tu as pourtant '’habitude de monter Obéron.

Les traits d’Elisabeth se détendirent.
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— Comme mére ne peut le monter, j'avais décidé de le
faire sortir un peu, expliqua-t-elle en rougissant légérement.
Je n’ai eu qu'une seconde de distraction... Nul besoin de me
sermonner, je serai plus vigilante a I'avenir.

L'embarras, si sincére, que ressentait sa cadette frappa le
jeune homme. Cette crainte de paraitre ridicule 2 ses yeux,
alors qu'ils avaient été complices en toute chose dans leur
enfance, tenait-elle de leur avancement en 4ge ? Elisabeth
venait d’avoir quinze ans et lui en aurait bientdt dix-huit... Il
était & présent un homme et sa sceur, peut-&tre avant long—
temps, se marierait...

— Clest vrai qu'il devrait sortir plus souvent, il a besoin
de dépenser son exces d’énergie... C'est d’ailleurs probable-
ment la raison pour laquelle tu n’as pas pu le maitriser, admit-
il en hochant la téte, nous verrons a cela lorsque sa blessure
sera guérie.

Elisabeth sourit, ce qui creusa deux fossettes dans ses
joues roses. Nicolas songea que sa sceur, bien qu’elle efit atteint
I'age ot beaucoup de filles devenaient femmes, avait toujours
un air juvénile.

— En attendant, je dois me mettre & mes lectures, sans
quoi meére pourrait bien m’empécher de partir pour Paris.

— Je serais étonnée... commenca la demoiselle.

— Ah! Mais je plaisantais, reprit le jeune homme sur un
ton plus détendu, méme s'il n’en pensait pas moins.

Leur mére était intraitable a ce sujet et, s'il n’en tenait qu'a
elle, ce serait une raison de plus pour garder son fils & Mont-
cerf.

Marguerite de Razés, comtesse de Montcerf, repoussa son
asslette encore généreusement garnie de tranches de volaille.
Ce solir, elle n’arrivait pas a avaler de viande et il ne fallait pas
insister: son estomac pourrait trés bien le lui rappeler.
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— Vous avez terminé, madame? demanda poliment la
servante en avisant le visage las de sa maitresse.

La comtesse fit un signe de la main qui signifiait, pour elle
comme pour toute la maisonnée, «faites comme il se doit ». La
domestique prit son couvert et s'éloigna.

— Vous vous sentez bien, mére ? interrogea Elisabeth, ses
grands yeux noisette pleins de sollicitude. Voulez-vous que
'on vous fasse préparer un peu de lait chaud avec du miel ?

Nicolas guetta la réaction de Marguerite, si imprévisible
ces temps-cl, surtout depuis que leur pére avait quitté le
comté.

— Non, je vais bien, je n’ai pas d’appétit. Avez-vous fait
vos lectures, Nicolas ?

— Si fait, meére, s’empressa-t-il d’acquiescer. Qui plus est,
j'ai rédigé une lettre pour le duc de Luxembourg, que j’espé-
rais avoir la chance de vous lire...

Nicolas savait que sa tentative était hardie, le sujet étant
encore contesté, mais il misait sur les rares périodes ot Mar-
guerite semblait bien disposée pour faire avancer son projet
de séjour a Paris. Celle-ci leva ses yeux verts intrigués dans
sa direction. Le jeune homme se forga au calme, malgré 'ex-
pression outrée de sa sceur, qu'il devinait de I'autre c6té de
la table.

« Il m'importe aussi de ménager notre mére, songea-t-il,
irrité. Malgré cela, j’ai des projets qui ne peuvent souffrir
d’attendre cinq mois. »

— Vous me la donnerez plus tard, j'aurai peut-étre le
temps de la lire demain, laissa-t-elle tomber. Pour I'’heure, me
feriez-vous le plaisir de vous joindre & moi pour une partie
d’échecs?

— Volontiers, accepta le gentilhomme. Préférez-vous
jouer ici ou dans le petit salon ?

Le «petit salon » était une piéce attenante a la salle com-
mune et qui devait avoir eu une autre vocation a I'époque ot
le chateau avait été construit. Marguerite 'avait fait aménager
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avec des fauteuils confortables, des tabourets et une biblio-
théque, habitée du désir manifeste de reproduire le confort
des hétels de Paris. Le jeu d’échecs en bois de rose en était la
piéce centrale; c’était un cadeau du baron de Mirmille, le
grand-oncle de Nicolas.

— J’ai rencontré M. de Cailhaut ce matin, raconta la com-
tesse en déplagant un pion blanc, il m’a confié qu'il espérait
voir son fils se joindre aux gardes frangaises a 'automne.

— Hyacinthe aimerait faire une carriére militaire, comme
son pére, mais devra sans doute envisager un début mo-
deste, commenta Nicolas en avangant un pion noir. C'est
un habile cavalier et il manie trés bien 'épée, je pense
qu’avec quelques distinctions il pourrait étre admis parmi
les mousquetaires.

Il reporta son regard vers elle et fut étonné de lui voir cet
air espiégle qui creusait les sillons de chaque c6té de ses yeux.
Comme elle ne disait rien, il poursuivit:

— Vous ignoriez que Hyacinthe voulait s'illustrer dans les
armes ?

— Non pas, en fait, je me doutais bien que sa passion pour
'escrime égalait la votre, répondit-elle en faisant glisser une
piece sur I'échiquier, mais j'ignorais qu'il prévoyait de partir
cet automne.

Nicolas opina du chef et décida que l'air mystérieux de sa
meére devait étre dd 4 la partie qu'ils disputaient. Méme s'1l se
considérait assez bon joueur, il arrivait rarement a battre sa
meére, qui était un stratége émérite.

— Nous sommes convenus, M. de Cailhaut et moi, que vous
ferez le chemin jusqu'a Paris en compagnie de Hyacinthe.

Nicolas eut un mouvement de surprise et poussa une
exclamation:

— Mais cela ne se peut, je dois, enfin, je devais partir bien
avant |'automne !

Il regretta immédiatement sa spontanéité, par laquelle il
craignait d’avoir offensé sa mére.
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— Clest ce qui avait été convenu avant le départ de votre
pére, je n’al point oublié, confirma Marguerite de Razes, 1é-
gérement agacée. Cela dit, je répugne a vous voir vagabonder
sur les routes, seul de surcroit, alors que vous n’avez jamais
voyagé hors du comté.

Nicolas fronga les sourcils, se forcant a retrouver son calme,
malgré I'immense déception qui le gagnait.

— Nous avions envisagé de demander & Armand de
m’accompagner, plaida-t-il avec peu d’enthousiasme.

— Il est vral que c’était notre intention au départ, mais
c’était avant que Rose n’attende un enfant... Je n’oserais pas
demander & Armand de quitter sa femme pour un si long
voyage. Il accepterait probablement par amitié pour votre
pére, mais ce ne serait pas convenable, trancha-t-elle.

L'amertume transpirait sous les propos de la comtesse
comme |'odeur de la pluie & travers les carreaux bordés de
plomb; elle emplissait tout le salon. Nicolas réprima un sou-
pir d’exaspération, constamment partagé entre sa compassion
pour sa mére, grosse de plusieurs mois, et la fidélité A son
pére, parti depuis des semaines; la gymnastique était déja assez
épuisante avant qu’il n’en devint lui-méme 'enjeu. En outre,
son pére les avait quittés pour aller régler des affaires impor-
tantes, dont la moindre n’était pas de lui obtenir une charge
d’aide de camp.

— Mon fils, ne faites pas cette téte-la ! pria Marguerite, il
est heureux que nous ayons trouvé une fagon de résoudre
cette épineuse situation.

— Je ne vois guére...

— Vous oubliez que nous attendons toujours que votre
pére nous confirme qu'il vous a obtenu une charge d’aide de
camp. Rien n’est encore assuré.

— Clest une question de quelques semaines, soutint Nico-
las, confiant que son peére ne saurait tarder. Vous ne’gligez
'intérét que le maréchal a exprimé, cet hiver, lors de sa visite
au haras.
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— Loin de moi I'idée d’en faire fi, je souhaite simplement
vous éviter la déception de |'attente.

Marguerite se pencha sur 'échiquier pour se donner une
contenance. Elle reconnaissait chez son fils I'entétement carac-
téristique de son mari. Or, elle refusait de se laisser entrainer
dans une nouvelle joute avec Nicolas, alors que le vrai respon-
sable de la situation était & des lieues.

— Je pensais que la proposition vous sourirait. Pour ma
part, je suis bien plus tranquille de vous savoir accompagné.
Pouvons-nous reprendre la partie, maintenant ? langa-t-elle
avec une pointe d'impatience tempérée par un sourire.

Nicolas tenta de reporter son attention sur le jeu, méme si
I'annonce qu'il ne partirait du comté qu’a 'automne le décon-
centrait. Il se demandait si 'absence de son pére ne ferait pas
échouer son voyage a Paris. Sa mére n’avait jamais approuvé
l'idée qu'il servit auprés d'un maréchal comme aide de camp;
c’était |'initiative de son pére et dés les premieres allusions a ce
projet, elle avait exprimé son désaccord avec véhémence.
Nicolas avait cru devoir en faire son deuil, puis sa mére avait
paru s’y résoudre, la nouvelle de sa grossesse occupant toute
son attention. Le nouveau séjour de Xavier & Paris et son départ
précipité, qui l'avait courroucée, avaient ressuscité sa résistance,
largement alimentée par les émotions qu’elle vivait.
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