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F ils d’immigrants syriens, René Angélil est né à Montréal 
en janvier 1942. Très jeune, il a été mis en contact avec 
trois univers dans lesquels il va évoluer toute sa vie : le 

jeu, le sport et le show-business. Ce livre raconte sa vie et ses 
exploits de gambler, et d’autres, moins connus mais tout aussi 
étonnants, de stratège sportif. Il relate également, d’un point de 
vue tout neuf, ses faits et gestes de show-businessman. Après 
avoir lui-même fait carrière sur scène dans les années 1960, 
Angélil a été producteur de disques et de spectacles pendant 
une dizaine d’années, puis il s’est attaqué à ce qui allait devenir 
son chef-d’œuvre : il a créé pour une artiste de très grand talent, 
Céline Dion, une carrière véritablement planétaire.

Fin stratège, âpre négociateur, René Angélil a su planifi er de 
façon très rationnelle la carrière de son artiste. Il raconte dans ce 
livre comment il a ourdi chacun de ses coups, comment, quand 
et avec qui il a mené les plus importantes négociations de sa 
carrière et réussi ses plus beaux deals, tout ce qu’il appelle le 
backstage story. Il ne cache rien de ces jeux de coulisses, où 
l’on croisera des personnalités du monde de la culture, mais aussi 
du sport, des affaires et de la politique.

Georges-Hébert Germain réside à Hampstead. Il 

signe avec René Angélil – Le Maître du jeu son dix-

septième ouvrage. Dans un texte vif et intelligent, 

Georges-Hébert Germain brosse un portrait sans 

complaisance de l’homme qui fi gure parmi les plus 

grands  imprésarios du monde.
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« Le jeu est un corps-à-corps avec le destin. »

Anatole France
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Partie 1

Le Champion

Il y a deux René Angélil. L’un est une fi gure publique bien 

connue dans le vaste monde du show-business, un homme 

charmant et ouvert, doté d’un puissant charisme, un être 

démesurément généreux qui rit ou pleure à la moindre émo-

tion, qui veille au bien-être et au bonheur de ceux qui l’en-

tourent, un businessman à la fois rigoureux et bohème, un 

artiste et un humaniste. L’autre, son double, maîtrise à la 

perfection ses pensées et ses sentiments, il ne laisse jamais 

personne voir son jeu dont il cache jalousement les cartes, il 

tait ses projets et ses plans, il sait se rendre invisible et illisible 

quand il le faut et se présente alors comme un inconnu impré-

visible et impitoyable, un homme- mystère, un gambler.
Ces deux personnages donnent forme à un redoutable 

négociateur, à un maître-organisateur qui parvient à imposer 

à tous ses volontés, un grand orchestrateur qui bâtit magis-

tralement de vastes carrières et met sur pied de mémora-

bles événements.

Un vrai gambler ne se laisse jamais vraiment prendre en 

défaut, jamais tout à fait connaître. Sauf, bien sûr, si l’on 
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fi gure parmi ses proches. Or René Angélil a beaucoup de 

très bons amis. Il ne joue jamais sérieusement au poker 

avec eux, mais ils sont là, ils l’entourent, dans le malheur 

ou dans la joie.

En cette soirée du 12 décembre 2007, plusieurs d’entre 

eux se trouvaient au Caesars Palace de Las Vegas, autour 

de la dernière table d’un tournoi de poker Texas Hold’em 

sans limite auquel Angélil participait. Ce tournoi avait com-

mencé la veille avec quatre-vingts joueurs à 100 000 dollars 

l’inscription. Un jour et demi plus tard, Angélil tenait dans 

ses mains un jeu gagnant. Et il se trouvait à quelques minutes 

d’une éclatante victoire, la plus belle de toute sa carrière de 

joueur. Sans doute a-t-il senti monter en lui une joie diffi -

cilement répressible, mais il n’en a rien laissé paraître. Il a 

plutôt bluffé et fait croire qu’il n’avait en main qu’un tout 

petit jeu ; le rival est tombé dans le panneau, il a relancé et 

Angélil a tout rafl é. Il a remporté, ce soir-là, la plus impor-

tante bourse jamais offerte par le vénérable casino.

Tout cet argent, qui eût très certainement transformé la 

vie du commun des mortels, n’allait strictement rien changer, 

matériellement, à celle de René Angélil. Il n’en avait nul 

besoin. Dès qu’il l’a touché, il en a d’ailleurs donné une 

bonne part à des proches et à des œuvres de charité. Cette 

victoire, cependant, survenait à un moment charnière de 

sa vie et prenait à ses yeux et à ceux de ses amis une valeur 

hautement symbolique.

Quelques jours plus tard, après la dernière représenta-

tion du spectacle A New Day… dont il avait été l’instigateur 

(la 723e représentation, en fait, donnée à guichets fermés 

comme toutes les autres ; plus de trois millions d’entrées en 

quatre ans et demi), il allait quitter Las Vegas, qu’il aime 

tant et depuis si longtemps, pour n’y plus revenir avant 

plusieurs mois, peut-être même plus d’une année. Avec 

sa femme et son fi ls, secondé par une équipe de près de 

150 personnes, il allait parcourir le vaste monde aux com-

mandes d’un autre méga-spectacle, Taking Chances (plus 
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de 100 shows dans 95 villes de 24 pays des 5 continents) ; 

il n’aurait plus ni le temps ni les occasions de participer à 

des tournois de poker. Ce dernier tournoi lui offrait donc 

la possibilité de quitter Las Vegas en champion. Pour rien 

au monde il n’aurait laissé passer une telle chance. Pour 

Angélil, la vie n’est pleinement vécue que si l’on est, à ses 

propres yeux et aux yeux de ceux qu’on aime, un cham-

pion, un gagnant, un homme heureux.

Ce soir-là, quand son adversaire lui a concédé la victoire, 

il y eut des applaudissements, des photos, quelques pleurs 

de joie. René Angélil a tout de suite appelé son fi ls René-

Charles qui, à sept ans, connaît les règles du poker et les 

joies de la victoire, pour lui dire qu’il était sacré grand 

champion. Il a embrassé les amis venus assister à sa vic-

toire, a laissé 50 000 dollars de pourboire au personnel 

du casino et est sorti en courant du poker room, écartant 

les journalistes pour se rendre au Colosseum. Par la porte 

des artistes, il s’est dirigé vers la grande loge de sa femme, 

Céline Dion, qu’il a serrée dans ses bras. « C’est un cham-

pion qui t’embrasse, ma chérie. » Ils ont ri. « Je te racon-

terai. » Puis le régisseur est venu chercher la chanteuse qui 

devait monter sur scène.

René est retourné au poker room où on lui a remis un 

bracelet de diamants, l’équivalent dans le monde interna-

tional du poker de la couronne des rois, de la ceinture des 

champions mondiaux de boxe, de la coupe qu’on remet à 

la meilleure équipe des ligues professionnelles de hockey, 

de football, de basket-ball. Il y eut encore des photos, quel-

ques entrevues, puis il est revenu s’asseoir avec ses amis 

parmi la foule du Colosseum, radieux. Champion !

René Angélil avait gagné, ce soir-là, sur toute la ligne. 

Non seulement ce tournoi, mais aussi le pari qu’il avait 

fait six années auparavant quand il avait décidé envers 

et contre beaucoup de gens qu’il produirait ce spectacle, 

A New Day…, à Las Vegas. On lui avait alors dit qu’il bri-

serait la carrière de Céline, qu’il la déconsidérerait, que 
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Las Vegas était un lieu pour des artistes en phase termi-

nale qui venaient y récolter de peine et de misère quelques 

applaudissements, les derniers de leur carrière déclinante. 

Il savait pourtant, lui, que le contraire pouvait se produire, 

qu’on peut toujours modifi er la donne, qu’on doit même 

le faire ou tenter de le faire. Il y avait du danger, bien sûr. 

Dans toute aventure existe un risque. Sa femme le savait, 

elle aussi. Ils ont quand même joué leur va-tout et ont réa-

lisé ensemble l’un des plus grands succès de toute l’histoire 

du show-business américain, un spectacle-événement qui 

a changé Las Vegas…

On l’a dit dans les médias, écrit dans les journaux : René 

Angélil, par ses activités d’entrepreneur et de manager, a 

largement contribué à transformer Las Vegas. Céline et 

lui ont rajeuni cette ville, lui ont donné un second souffl e. 

Pas seuls, bien sûr. Il y a eu aussi le Cirque du Soleil, quel-

ques autres artistes et producteurs. Mais René a été l’un 

des grands acteurs de ce renouveau. Contrairement à ce 

que certains avaient prédit, son artiste est restée au sommet, 

mondialement célèbre et recherchée, faisant de partout 

courir les foules.

Dans quelques jours, ils quitteront Las Vegas et iront se 

reposer dans les Caraïbes. Peut-être visiteront-ils le chan-

tier de la maison qu’ils font construire en Floride, dont elle 

s’occupe beaucoup plus que lui. Elle aime les chantiers de 

construction ; pas lui. Puis ils iront préparer la mise en scène 

du nouveau spectacle à Paris, prendront encore quelques 

jours de repos dans les Maldives, un lieu de rêve, et commen-

ceront la tournée mondiale prévue, l’une des plus impor-

tantes jamais entreprises : Afrique du Sud, Moyen-Orient, 

Extrême-Orient, Océanie, Europe, Amérique… toujours 

dans de grands stades remplis à craquer. Cela s’est organisé 

presque tout seul, en ce sens que ce sont les promoteurs 

qui, dans chaque pays, ont fait la demande et ont investi 

le capital. René Angélil n’a plus qu’à livrer la marchandise, 

la plus précieuse qui soit dans le monde du show-business, 
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ce qui n’est tout de même pas une mince tâche. Il y a des 

mois qu’il y travaille conjointement avec les professionnels 

du son, de l’image, de la mise en marché, etc.

Le voilà donc assis, en ce soir du 12 décembre 2007, parmi 

la foule du Colosseum, 4 200 personnes hypnotisées, char-

mées, qui applaudissent sa femme, son artiste… Il savoure 

sa victoire, ses victoires. Son bracelet de diamants au poi-

gnet. La femme qu’il aime au sommet. Demain, les amis 

seront là, Marc, Rosaire, Paul, Francine, Aldo, Pierre, Rock, 

venus assister, comme plusieurs centaines de Québécois, 

mais aussi des Américains, des Brésiliens, des Chinois, des 

Allemands, des Français, à la dernière de A New Day…
Ce soir, René Angélil est un homme heureux. Et comme 

toujours quand on a atteint un sommet et remporté une 

belle victoire, on regarde tout autour de soi, devant et der-

rière, on jette un regard sur le monde et sur sa vie, la vie 

qui change, qui passe vite, trop vite. Et comme il faut bien 

avoir quelques regrets, René Angélil songe à ceux qui ne 

sont plus, à ses amis disparus. Il aurait tant aimé qu’ils 

soient là pour savourer avec lui ses triomphes, Ben, Tony, 

Lloyd, André. Il pense surtout à son père et à sa mère, qui 

auraient été si contents, si fi ers de lui… Il pense aussi à ses 

débuts de producteur, de gambler.
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Faire sauter la banque

« Mon garçon René est devenu fou ! »

C’était il y a bien longtemps, au temps du Flower Power 

et de la folle jeunesse du monde. Pendant que la moitié 

de l’humanité surfait sur la vague psychédélique en écou-

tant le Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band des Beatles, le 

Purple Haze de Hendrix, le Ball and Chain de Janis Joplin et, 

au Québec et en France, le Lindberg de Robert  Charlebois, 

René Angélil, lui aussi vedette de la chanson à cette époque, 

restait enfermé chez lui des heures durant. Il s’était acheté 

une roulette qu’il faisait tourner inlassablement. Plongé dans 

l’étrange poésie, dans l’insondable mystère des  chiffres, il 

notait minutieusement les résultats obtenus sur des feuilles 

quadrillées.

Pendant des semaines, tous les jours, toutes les nuits 

plutôt, beau temps, mauvais temps, on entendait dans la 

maison le cliquetis de la roulette. Et puis un jour, René a 

dit à sa mère et à sa femme, Denyse Duquette, qu’il venait 

enfi n de découvrir une faille dans le système des casinos 

et qu’il avait mis au point une martingale permettant de 
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gagner à la roulette à coup sûr. Il voulait aller prendre 

Las Vegas d’assaut afi n d’y faire fortune. Rien de moins ! 

Il était prêt.

« Denyse, ton mari est plus fou que je pensais. »

Sa mère, sa femme, les plus sensés de ses amis avaient 

beau lui répéter que ça ne marcherait pas, que des mil-

liers de gamblers, de jokers et de hustlers qui connaissaient 

bien Las Vegas et le monde des casinos avaient déjà essayé 

et qu’ils s’y étaient tous, sans exception, cassé les dents, il 

répétait que ce n’était pas une raison pour ne pas essayer 

à son tour, d’autant plus qu’il détenait, lui, comment pouvez-
vous en douter ?, LA solution, LE système, LA martingale. 

C’était si simple ! si évident !

À la roulette, les probabilités que le rouge et le noir sor-

tent un nombre égal de fois (si on joue pour la peine) sont 

de 100 %. Il faut donc parier sur les lois naturelles et parfai-

tement symétriques de l’alternance ; et parier un nombre 

égal de fois sur l’une et l’autre couleur en augmentant les 

mises chaque fois qu’on a gagné. À partir de ces règles 

archisimples, René avait échafaudé un système plutôt com-

plexe qui exigeait la présence de deux joueurs à la table 

de jeu, l’un calculant les mises, l’autre les mettant en jeu. 

C’est champion, comment pouvez-vous en douter ? Il était comme 

ces alchimistes qui, au Moyen Âge, croyaient avoir trouvé 

la formule de la pierre philosophale permettant de trans-

muer n’importe quel vil métal en or le plus pur.

« Fais attention, ton frère René est vraiment devenu fou », 

avait répété Alice Angélil à son autre garçon, André, lorsqu’il 

était arrivé à la maison, ce samedi d’automne.

Plus jeune que René de trois ans, André était un garçon 

sérieux, marié, pas gambler pour deux sous, même s’il 

aimait bien jouer aux cartes en famille, plus pour le plaisir 

de la compagnie de ses parents, de sa grand-mère, de ses 

oncles Louis et Georges, de ses tantes Anita et Marie, que 

pour la fréquentation du hasard. Il travaillait au quotidien 

Montréal-Matin comme directeur des ventes dans la région 
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montréalaise. Tous les samedis, dans l’après-midi, il passait 

voir sa mère qui, depuis la mort de son mari survenue deux 

années plus tôt, habitait chez René, à Saint-Léonard, dans 

la banlieue est de Montréal. Les deux frères s’entendaient 

bien ; ils étaient pourtant tout le contraire l’un de l’autre. 

René, l’aîné, était un oiseau de nuit fasciné par le monde 

interlope, le monde du jeu, du sport, du show-business. 

Alice Angélil trouvait ce monde à la fois inquiétant et fasci-

nant, mais elle avait une absolue confi ance en son fi ls aîné, 

et quand elle disait qu’il était devenu fou, c’était toujours 

avec un petit sourire amusé… Elle aimait le jeu, elle aussi ; 

elle comprenait parfaitement la passion de son aîné.

Ce samedi-là, quand André était arrivé à la maison, René 

était déjà levé, même s’il s’était couché à cinq ou six heures 

du matin. Il avait chanté la veille avec les Baronets dans un 

cabaret des Basses-Laurentides, à une heure de Montréal. 

Puis il avait travaillé jusqu’à l’aube à fi gnoler son projet, 

auquel il avait bien l’intention d’associer son frère.

André Angélil savait que René cherchait depuis des mois 

la formule magique qui lui permettrait de gagner à la rou-

lette. Ce jour-là, visiblement, son frère croyait avoir enfi n réussi. 

Encore une fois ! Quelques années plus tôt, à Puerto Rico, où 

les Baronets avaient eu un engagement, René avait bien pensé 

avoir trouvé une formule infaillible. Il avait alors entraîné ses 

amis, les Baronets Pierre Labelle et Jean Beaulne, et même 

leur gérant Ben Kaye, dans une aventure qui avait tourné au 

désastre absolu… ce qui ne l’avait pas le moindrement affecté. 

Plus incroyable encore, ses amis qu’il avait momentanément 

ruinés ne semblaient pas lui en vouloir. René Angélil a tou-

jours eu un pouvoir de persuasion hors du commun.

Cette fois encore, il a réussi à convaincre ses amis (qui 

l’avaient pourtant vu à plusieurs reprises perdre sa chemise 

et la leur) qu’ils pouvaient réellement battre les croupiers 

de Las Vegas et amasser une véritable fortune. Il fallait pour 

cela une audace à toute épreuve et sans doute une impres-

sionnante naïveté, mais pas de doute, jamais de doute.
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Cette fois sera la bonne, leur disait-il tout en exhibant ses 

feuilles quadrillées couvertes de chiffres. Encore une fois, 

ils l’ont cru. Trois d’entre eux, Pierre Labelle, de même 

que Gilles Carloni le batteur du groupe, que tous appe-

laient Carlo, et Jacques Crevier le guitariste, ont accepté 

d’investir, comme lui, mille dollars chacun dans cette entre-

prise qui, ils n’en doutaient plus, allait les rendre immen-

sément riches.

Chacun avait son rêve, bien précis, qu’il allait enfi n pou-

voir réaliser. Avec l’argent que René rapporterait de Las 

Vegas, Crevier allait ouvrir une école de musique. Labelle et 

René auraient un studio d’enregistrement, le mieux équipé 

de la planète, où les plus grands du show-business mondial 

viendraient enregistrer leurs albums. Carlo, qui faisait déjà, 

selon René, la meilleure sauce à spaghetti hors d’Italie, avait 

dressé le menu détaillé de son restaurant italien.

Il a été décidé que deux d’entre eux partiraient éprouver 

la formule magique. René serait du voyage, évidemment. On 

laissa le hasard décider qui l’accompagnerait ; bon prince, 

celui-ci désigna Carlo. Du même âge que René à quelques 

mois près, Carlo était joueur, lui aussi. Cheveux noirs comme 

René, visage rond, corps mince et souple. Là s’arrêtait la 

ressemblance. Carlo n’avait en rien la prestance ni l’assu-

rance de René ; il était timide, hésitant, prudent. Au fond, 

les gars se félicitaient que le sort soit tombé sur Carlo, parce 

qu’il pourrait contrebalancer ce qu’ils appelaient tous, y 

compris le principal intéressé, la « folie » de René.

Cependant, ni René ni Carlo ne tenaient à rester à Las 

Vegas, parce qu’ils avaient leur rêve à réaliser et qu’ils vou-

laient le faire auprès de leurs amis. Plus tard, peut-être, 

René ouvrirait avec Pierre d’autres studios d’enregistrement 

à Los Angeles, à Londres ou à New York ; plus tard, peut-

être, Carlo aurait d’autres restaurants, à Rome, à Naples 

ou à Venise, mais pour le moment, ils restaient raisonna-

bles. Ils feraient leurs affaires à Montréal. À quoi bon être 

riches si on ne peut épater ses parents et ses amis ?
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Il leur fallait donc des « fonctionnaires » qui resteraient 

à Las Vegas où ils gagneraient, grâce à la formule magique, 

de l’argent, beaucoup d’argent. René avait pensé à son 

frère André, homme si raisonnable, intègre, doué avec les 

chiffres. Pour le seconder, il y aurait Jean-Marc, le frère de 

Pierre Labelle.

René s’était donc couché aux petites heures du matin, ce 

samedi d’octobre, en se disant qu’il allait faire à son frère 

une proposition qu’il ne pourrait, croyait-il, refuser, mais 

Alice Angélil avait déjà prévenu son fi ls André.

« Fais attention à toi, André, ton frère René est rede-

venu fou. »

René était fou, en effet, fou et casse-cou, persuadé qu’il 

faut toujours tenter sa chance et au besoin la provoquer. 

En déjeunant, il avait expliqué à son frère ce qu’il atten-

dait de lui. Il avait trouvé un système absolument infaillible 

pour gagner de l’argent mais, pour pouvoir en profi ter, 

on devait rester sur place pendant des jours, des semaines 

peut-être. Si André acceptait de s’installer à Las Vegas pour 

appliquer sa martingale, il lui allongerait dans quelques 

semaines 100 000 dollars, rien de moins.

Or, contrairement à son frère aîné, André Angélil n’était 

pas fou. Il ne voulut rien savoir, pas même se faire expli-

quer le fonctionnement de la fameuse martingale. Il déclina 

fermement l’offre que René lui faisait si généreusement. 

C’était un dur coup pour ce dernier, qui se targuait de 

savoir convaincre les autres.

Avec Marc Verreault, son meilleur ami, qui était à l’époque 

agent d’une foule de petits groupes yé-yé et d’artistes de 

variétés, il fréquentait les salles de billard et de quilles du 

centre-ville et de l’est de Montréal où, feignant la mala-

dresse, il prenait des paris avec d’autres joueurs qu’il fi nis-

sait presque immanquablement par battre quand les enjeux 

devenaient assez importants. Certains parfois se fâchaient, 

mais il parvenait toujours, par la parole, à les calmer, à les 

faire rire et même à les convaincre de jouer un quitte ou 
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double. Alors, il les plantait de nouveau. Quand il les avait 

bien lavés, s’il jugeait que l’un d’entre eux faisait réellement 

pitié ou présentait un danger quelconque, il partageait ses 

gains avec lui et s’en faisait ainsi un allié, parfois un ami.

Convaincre ou gagner a toujours été pour René Angélil 

un jeu et un plaisir. En toute chose et en tout temps, il cher-

chait à amener les autres à penser et à faire comme lui. Il avait 

réussi à inculquer à ses amis, même à Labelle, pas joueur et 

plutôt près de ses sous, le goût du risque et du jeu. Il était per-

suadé que le monde entier ne pouvait faire autrement que 

d’aimer et d’admirer ce que lui-même aimait et admirait.

Or les Angélil et les Sara, la famille de sa mère, ne vivaient 

pas tout à fait comme les gens du voisinage. Ils étaient poly-

glottes, ce qui était plutôt rare dans ces petites communautés 

canadiennes-françaises tricotées serré où ils vivaient. Joseph 

et Alice Angélil se parlaient en arabe, langue que René et 

André comprenaient bien quand ils étaient enfants ; ils par-

laient français avec les voisins ; et anglais parfois quand ils 

sortaient rencontrer des gens de la communauté arabe. Il 

y avait dans le salon des bibelots, des meubles, des livres 

qu’on ne trouvait nulle part ailleurs ; mais surtout, il y avait 

la cuisine syrienne pour laquelle René éprouvait, depuis 

tout jeune, une véritable passion.

Oncles et tantes, Tété Nour, la grand-mère qui régnait sur 

la smala comme un soleil (qui se dit nour en arabe), tous 

aimaient beaucoup manger… C’est ainsi que René amenait 

régulièrement des amis à la maison pour qu’ils goûtent les 

mets si délicieusement parfumés que préparaient sa mère 

et ses tantes. Il n’a jamais cherché, comme le font souvent 

les enfants d’immigrants, à cacher ce qui le différenciait, 

à ressembler aux autres, mais, bien au contraire, il s’ingé-

niait à ce que les autres adoptent les habitudes et les goûts 

qui étaient les siens, persuadé que tout le monde aimait les 

mets libanais et syriens, le jeu, le risque, les cartes… comme 

tout le monde aimait Elvis Presley, les Beatles, la tarte aux 

pommes, les grands-mères et le soleil.
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Et voilà que son propre frère lui résistait, lui signifi ant 

clairement qu’il ne croyait pas à son affaire, qu’il n’avait 

aucune confi ance en son système. Cruelle défaite au départ 

d’une grande aventure !

Contrairement à André Angélil, les trois comparses inves-

tisseurs ne décrochèrent pas. Ils avaient déjà trop rêvé, déjà 

parfaitement fi gnolé leurs projets. Tant pis pour André qui 

comprendrait bien un jour, mais trop tard, l’erreur qu’il 

venait de commettre. Le frère de Labelle ayant décliné lui 

aussi l’invitation, René partirait donc seul avec Carlo.

Il avait calculé qu’avec son système, ils gagneraient en 

moyenne 700 dollars par demi-heure, soit environ 10 000 dol-

lars pour une journée de travail. Quand, dans quelques 

semaines, las de toujours gagner et de toujours s’amuser, 

ils rentreraient à Montréal, ils seraient pleins aux as… Une 

fois qu’ils auraient tout fl ambé, ils n’auraient plus qu’à 

repartir pour Las Vegas y refaire fortune en vivant comme 

de bienheureux pachas.

Ils ont réservé au Caesars Palace. Une fois sur place, ils ont 

laissé leurs bagages à la réception et se sont rendus tout de 

suite aux tables de jeu, sans même monter à leur chambre. 

Afi n de déterminer sur quelle couleur ils allaient miser en 

premier, ils ont joué 5 dollars sur le rouge et 5 dollars sur 

le noir. Le croupier les a regardés d’un air suspicieux. L’ab-

solue certitude était qu’ils allaient gagner 5 dollars d’un 

bord et en perdre 5 de l’autre. Le croupier a hésité ; ils 

ont insisté. Le rouge est sorti. Ils ont misé 5 dollars sur le 

noir. Et ils ont gagné. Ils ont ensuite misé 10 dollars sur le 

rouge, qui est sorti… Une demi-heure plus tard, ils avaient 

empoché, comme prévu, quelque 700 dollars. La preuve 

était faite que le système mis au point par René fonction-

nait. Carlo était éperdu d’admiration. Ils sont montés dans 

leur chambre pour appeler les amis de Montréal.

C’est Carlo qui a parlé, pour leur dire que le système 

fonctionnait à merveille, que leur ami René était un pur 

génie et qu’il les rappellerait en fi n d’après-midi, dans 
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quatre heures environ, pour leur donner le montant de 

leurs gains… que René évaluait à quelque 5 000 dollars. À 

Montréal, les gars se sont remis à rêver.

Après un léger repas, Angélil et Carlo sont descendus 

dans le casino, totalement euphoriques. Puisque le système 

fonctionnait, ils n’avaient pas besoin de se presser. Ils ont 

pris la décision de ne jouer que trois ou quatre heures dans 

l’après-midi. Et ils se sont acheté des billets pour trois shows, 

la chanteuse Dionne Warwick, le stand-up comic Don Ric-

kles et le groupe The Fifth Dimension qui faisait alors un 

malheur avec la chanson Aquarius. Puis ils sont allés s’as-

seoir à la même table de jeu, ont redemandé au croupier 

de faire tourner sa roulette après avoir misé 5 dollars sur 

le rouge et 5 dollars sur le noir.

Beaucoup de gens trouvent les grands casinos comme le 

Caesars Palace impressionnants et intimidants. Plusieurs hési-

tent même à s’asseoir aux tables ou le font avec une attitude 

de perdants, si peu sûrs d’eux, craignant si fort de déranger 

qu’ils ne peuvent pratiquement pas gagner. Angélil n’avait 

pas souvent mis les pieds dans un tel lieu. Il avait connu les 

casinos de Puerto Rico quelques années plus tôt et n’avait 

fait qu’un court séjour à Las Vegas mais, contrairement à 

Carlo que la timidité tétanisait, il était d’une assurance à 

toute épreuve, insensible aux regards méprisants dont les 

couvrait le croupier qui devait les prendre pour des fous. Il 

était entendu que René ferait les calculs et que Carlo place-

rait les mises. Ce dernier s’est donc placé devant le croupier ; 

Angélil se tenait à ses côtés, papier et crayon en main.

Trois heures plus tard, ils avaient tout perdu, sauf les 

1 000 dollars alloués pour leurs dépenses que Carlo avait 

eu la sagesse de laisser dans leur chambre. En fait, dès le 

premier tour, ils s’étaient rendu compte avec stupéfaction 

que si le système était quasi parfait, son application n’était 

pas si simple.

Le croupier, vraisemblablement, les avait vus venir. Selon 

Carlo, il avait tout fait pour les mettre sur les nerfs. Il avait 
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un petit sourire moqueur aux lèvres quand il faisait tourner 

sa roulette. De plus en plus vite. Angélil calculait. Les mises 

augmentaient à un rythme effarant. Trop vite au goût de 

Carlo qui a hésité à quelques reprises. Les jeux étaient faits, 

la roulette tournait sans qu’il ait eu le temps de miser. De 

sorte que l’ordre d’alternance des couleurs sur lequel était 

fondé le système d’Angélil se trouvait rompu. Et puis, tout 

a déraillé et cafouillé.

En fait, on ne saura jamais ce qui s’est vraiment passé. 

Angélil a accusé (et accuse toujours) Carlo de ne pas avoir 

osé placer les mises ou d’avoir trop hésité à le faire, de sorte 

qu’il ne pouvait plus appliquer son système. Carlo a consi-

déré (et considère encore) que le système mis au point par 

René avait des failles. Le 0 et le 00, favorables à la banque, 

tombaient plus souvent que prévu. Et la limite de 500 dol-

lars dont, selon Carlo, René n’avait pas tenu compte venait 

détruire l’ordre qu’exigeait son système.

René croit encore aujourd’hui que l’erreur, après l’hé-

sitation fatale de Carlo, a été de ne pas retourner à la case 

départ, assumer les pertes et repartir de zéro. Il a plutôt 

tenté de se refaire, de se rattraper en proposant de grosses 

mises qui les ont rapidement ruinés.

Ils sont remontés dans leur chambre, furieux l’un contre 

l’autre, s’accusant mutuellement d’avoir commis l’irrépa-

rable erreur. Tous les quarts d’heure, le téléphone sonnait. 

C’étaient très certainement les gars de Montréal qui appe-

laient pour savoir à combien se chiffrait leur fortune. Ni 

Carlo ni René ne voulaient répondre.

« C’est ton système qui est défectueux, c’est toi qui leur 

dis.

– T’as eu peur. On est sortis du système à cause de toi. 

Réponds. »

Il leur restait cependant de quoi tenir jusqu’à ce qu’ils 

puissent prendre l’avion, six jours plus tard, à condition 

de ne pas faire de folie. Ils avaient en outre des billets de 

spectacle qu’Angélil aurait bien aimé revendre. Mais Carlo 
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s’y est farouchement opposé. Ils ont donc vu Don Rickles, 

The Fifth Dimension et Dionne Warwick. Pendant le show 

de cette dernière, René s’est absenté sous prétexte d’aller 

aux toilettes. Il est revenu la mine basse, au bout d’une 

bonne demi-heure. Il a fi ni par avouer à Carlo qu’il avait 

fl ambé les 500 dollars qui leur restaient en tentant de se 

refaire à une table de black-jack. La carte chanceuse n’était 

pas sortie.

Le lendemain, Angélil a téléphoné à sa mère qui lui a 

fait parvenir 1 000 dollars, suffi samment pour payer leurs 

chambres d’hôtel et quelques repas, de quoi tenir jusqu’à 

l’avion du retour.

À Montréal, ils ont retrouvé leurs amis déconfi ts, déçus, 

mais René n’était pas du tout découragé. Selon lui, ils avaient 

perdu parce qu’ils n’avaient pas suivi le système. Comme 

l’alchimiste ou le chercheur qui n’a pas encore obtenu le 

résultat escompté, mais qui reste tendu vers son but qu’il 

croit dur comme fer pouvoir atteindre, il était toujours aussi 

passionné et stimulé, persuadé qu’il suffi sait de mieux maî-

triser le système pour, un beau jour, inévitablement, faire 

sauter la banque.

« Ton mari est revenu. Il est toujours aussi fou », disait 

Alice à Denyse.

Alice Angélil n’était pas pour autant en colère contre 

son fi ls aîné, ni même inquiète pour son avenir. Elle avait 

toujours eu pour lui énormément de tendresse et de com-

préhension. Ce qu’elle appelait, comme tout le monde, sa 

folie lui apparaissait comme une sorte de talent. Et, sur-

tout, elle voyait bien qu’il n’était pas malheureux et qu’il 

savait toujours, d’une manière ou d’une autre, se sortir 

du pétrin où il s’était mis. Enfi n, il faut toujours se dire 

qu’une grosse gaffe est plus intéressante qu’une petite 

réussite. Qui ne risque rien n’a rien et René, s’il n’avait 

pas la sagesse de son frère André, voyait grand et loin. Il 

risquait beaucoup, le tout pour le tout, chaque fois qu’il 

en avait l’occasion.
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À sa mère, il avait d’ailleurs raconté dans le menu détail 

et en riant sa mésaventure à Las Vegas, émerveillé et stimulé 

par ce qu’il avait vu ; il lui avait dit comment, pourquoi et 

combien ils avaient perdu, Carlo et lui. Il lui décrivait, ébloui, 

le Caesars Palace, les casinos, le Strip, les shows auxquels 

ils avaient assisté… Il lui répétait comment et pourquoi il 

allait gagner un jour, fatalement. C’est une loi. On ne peut 

pas toujours perdre ; on fi nit toujours par gagner.

Son père n’aurait pas fait preuve d’autant d’optimisme. 

Joseph Angélil aurait préféré que son garçon soit avocat 

ou comptable, plutôt que chanteur populaire ou, pis, gam-

bler ; il aurait voulu qu’il gagne honorablement sa vie, en 

travaillant dans un grand bureau pour une multinationale. 

S’il avait encore été de ce monde, quand René était rentré 

de Las Vegas en cet automne de 1969, son père lui aurait 

sans doute manifesté sa déception, non pas en l’engueu-

lant, mais en affi chant une parfaite et froide indifférence 

pour ce qu’il avait fait. Alice, au contraire, admirait ce que 

son fi ls tentait. Elle croyait en lui, en son étoile, en sa folie, 

et cette confi ance a sans doute conforté René Angélil dans 

toutes ses entreprises de gambler, de joueur, d’entrepre-

neur à risques…

Quarante années plus tard, il venait de participer à l’évé-

nement le plus prestigieux de la capitale du jeu, en compa-

gnie de joueurs extrêmement talentueux venus du monde 

entier, donnant raison à sa mère, tort à son père. Il était 

devenu un personnage dans cette ville qu’il aimait tant, un 

personnage au Québec aussi, respecté, richissime, ayant du 

succès dans sa carrière, sa famille et sa vie. Mais sa mère 

Alice n’était plus là, ni son père Joseph. Quand il réalisait 

de vrais bons coups, comme ce jour-là, il pensait toujours 

à eux. Il aurait aimé que son père le voie, qu’il sache que 

même un gambler peut réussir dans la vie.

Le tournoi que René venait de remporter était d’ailleurs 

à l’image de sa vie, avec des revirements, des moments 
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 diffi ciles. Dans un tournoi, il y a très souvent, pour ne pas 

dire toujours, un moment charnière durant lequel le joueur 

se sent perdu, seul. Il a alors le sentiment de ne plus pou-

voir suffi re à la tâche, de ne plus comprendre le jeu, il a 

la certitude d’avoir été percé à jour et d’être en train de 

perdre. La panique s’invite alors dans son esprit et il doit 

l’éloigner à tout prix. Comme il doit congédier toute idée 

de capitulation résignée qui s’offre à lui.

C’est dans ces moments cruciaux que le pro se distingue 

de l’amateur, le champion du perdant. Face à cet abîme, 

peu de joueurs ont assez de force pour retourner le match 

en leur faveur et transformer une défaite assurée en victoire 

et ainsi effectuer un vrai come-back. Or René Angélil a tou-

jours été l’homme des come-back. Il a connu des échecs, 

il a fait des erreurs, il a eu de la malchance, il a été frappé 

par de graves maladies ; il s’en est toujours sorti.
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