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Partie 1

Le Champion

I y a deux René Angélil. L'un est une figure publique bien
connue dans le vaste monde du show-business, un homme
charmant et ouvert, doté d’un puissant charisme, un étre
démesurément généreux qui rit ou pleure a la moindre émo-
tion, qui veille au bien-étre et au bonheur de ceux qui I’en-
tourent, un businessman a la fois rigoureux et bohéme, un
artiste et un humaniste. L’autre, son double, maitrise a la
perfection ses pensées et ses sentiments, il ne laisse jamais
personne voir son jeu dont il cache jalousement les cartes, il
tait ses projets et ses plans, il sait se rendre invisible et illisible
quand il le faut et se présente alors comme un inconnu impré-
visible et impitoyable, un homme-mystere, un gambler.

Ces deux personnages donnent forme a un redoutable
négociateur, a un maitre-organisateur qui parvient a imposer
a tous ses volontés, un grand orchestrateur qui batit magis-
tralement de vastes carriéres et met sur pied de mémora-
bles événements.

Un vrai gambler ne se laisse jamais vraiment prendre en
défaut, jamais tout a fait connaitre. Sauf, bien str, si I’on



figure parmi ses proches. Or René Angélil a beaucoup de
trés bons amis. Il ne joue jamais sérieusement au poker
avec eux, mais ils sont 13, ils I’entourent, dans le malheur
ou dans la joie.

En cette soirée du 12 décembre 2007, plusieurs d’entre
eux se trouvaient au Caesars Palace de Las Vegas, autour
de la derniére table d’un tournoi de poker Texas Hold’em
sans limite auquel Angélil participait. Ce tournoi avait com-
mencé la veille avec quatre-vingts joueurs a 100000 dollars
I'inscription. Un jour et demi plus tard, Angélil tenait dans
ses mains un jeu gagnant. Etil se trouvait a quelques minutes
d’une éclatante victoire, la plus belle de toute sa carriere de
joueur. Sans doute a-t-il senti monter en lui une joie diffi-
cilement répressible, mais il n’en a rien laissé paraitre. Il a
plutot bluffé et fait croire qu’il n’avait en main qu’un tout
petitjeu; le rival est tombé dans le panneau, il a relancé et
Angeélil a tout raflé. Il a remporté, ce soir-la, la plus impor-
tante bourse jamais offerte par le vénérable casino.

Tout cet argent, qui elt trés certainement transformé la
vie du commun des mortels, n’allait strictement rien changer,
matériellement, a celle de René Angélil. Il n’en avait nul
besoin. Dés qu’il I’a touché, il en a d’ailleurs donné une
bonne part a des proches et a des ceuvres de charité. Cette
victoire, cependant, survenait a un moment charniére de
sa vie et prenait a ses yeux et a ceux de ses amis une valeur
hautement symbolique.

Quelques jours plus tard, apres la derniere représenta-
tion du spectacle A New Day... dont il avait été I'instigateur
(la 723¢ représentation, en fait, donnée a guichets fermés
comme toutes les autres; plus de trois millions d’entrées en
quatre ans et demi), il allait quitter Las Vegas, qu’il aime
tant et depuis si longtemps, pour n’y plus revenir avant
plusieurs mois, peut-étre méme plus d’'une année. Avec
sa femme et son fils, secondé par une équipe de pres de
150 personnes, il allait parcourir le vaste monde aux com-
mandes d’un autre méga-spectacle, Taking Chances (plus
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de 100 shows dans 95 villes de 24 pays des 5 continents) ;
il n’aurait plus ni le temps ni les occasions de participer a
des tournois de poker. Ce dernier tournoi lui offrait donc
la possibilité de quitter Las Vegas en champion. Pour rien
au monde il n’aurait laissé passer une telle chance. Pour
Angeélil, la vie n’est pleinement vécue que si l’on est, a ses
propres yeux et aux yeux de ceux qu’on aime, un cham-
pion, un gagnant, un homme heureux.

Ce soir-la, quand son adversaire lui a concédé la victoire,
il y eut des applaudissements, des photos, quelques pleurs
de joie. René Angélil a tout de suite appelé son fils René-
Charles qui, a sept ans, connait les régles du poker et les
joies de la victoire, pour lui dire qu’il était sacré grand
champion. Il a embrassé les amis venus assister a sa vic-
toire, a laissé 50 000 dollars de pourboire au personnel
du casino et est sorti en courant du poker room, écartant
les journalistes pour se rendre au Colosseum. Par la porte
des artistes, il s’est dirigé vers la grande loge de sa femme,
Céline Dion, qu’il a serrée dans ses bras. « C’est un cham-
pion qui t’embrasse, ma chérie. » Ils ont ri. «Je te racon-
terai. » Puis le régisseur est venu chercher la chanteuse qui
devait monter sur sceéne.

René est retourné au poker room ot on lui a remis un
bracelet de diamants, I’équivalent dans le monde interna-
tional du poker de la couronne des rois, de la ceinture des
champions mondiaux de boxe, de la coupe qu’on remet a
la meilleure équipe des ligues professionnelles de hockey,
de football, de basket-ball. Il y eut encore des photos, quel-
ques entrevues, puis il est revenu s’asseoir avec ses amis
parmi la foule du Colosseum, radieux. Champion !

René Angeélil avait gagné, ce soir-1a, sur toute la ligne.
Non seulement ce tournoi, mais aussi le pari qu’il avait
fait six années auparavant quand il avait décidé envers
et contre beaucoup de gens qu’il produirait ce spectacle,
A New Day..., a Las Vegas. On lui avait alors dit qu’il bri-
serait la carriére de Céline, qu’il la déconsidérerait, que
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Las Vegas était un lieu pour des artistes en phase termi-
nale qui venaienty récolter de peine et de miseére quelques
applaudissements, les derniers de leur carriere déclinante.
Il savait pourtant, lui, que le contraire pouvait se produire,
qu’on peut toujours modifier la donne, qu’on doit méme
le faire ou tenter de le faire. Il y avait du danger, bien str.
Dans toute aventure existe un risque. Sa femme le savait,
elle aussi. Ils ont quand méme joué leur va-tout et ont réa-
lisé ensemble I’'un des plus grands succes de toute I’histoire
du show-business américain, un spectacle-événement qui
a changé Las Vegas...

On I’a dit dans les médias, écrit dans les journaux: René
Angeélil, par ses activités d’entrepreneur et de manager, a
largement contribué a transformer Las Vegas. Céline et
lui ont rajeuni cette ville, lui ont donné un second souffle.
Pas seuls, bien str. Il y a eu aussi le Cirque du Soleil, quel-
ques autres artistes et producteurs. Mais René a été I’'un
des grands acteurs de ce renouveau. Contrairement a ce
que certains avaient prédit, son artiste est restée au sommet,
mondialement célebre et recherchée, faisant de partout
courir les foules.

Dans quelques jours, ils quitteront Las Vegas et iront se
reposer dans les Caraibes. Peut-étre visiteront-ils le chan-
tier de la maison qu’ils font construire en Floride, dont elle
s’occupe beaucoup plus que lui. Elle aime les chantiers de
construction ; pas lui. Puis ils iront préparer la mise en scéne
du nouveau spectacle a Paris, prendront encore quelques
jours de repos dans les Maldives, un lieu de réve, et commen-
ceront la tournée mondiale prévue, I'une des plus impor-
tantes jamais entreprises: Afrique du Sud, Moyen-Orient,
Extréme-Orient, Océanie, Europe, Amérique... toujours
dans de grands stades remplis a craquer. Cela s’est organisé
presque tout seul, en ce sens que ce sont les promoteurs
qui, dans chaque pays, ont fait la demande et ont investi
le capital. René Angélil n’a plus qu’a livrer la marchandise,
la plus précieuse qui soit dans le monde du show-business,
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ce qui n’est tout de méme pas une mince tache. Il y a des
mois qu’il y travaille conjointement avec les professionnels
du son, de I'image, de la mise en marché, etc.

Le voila donc assis, en ce soir du 12 décembre 2007, parmi
la foule du Colosseum, 4 200 personnes hypnotisées, char-
mées, qui applaudissent sa femme, son artiste... Il savoure
sa victoire, ses victoires. Son bracelet de diamants au poi-
gnet. La femme qu’il aime au sommet. Demain, les amis
seront la, Marc, Rosaire, Paul, Francine, Aldo, Pierre, Rock,
venus assister, comme plusieurs centaines de Québécois,
mais aussi des Américains, des Brésiliens, des Chinois, des
Allemands, des Francais, a la derniére de A New Day...

Ce soir, René Angélil est un homme heureux. Et comme
toujours quand on a atteint un sommet et remporté une
belle victoire, on regarde tout autour de soi, devant et der-
riere, on jette un regard sur le monde et sur sa vie, la vie
qui change, qui passe vite, trop vite. Et comme il faut bien
avoir quelques regrets, René Angélil songe a ceux qui ne
sont plus, a ses amis disparus. Il aurait tant aimé qu’ils
soient la pour savourer avec lui ses triomphes, Ben, Tony,
Lloyd, André. Il pense surtout a son péere et a sa mere, qui
auraient été si contents, si fiers de lui... Il pense aussi a ses
débuts de producteur, de gambler.



Faire sauter la banque

« Mon garcon René est devenu fou!»

C’était il y a bien longtemps, au temps du Flower Power
et de la folle jeunesse du monde. Pendant que la moitié
de I’humanité surfait sur la vague psychédélique en écou-
tant le Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band des Beatles, le
Purple Haze de Hendrix, le Ball and Chain de Janis Joplin et,
au Québec et en France, le Lindberg de Robert Charlebois,
René Angélil, lui aussi vedette de la chanson a cette époque,
restait enfermé chez lui des heures durant. Il s’était acheté
une roulette qu’il faisait tourner inlassablement. Plongé dans
I’étrange poésie, dans I'insondable mystere des chiffres, il
notait minutieusement les résultats obtenus sur des feuilles
quadrillées.

Pendant des semaines, tous les jours, toutes les nuits
plutot, beau temps, mauvais temps, on entendait dans la
maison le cliquetis de la roulette. Et puis un jour, René a
dit a sa mere et a sa femme, Denyse Duquette, qu’il venait
enfin de découvrir une faille dans le systeme des casinos
et qu’il avait mis au point une martingale permettant de
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gagner a la roulette a coup sur. Il voulait aller prendre
Las Vegas d’assaut afin d’y faire fortune. Rien de moins!
I1 était preét.

«Denyse, ton mari est plus fou que je pensais. »

Sa mere, sa femme, les plus sensés de ses amis avaient
beau lui répéter que ¢a ne marcherait pas, que des mil-
liers de gamblers, de jokers et de hustlers qui connaissaient
bien Las Vegas et le monde des casinos avaient déja essayé
et qu’ils s’y étaient tous, sans exception, cassé les dents, il
répétait que ce n’était pas une raison pour ne pas essayer
a son tour, d’autant plus qu’il détenait, lui, comment pouvez-
vous en douter ?, LA solution, LE systéeme, LA martingale.
C’était si simple! si évident!

A la roulette, les probabilités que le rouge et le noir sor-
tent un nombre égal de fois (si on joue pour la peine) sont
de 100 %. Il faut donc parier sur les lois naturelles et parfai-
tement symétriques de I’alternance; et parier un nombre
égal de fois sur I'une et 'autre couleur en augmentant les
mises chaque fois qu’on a gagné. A partir de ces régles
archisimples, René avait échafaudé un systeme plutot com-
plexe qui exigeait la présence de deux joueurs a la table
de jeu, I'un calculant les mises, I’autre les mettant en jeu.
C'est champion, comment pouvez-vous en douter ?11 était comme
ces alchimistes qui, au Moyen Age, croyaient avoir trouvé
la formule de la pierre philosophale permettant de trans-
muer n’importe quel vil métal en or le plus pur.

«Fais attention, ton frére René est vraiment devenu fou »,
avait répété Alice Angélil a son autre garcon, André, lorsqu’il
était arrivé a la maison, ce samedi d’automne.

Plus jeune que René de trois ans, André était un garcon
sérieux, marié, pas gambler pour deux sous, méme s’il
aimait bien jouer aux cartes en famille, plus pour le plaisir
de la compagnie de ses parents, de sa grand-meére, de ses
oncles Louis et Georges, de ses tantes Anita et Marie, que
pour la fréquentation du hasard. Il travaillait au quotidien
Montréal-Matin comme directeur des ventes dans la région
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montréalaise. Tous les samedis, dans I’apres-midi, il passait
voir sa mere qui, depuis la mort de son mari survenue deux
années plus tot, habitait chez René, a Saint-L.éonard, dans
la banlieue est de Montréal. Les deux freres s’entendaient
bien; ils étaient pourtant tout le contraire I'un de I'autre.
René, I'ainé, était un oiseau de nuit fasciné par le monde
interlope, le monde du jeu, du sport, du show-business.
Alice Angélil trouvait ce monde a la fois inquiétant et fasci-
nant, mais elle avait une absolue confiance en son fils ainé,
et quand elle disait qu’il était devenu fou, c’était toujours
avec un petit sourire amusé... Elle aimait le jeu, elle aussi;
elle comprenait parfaitement la passion de son ainé.

Ce samedi-la, quand André était arrivé a la maison, René
était déja levé, méme s’il s’était couché a cinq ou six heures
du matin. Il avait chanté la veille avec les Baronets dans un
cabaret des Basses-Laurentides, a une heure de Montréal.
Puis il avait travaillé jusqu’a I’aube a fignoler son projet,
auquel il avait bien 'intention d’associer son frere.

André Anggélil savait que René cherchait depuis des mois
la formule magique qui lui permettrait de gagner a la rou-
lette. Ce jour-la, visiblement, son frere croyait avoir enfin réussi.
Encore une fois! Quelques années plus tot, a Puerto Rico, ou
les Baronets avaient eu un engagement, René avait bien pensé
avoir trouvé une formule infaillible. Il avait alors entrainé ses
amis, les Baronets Pierre Labelle et Jean Beaulne, et méme
leur gérant Ben Kaye, dans une aventure qui avait tourné au
désastre absolu... ce qui ne ’avait pas le moindrement affecté.
Plus incroyable encore, ses amis qu’il avait momentanément
ruinés ne semblaient pas lui en vouloir. René Angélil a tou-
jours eu un pouvoir de persuasion hors du commun.

Cette fois encore, il a réussi a convaincre ses amis (qui
I’avaient pourtant vu a plusieurs reprises perdre sa chemise
etlaleur) qu’ils pouvaient réellement battre les croupiers
de Las Vegas et amasser une véritable fortune. Il fallait pour
cela une audace a toute épreuve et sans doute une impres-
sionnante naiveté, mais pas de doute, jamais de doute.
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Cette fois sera la bonne, leur disait-l tout en exhibant ses
feuilles quadrillées couvertes de chiffres. Encore une fois,
ils I’ont cru. Trois d’entre eux, Pierre Labelle, de méme
que Gilles Carloni le batteur du groupe, que tous appe-
laient Carlo, et Jacques Crevier le guitariste, ont accepté
d’investir, comme lui, mille dollars chacun dans cette entre-
prise qui, ils n’en doutaient plus, allait les rendre immen-
sément riches.

Chacun avait son réve, bien précis, qu’il allait enfin pou-
voir réaliser. Avec I’argent que René rapporterait de Las
Vegas, Crevier allait ouvrir une école de musique. Labelle et
René auraient un studio d’enregistrement, le mieux équipé
de la planéte, ou les plus grands du show-business mondial
viendraient enregistrer leurs albums. Carlo, qui faisait déja,
selon René, la meilleure sauce a spaghetti hors d’Italie, avait
dressé le menu détaillé de son restaurant italien.

I1a été décidé que deux d’entre eux partiraient éprouver
la formule magique. René serait du voyage, évidemment. On
laissa le hasard décider qui ’accompagnerait; bon prince,
celui-ci désigna Carlo. Du méme age que René a quelques
mois pres, Carlo était joueur, lui aussi. Cheveux noirs comme
René, visage rond, corps mince et souple. La s’arrétait la
ressemblance. Carlo n’avait en rien la prestance ni I’assu-
rance de René; il était timide, hésitant, prudent. Au fond,
les gars se félicitaient que le sort soit tombé sur Carlo, parce
qu’il pourrait contrebalancer ce qu’ils appelaient tous, y
compris le principal intéressé, la «folie » de René.

Cependant, ni René ni Carlo ne tenaient a rester a Las
Vegas, parce qu’ils avaient leur réve a réaliser et qu’ils vou-
laient le faire aupres de leurs amis. Plus tard, peut-étre,
René ouvrirait avec Pierre d’autres studios d’enregistrement
a Los Angeles, a Londres ou a New York; plus tard, peut-
étre, Carlo aurait d’autres restaurants, a Rome, a Naples
ou a Venise, mais pour le moment, ils restaient raisonna-
bles. Ils feraient leurs affaires 4 Montréal. A quoi bon étre
riches si on ne peut épater ses parents et ses amis ?
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Il leur fallait donc des «fonctionnaires» qui resteraient
a Las Vegas ou ils gagneraient, grace a la formule magique,
de I’argent, beaucoup d’argent. René avait pensé a son
frere André, homme si raisonnable, integre, doué avec les
chiffres. Pour le seconder, il y aurait Jean-Marc, le frere de
Pierre Labelle.

René s’était donc couché aux petites heures du matin, ce
samedi d’octobre, en se disant qu’il allait faire a son frere
une proposition qu’il ne pourrait, croyait-il, refuser, mais
Alice Angélil avait déja prévenu son fils André.

«Fais attention a toi, André, ton frére René est rede-
venu fou. »

René était fou, en effet, fou et casse-cou, persuadé qu’il
faut toujours tenter sa chance et au besoin la provoquer.
En déjeunant, il avait expliqué a son frere ce qu’il atten-
dait de lui. Il avait trouvé un systeme absolument infaillible
pour gagner de I’argent mais, pour pouvoir en profiter,
on devait rester sur place pendant des jours, des semaines
peut-étre. Si André acceptait de s’installer a Las Vegas pour
appliquer sa martingale, il lui allongerait dans quelques
semaines 100000 dollars, rien de moins.

Or, contrairement a son frere ainé, André Angélil n’était
pas fou. Il ne voulut rien savoir, pas méme se faire expli-
quer le fonctionnement de la fameuse martingale. Il déclina
fermement I’offre que René lui faisait si généreusement.
C’était un dur coup pour ce dernier, qui se targuait de
savoir convaincre les autres.

Avec Marc Verreault, son meilleur ami, qui était a I’époque
agent d’une foule de petits groupes yé-yé et d’artistes de
variétés, il fréquentait les salles de billard et de quilles du
centre-ville et de I’est de Montréal ou, feignant la mala-
dresse, il prenait des paris avec d’autres joueurs qu’il finis-
sait presque immanquablement par battre quand les enjeux
devenaient assez importants. Certains parfois se fachaient,
mais il parvenait toujours, par la parole, a les calmer, a les
faire rire et méme a les convaincre de jouer un quitte ou
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double. Alors, il les plantait de nouveau. Quand il les avait
bien lavés, s’il jugeait que I'un d’entre eux faisait réellement
pitié ou présentait un danger quelconque, il partageait ses
gains avec lui et s’en faisait ainsi un allié, parfois un ami.

Convaincre ou gagner a toujours été pour René Angélil
un jeu et un plaisir. En toute chose et en tout temps, il cher-
chait a amener les autres a penser et a faire comme lui. Il avait
réussi a inculquer a ses amis, méme a Labelle, pas joueur et
plutot pres de ses sous, le gott du risque et du jeu. Il était per-
suadé que le monde entier ne pouvait faire autrement que
d’aimer et d’admirer ce que lui-méme aimait et admirait.

Or les Angélil et les Sara, la famille de sa mére, ne vivaient
pas tout a fait comme les gens du voisinage. Ils étaient poly-
glottes, ce qui était plutot rare dans ces petites communautés
canadiennes-francaises tricotées serré ou ils vivaient. Joseph
et Alice Angélil se parlaient en arabe, langue que René et
André comprenaient bien quand ils étaient enfants; ils par-
laient francais avec les voisins; et anglais parfois quand ils
sortaient rencontrer des gens de la communauté arabe. I1
y avait dans le salon des bibelots, des meubles, des livres
qu’on ne trouvait nulle part ailleurs; mais surtout, il y avait
la cuisine syrienne pour laquelle René éprouvait, depuis
tout jeune, une véritable passion.

Oncles et tantes, Tété Nour, la grand-mére qui régnait sur
la smala comme un soleil (qui se dit nour en arabe), tous
aimaient beaucoup manger... C’est ainsi que René amenait
régulierement des amis a la maison pour qu’ils gotitent les
mets si délicieusement parfumés que préparaient sa mere
et ses tantes. Il n’a jamais cherché, comme le font souvent
les enfants d’immigrants, a cacher ce qui le différenciait,
a ressembler aux autres, mais, bien au contraire, il s’ingé-
niait a ce que les autres adoptent les habitudes et les gotts
qui étaient les siens, persuadé que tout le monde aimait les
mets libanais et syriens, le jeu, le risque, les cartes... comme
tout le monde aimait Elvis Presley, les Beatles, la tarte aux
pommes, les grands-meres et le soleil.
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Et voila que son propre frere lui résistait, lui signifiant
clairement qu’il ne croyait pas a son affaire, qu’il n’avait
aucune confiance en son systeme. Cruelle défaite au départ
d’une grande aventure !

Contrairement a André Angélil, les trois comparses inves-
tisseurs ne décrocherent pas. Ils avaient déja trop révé, déja
parfaitement fignolé leurs projets. Tant pis pour André qui
comprendrait bien un jour, mais trop tard, I’erreur qu’il
venait de commettre. Le frére de Labelle ayant décliné lui
aussi 'invitation, René partirait donc seul avec Carlo.

Il avait calculé qu’avec son systeme, ils gagneraient en
moyenne 700 dollars par demi-heure, soit environ 10000 dol-
lars pour une journée de travail. Quand, dans quelques
semaines, las de toujours gagner et de toujours s’amuser,
ils rentreraient a Montréal, ils seraient pleins aux as... Une
fois qu’ils auraient tout flambé, ils n’auraient plus qu’a
repartir pour Las Vegas y refaire fortune en vivant comme
de bienheureux pachas.

Ils ont réservé au Caesars Palace. Une fois sur place, ils ont
laissé leurs bagages a la réception et se sont rendus tout de
suite aux tables de jeu, sans méme monter a leur chambre.
Afin de déterminer sur quelle couleur ils allaient miser en
premier, ils ont joué 5 dollars sur le rouge et 5 dollars sur
le noir. Le croupier les a regardés d’un air suspicieux. L’ab-
solue certitude était qu’ils allaient gagner 5 dollars d’un
bord et en perdre 5 de I'autre. Le croupier a hésité; ils
ont insisté. Le rouge est sorti. Ils ont misé 5 dollars sur le
noir. Et ils ont gagné. Ils ont ensuite misé 10 dollars sur le
rouge, qui est sorti... Une demi-heure plus tard, ils avaient
empoché, comme prévu, quelque 700 dollars. La preuve
était faite que le systéeme mis au point par René fonction-
nait. Carlo était éperdu d’admiration. Ils sont montés dans
leur chambre pour appeler les amis de Montréal.

C’est Carlo qui a parlé, pour leur dire que le systéeme
fonctionnait a merveille, que leur ami René était un pur
génie et qu’il les rappellerait en fin d’aprés-midi, dans

21



quatre heures environ, pour leur donner le montant de
leurs gains... que René évaluait a quelque 5000 dollars. A
Montréal, les gars se sont remis a réver.

Apres un léger repas, Angélil et Carlo sont descendus
dans le casino, totalement euphoriques. Puisque le systeme
fonctionnait, ils n’avaient pas besoin de se presser. Ils ont
pris la décision de ne jouer que trois ou quatre heures dans
I’apres-midi. Etils se sont acheté des billets pour trois shows,
la chanteuse Dionne Warwick, le stand-up comic Don Ric-
kles et le groupe The Fifth Dimension qui faisait alors un
malheur avec la chanson Aquarius. Puis ils sont allés s’as-
seoir a la méme table de jeu, ont redemandé au croupier
de faire tourner sa roulette apres avoir misé 5dollars sur
le rouge et 5 dollars sur le noir.

Beaucoup de gens trouvent les grands casinos comme le
Caesars Palace impressionnants et intimidants. Plusieurs hési-
tent méme a s’asseoir aux tables ou le font avec une attitude
de perdants, si peu stirs d’eux, craignant si fort de déranger
qu’ils ne peuvent pratiquement pas gagner. Angélil n’avait
pas souvent mis les pieds dans un tel lieu. Il avait connu les
casinos de Puerto Rico quelques années plus tot et n’avait
fait qu’un court s€jour a Las Vegas mais, contrairement a
Carlo que la timidité tétanisait, il était d’'une assurance a
toute épreuve, insensible aux regards méprisants dont les
couvrait le croupier qui devait les prendre pour des fous. 11
était entendu que René ferait les calculs et que Carlo place-
rait les mises. Ce dernier s’est donc placé devant le croupier;
Angélil se tenait a ses cOtés, papier et crayon en main.

Trois heures plus tard, ils avaient tout perdu, sauf les
1000 dollars alloués pour leurs dépenses que Carlo avait
eu la sagesse de laisser dans leur chambre. En fait, deés le
premier tour, ils s’étaient rendu compte avec stupéfaction
que si le systéme était quasi parfait, son application n’était
pas si simple.

Le croupier, vraisemblablement, les avait vus venir. Selon
Carlo, il avait tout fait pour les mettre sur les nerfs. Il avait
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un petit sourire moqueur aux leévres quand il faisait tourner
sa roulette. De plus en plus vite. Angélil calculait. Les mises
augmentaient a un rythme effarant. Trop vite au gott de
Carlo qui a hésité a quelques reprises. Les jeux étaient faits,
la roulette tournait sans qu’il ait eu le temps de miser. De
sorte que ’ordre d’alternance des couleurs sur lequel était
fondé le systeme d’Angélil se trouvait rompu. Et puis, tout
a déraillé et cafouillé.

En fait, on ne saura jamais ce qui s’est vraiment passé.
Angeélil a accusé (et accuse toujours) Carlo de ne pas avoir
osé placer les mises ou d’avoir trop hésité a le faire, de sorte
qu’il ne pouvait plus appliquer son systeme. Carlo a consi-
déré (et considere encore) que le systéeme mis au point par
René avait des failles. Le 0 et le 00, favorables a la banque,
tombaient plus souvent que prévu. Et la limite de 500 dol-
lars dont, selon Carlo, René n’avait pas tenu compte venait
détruire ’ordre qu’exigeait son systeme.

René croit encore aujourd’hui que I’erreur, apres ’hé-
sitation fatale de Carlo, a été de ne pas retourner a la case
départ, assumer les pertes et repartir de zéro. Il a plutot
tenté de se refaire, de se rattraper en proposant de grosses
mises qui les ont rapidement ruinés.

IIs sont remontés dans leur chambre, furieux I’'un contre
I’autre, s’accusant mutuellement d’avoir commis I'irrépa-
rable erreur. Tous les quarts d’heure, le téléphone sonnait.
C’étaient tres certainement les gars de Montréal qui appe-
laient pour savoir a combien se chiffrait leur fortune. Ni
Carlo ni René ne voulaient répondre.

«C’est ton systeme qui est défectueux, c’est toi qui leur
dis.

—T’as eu peur. On est sortis du systeme a cause de toi.
Réponds. »

I1 leur restait cependant de quoi tenir jusqu’a ce qu’ils
puissent prendre I’avion, six jours plus tard, a condition
de ne pas faire de folie. Ils avaient en outre des billets de
spectacle qu’Angélil aurait bien aimé revendre. Mais Carlo
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s’y est farouchement opposé. Ils ont donc vu Don Rickles,
The Fifth Dimension et Dionne Warwick. Pendant le show
de cette dernieére, René s’est absenté sous prétexte d’aller
aux toilettes. Il est revenu la mine basse, au bout d’une
bonne demi-heure. Il a fini par avouer a Carlo qu’il avait
flambé les 500 dollars qui leur restaient en tentant de se
refaire a une table de black-jack. La carte chanceuse n’était
pas sortie.

Le lendemain, Angélil a téléphoné a sa mere qui lui a
fait parvenir 1000 dollars, suffisamment pour payer leurs
chambres d’hotel et quelques repas, de quoi tenir jusqu’a
I’avion du retour.

A Montréal, ils ont retrouvé leurs amis déconfits, décus,
mais René n’était pas du tout découragé. Selon lui, ils avaient
perdu parce qu’ils n’avaient pas suivi le systeme. Comme
I’alchimiste ou le chercheur qui n’a pas encore obtenu le
résultat escompté, mais qui reste tendu vers son but qu’il
croit dur comme fer pouvoir atteindre, il était toujours aussi
passionné et stimulé, persuadé qu’il suffisait de mieux mai-
triser le systeme pour, un beau jour, inévitablement, faire
sauter la banque.

«Ton mari est revenu. Il est toujours aussi fou », disait
Alice a Denyse.

Alice Angélil n’était pas pour autant en colére contre
son fils ainé, ni méme inquiete pour son avenir. Elle avait
toujours eu pour lui énormément de tendresse et de com-
préhension. Ce qu’elle appelait, comme tout le monde, sa
folie lui apparaissait comme une sorte de talent. Et, sur-
tout, elle voyait bien qu’il n’était pas malheureux et qu’il
savait toujours, d’'une maniere ou d’une autre, se sortir
du pétrin ou il s’était mis. Enfin, il faut toujours se dire
qu’une grosse gaffe est plus intéressante qu'une petite
réussite. Qui ne risque rien n’a rien et René, s’il n’avait
pas la sagesse de son freére André, voyait grand et loin. Il
risquait beaucoup, le tout pour le tout, chaque fois qu’il
en avait I’occasion.
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Asa mere, il avait d’ailleurs raconté dans le menu détail
et en riant sa mésaventure a Las Vegas, émerveillé et stimulé
par ce qu’il avait vu; il lui avait dit comment, pourquoi et
combien ils avaient perdu, Carlo et lui. Il lui décrivait, €bloui,
le Caesars Palace, les casinos, le Strip, les shows auxquels
ils avaient assisté... Il lui répétait comment et pourquoi il
allait gagner un jour, fatalement. C’est une loi. On ne peut
pas toujours perdre ; on finit toujours par gagner.

Son pére n’aurait pas fait preuve d’autant d’optimisme.
Joseph Angélil aurait préféré que son garcon soit avocat
ou comptable, plutot que chanteur populaire ou, pis, gam-
bler; il aurait voulu qu’il gagne honorablement sa vie, en
travaillant dans un grand bureau pour une multinationale.
S’il avait encore été de ce monde, quand René était rentré
de Las Vegas en cet automne de 1969, son pere lui aurait
sans doute manifesté sa déception, non pas en I’engueu-
lant, mais en affichant une parfaite et froide indifférence
pour ce qu’il avait fait. Alice, au contraire, admirait ce que
son fils tentait. Elle croyait en lui, en son étoile, en sa folie,
et cette confiance a sans doute conforté René Angélil dans
toutes ses entreprises de gambler, de joueur, d’entrepre-
neur a risques...

Quarante années plus tard, il venait de participer a I’évé-
nement le plus prestigieux de la capitale du jeu, en compa-
gnie de joueurs extrémement talentueux venus du monde
entier, donnant raison a sa mere, tort a son pere. Il était
devenu un personnage dans cette ville qu’il aimait tant, un
personnage au Québec aussi, respecté, richissime, ayant du
succes dans sa carriére, sa famille et sa vie. Mais sa mére
Alice n’était plus 14, ni son pere Joseph. Quand il réalisait
de vrais bons coups, comme ce jour-la, il pensait toujours
a eux. Il aurait aimé que son pere le voie, qu’il sache que
méme un gambler peut réussir dans la vie.

Le tournoi que René venait de remporter était d’ailleurs
a I'image de sa vie, avec des revirements, des moments
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difficiles. Dans un tournoi, il y a trés souvent, pour ne pas
dire toujours, un moment charniere durant lequel le joueur
se sent perdu, seul. Il a alors le sentiment de ne plus pou-
voir suffire a la tache, de ne plus comprendre le jeu, il a
la certitude d’avoir été percé a jour et d’étre en train de
perdre. La panique s’invite alors dans son esprit et il doit
I’éloigner a tout prix. Comme il doit congédier toute idée
de capitulation résignée qui s’offre a lui.

C’est dans ces moments cruciaux que le pro se distingue
de I’amateur, le champion du perdant. Face a cet abime,
peu de joueurs ont assez de force pour retourner le match
en leur faveur et transformer une défaite assurée en victoire
et ainsi effectuer un vrai come-back. Or René Angélil a tou-
jours été ’homme des come-back. Il a connu des échecs,
il a fait des erreurs, il a eu de la malchance, il a été frappé
par de graves maladies; il s’en est toujours sorti.



