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 Tout commence sur la route entre la Champagne et Paris, en cet 
été 1661, lorsque le carrosse de Marguerite de Collibret est attaqué 
par un bandit masqué, qui y vole des documents compromettants. 
Quelques semaines plus tard, son père est accusé d’avoir été le 
complice de l’intendant Fouquet, reconnu pour dilapider le trésor 
de l’État, et il est jeté en prison. La honte tombe sur la famille de 
Collibret, qui, désargentée, fuit les autorités et rentre en province.

Mais Marguerite, envers et contre tout, s’obstine à rester dans la 
capitale. C’est de là qu’elle compte démêler l’affaire qui a conduit son 
père à la Bastille, obtenir la grâce de Louis XIV et reconquérir ses 
titres de noblesse. Recueillie par Ninon de Lenclos, une courtisane 
réputée pour son esprit, qui lui inculque les principes du libertinage, 
la jeune femme conçoit vite les avantages de sa nouvelle condition. 
Grâce à sa beauté et à son charisme inégalables, elle aura accès aux 
intrigues d’alcôves qui, en plus de lui faire goûter les plaisirs de la 
chair, la conduiront sur les traces des vrais coupables…

Dans la trilogie Noblesse déchirée, qui débute avec Parfum de courtisane, 
Jennifer Ahern fait découvrir à ses lecteurs un monde palpitant 
d’histoires et d’aventures. Margot la belle évolue dans le Paris du 
XVIIe siècle, où elle se mêle à la fois aux pamphlétaires assoiffés de 
justice et aux nobles de la cour. La célèbre courtisane aura tôt fait 
de charmer tout Paris.
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En chemin

Les odeurs de boisé, de terre meuble et de mousse emplissaient 
le carrosse autant que la poussière qui s’élevait de la route de 
campagne. Bien que spacieuse, la voiture devenait étouffante en 
cette trop chaude journée de fin d’été. Soudain, un cahot projeta 
Claudine contre la domestique qui, emportée par cet élan, s’écrasa 
une fois de plus contre Marguerite.

Marguerite, irritée, joua du coude pour repousser la pauvre 
domestique intimidée qui se redressa sur la banquette et tenta, 
malgré sa solide constitution, de se faire le plus petite possible. 
Claudine lança un sourire navré à la pauvre fille.

— Nous serons bientôt sur la route principale, mes enfants, 
compatit Charles-Antoine de Collibret, baron de Mirmille, à 
l’adresse de ses deux nièces. Profitez de notre bon air de la 
province pendant qu’on y est encore.

Marguerite sortit un mouchoir brodé et le pressa contre ses 
narines d’un air narquois. Claudine se retint de rire et, prenant 
le parti de son oncle, dit :

— Je me souviens fort bien de mon dernier séjour à Paris, 
dont les relents d’égouts m’avaient donné mal à la tête pendant 
plusieurs heures.

Une autre secousse ébranla le carrosse et, cette fois, la pauvre 
Claire reçut un coup de coude bien senti de la part de Marguerite, 
ce qui eut pour effet de la maintenir à sa place. Son visage vira 
au rouge. La baronne de Mirmille, Annette de Collibret, qui avait 
remarqué les manœuvres qui se déroulaient sur l’autre banquette, 
fronça les sourcils devant le malaise évident de sa servante.
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— Vous sentez-vous bien, Claire, devons-nous demander au 
cocher de faire une halte ? demanda-t-elle, pleine de sollicitude.

— N… non, ma… dame, je vais… bien, répondit la servante 
en reprenant son souffle.

— Peut-être, en effet, devrions-nous faire une pause, ma 
tante, je suis indisposée par ce cahotement incessant, se plaignit 
Marguerite. Il me semble que je n’aurais pas dû déjeuner ce 
matin, ah… et cette chaleur !

Marguerite fit quelques pas sous le couvert des arbres. Son 
malaise n’était pas tout à fait feint : elle avait mal à la tête et la 
température lui était insupportable. Sur le bord de la route, le 
baron de Mirmille s’entretenait avec le cocher et les deux gardes 
qui les accompagnaient. Marguerite concevait mal les relations 
familières que son oncle et sa tante entretenaient avec leurs 
domestiques ; cela ne cadrait pas avec l’idée qu’elle se faisait de 
châtelains respectables.

— Te sens-tu mieux, Marguerite ? Tiens, je t’ai apporté de 
l’eau.

Claudine avait le visage humide et ses boucles blondes 
ruisselaient de gouttes d’eau ; elle tendit un gobelet à sa sœur en 
souriant candidement. Marguerite accepta le gobelet, mais ne 
put réprimer un regard de reproche à l’endroit de sa sœur cadette. 
Claudine avait parfois de ces emportements si peu dignes d’une 
noble demoiselle. Claudine soutint son regard et secoua la tête, 
envoyant des gouttes d’eau à la volée. Marguerite la poussa 
gentiment.

— Je me sens mieux, oui, mais je n’en peux plus de me faire 
écraser par cette grande gourde. C’est le carrosse de père, après 
tout.

— Marguerite, la pauvre fille est beaucoup plus incommodée 
que toi, tu ne devrais pas être si dure ! En plus, nous allons 
bientôt atteindre la grand-route, avant la nuit nous serons à 
Paris !

— Il me semble que je me répète cela depuis le début de l’été. 
Ah, Claudine, j’ai tellement hâte de rentrer chez nous !
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— Moi aussi, il me tarde de voir père, admit Claudine, 
chagrinée.

— Ne t’en fais pas, cette dernière année chez les ursulines 
passera très vite. Tu seras bientôt de retour pour partager sorties 
et promenades avec moi.

— Sans compter les salons et les bals ! s’exclama Claudine 
en faisant tournoyer sa robe de voyage froissée, comme s’il s’agis-
sait de la plus fine étoffe.

— Pour cela, il te faudra affiner ta conduite et soigner tes 
manières, chère sœur, la taquina Marguerite.

Claudine lui tira la langue tout en plissant ses yeux noisette. 
Marguerite lui renvoya sa grimace en y mettant la même 
fougue.

— Puisque vous semblez aller mieux, mademoiselle Margue-
rite, nous allons reprendre notre route, annonça Annette de  
Collibret, les surprenant dans leur jeu amical.

C’était inhabituel pour Charles-Antoine et Annette de 
Collibret de quitter leur domaine juste au moment où débutait 
la saison des récoltes. La chaleur avait favorisé une moisson 
abondante, si bien que plusieurs fermes avaient dû engager des 
paysans pour répondre aux besoins du travail aux champs. Les 
châtelains de Mirmille partaient l’esprit tranquille de savoir leurs 
métayers comblés. Les affaires d’Alain de Collibret, le frère de 
Charles-Antoine, étaient un prétexte de voyage tout à fait valable 
selon Annette, qui espérait profiter de l’occasion pour revoir de 
vieilles amies. Les rencontres avec son beau-frère étaient en elles-
mêmes assez rares pour qu’il s’agît d’un événement. Depuis 
qu’Alain avait obtenu la charge de financier auprès du surinten-
dant des finances Nicolas Fouquet, la famille Collibret se voyait 
moins souvent.

La baronne se dit en elle-même : « Cela doit faire au moins 
deux années qu’il n’est pas venu en Champagne. »

Selon Annette, Alain travaillait trop. Elle bénissait le ciel de 
lui avoir donné un mari présent et aimant, même si leur vie 
campagnarde était parfois difficile. Le séjour de Marguerite et 
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de Claudine à Mirmille avait été un sujet d’inquiétudes pour la 
baronne, qui prenait au sérieux son rôle de tante, d’autant qu’elle 
était la seule figure maternelle dans la vie de ses nièces depuis la 
mort de leur mère.

Avec attendrissement, elle s’aperçut que Claudine discutait 
d’un air enjoué avec son oncle, qui lui racontait ses mésaventures 
de gentilhomme de province dans la capitale. Ses yeux vifs et sa 
voix clairette s’animaient pour peu qu’on piquât sa curiosité ; la 
jeune fille de quinze ans avait un caractère spontané et facile. 
Annette avait deux fils, mais point de fille, et la compagnie de 
Claudine, sa gentillesse et sa joie de vivre avaient été un véritable 
cadeau.

Pour Marguerite, cela avait été un supplice. Elle était une 
jeune femme à présent et elle voulait vivre sa vie intensément ; 
passer l’été à la campagne ne correspondait pas à ses goûts mon-
dains et raffinés. Après plusieurs semaines et force patience, 
Annette avait discerné chez la jeune fille une nature complexe ; 
tour à tour assurée et vulnérable, Marguerite était avide de faire 
ses premiers pas dans le monde.

« Comme sa mère à cet âge », pensa Annette.
Leur ressemblance physique était tout aussi saisissante ; 

Marguerite avait hérité du teint clair de sa mère, de ses cheveux 
entre le brun et le noir, de ses sourcils arqués et de sa longue 
silhouette. Seuls ses yeux changeants montraient qu’elle était 
bien la fille de son père. Aujourd’hui, ils tendaient plutôt vers le 
doré, avec un éclat de vert.

Marguerite sourit à sa tante, ce qui découvrit ses dents 
blanches légèrement avancées, signe indéniable qu’elle avait du 
caractère. Depuis qu’ils avaient repris la route, Marguerite était 
perdue dans ses pensées, et les soubresauts du carrosse ne 
semblaient plus l’affecter.

— Marguerite, Margot, tu m’écoutes ? demanda Claudine.
— Quoi ? Non. Qu’est-ce que tu disais ?
Claudine leva les yeux au ciel.
— Tu savais, toi, que père avait déjà voulu jouer au théâtre ?
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Marguerite lança un regard qui en disait long sur l’opinion 
qu’elle avait des talents d’acteur de son père.

— Votre père a toujours eu l’éloquence qu’on lui connaît 
aujourd’hui. Jeune, il récitait des vers de Corneille dans des 
salons et s’était fait remarquer pour son talent, expliqua Charles-
Antoine devant l’œil incrédule de Marguerite. Vous ne semblez 
pas me croire, pourtant c’est vrai : votre père était séduit par les 
charmes de la vie d’artiste. C’était il y a longtemps, bien sûr.

— Je me rappelle aussi qu’il a écrit à votre mère quelques 
vers qui n’étaient pas si mauvais, ajouta Annette.

La discussion continua de plus belle. Ils avaient rattrapé 
d’autres attelages, qui étaient maintenant loin derrière. Depuis 
quelques minutes, la route était meilleure et la forêt, moins 
bruyante. Marguerite écarta les rideaux azur et regarda distrai-
tement à l’extérieur. Une bouffée de chaleur monta à son visage 
et emplit la voiture. Dehors, la forêt de chênes offrait un pay-
sage tantôt clair, tantôt sombre. La verdure abondante obscur-
cissait une partie du bois, apportant une bonne fraîcheur ; tou-
tefois, des rayons de lumière parvenaient à s’infiltrer, illuminant 
des feuilles vertes et vives. Marguerite ne voyait ni la forêt ni les 
éclats qui jouaient sur les feuilles.

Elle avait l’esprit à Paris, où son père et sa demeure l’atten-
daient. Où sa vie l’attendait. Remarquant la demoiselle penchée 
à la fenêtre, un des deux cavaliers qui les accompagnaient depuis 
Mirmille la salua en touchant le bord de son chapeau. Marguerite 
lui jeta un regard distrait, étonnée soudain de le trouver là, à son 
côté. Elle relâcha le rideau et se cala sur sa banquette.

Subitement, le carrosse ralentit. Le cocher tira sur les rênes, 
puis s’arrêta. Marguerite regarda dehors : le garde n’était plus à 
son poste. Elle perçut un vif mouvement dans les bosquets.

— Pourquoi nous arrêtons-nous ? s’enquit le baron.
La réponse ne se fit pas attendre : une détonation assourdis-

sante fendit l’air. Tous les passagers restèrent pétrifiés pendant 
plusieurs secondes. Dehors, on entendit des bruits étouffés et des 
cliquetis de lames. Puis, Charles-Antoine de Collibret se redressa 
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avec une vivacité étonnante chez cet homme rondelet. Dès qu’il 
mit le pied au sol, une voix forte et vibrante se fit entendre :

— Mesdames, messieurs, vous êtes sur les terres du marquis 
des tributs, sous-préfet des cotisations et vice-roi des rétributions. 
Je constate à votre équipage que votre dernière participation 
remonte à quelque temps et je me vois dans l’obligation de remé-
dier à cette désolante situation…

— Comment osez-vous, scélérat ! s’indigna l’oncle de 
Marguerite.

Dans le carrosse, Annette jetait des regards angoissés à ses 
nièces, tordant sa jupe de ses frêles mains. Claudine était blême, 
tandis que Marguerite, sur le qui-vive, regardait par la portière 
entrouverte le spectacle qui se déroulait. Son oncle avait dégainé 
sa rapière et fonçait sur le bandit le plus près. Chacun des gardes 
et le cocher se battaient contre un brigand.

— Des bandits de grand chemin… murmura Annette, comme 
si elle annonçait une fatalité.

Lestement, un homme surgit dans le cadre de la portière. Un 
masque de velours noir couvrait le haut de son visage, laissant 
deviner son profil élégant. Il était vêtu d’un pourpoint de drap noir 
qui découvrait une courte veste ornée d’une boutonnière : la der-
nière tendance vestimentaire de l’Île-de-France. Il sourit aux 
dames comme il l’aurait fait devant un public.

— Mesdames, on vous laisse à la merci de tout un chacun, 
paraît-il… Il faudrait que quelqu’un s’occupe d’enseigner les 
manières de gentilshommes à ces bougres ! s’exclama le bandit 
en soulevant courtoisement son chapeau de feutre.

Marguerite reconnut la voix de l’assaillant : c’était celle du 
« marquis ». Quand ses yeux croisèrent les siens, elle soutint fière
ment un regard empreint d’un mépris évident.

— Je vais vous demander de descendre de votre carrosse, 
mesdames.

Tremblante, Claudine, soutenue par Claire, se leva. Quand 
elle posa le talon sur le marchepied, le brigand lui tendit galam-
ment sa main. Claudine le regarda, confuse.
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— Soyez assurée, mademoiselle, que vous ne serez pas mal-
menée par mes hommes. Tout cela sera réglé en peu de temps.

Devant et autour de la voiture, les malfrats ferraillaient tou-
jours avec les gardes. Quant au baron de Mirmille, il s’escrimait 
férocement.

— Il doit y avoir un malentendu, monsieur, cessez cette mas-
carade pour l’amour de Dieu ! s’alarma Annette d’une voix mal 
assurée.

— Madame, c’est à vous de dire à votre mari de baisser les 
armes, je lui recommanderai de se fier à votre sagesse.

Les coups de lames retentissaient de part et d’autre du car-
rosse. Apparemment indifférent aux combats, celui qui se donnait 
le titre de « marquis » tendit sa main gantée à Marguerite. La 
jeune femme descendit d’un pied ferme et, ignorant l’homme, se 
plaça près de sa tante. Soudain, le cocher lâcha un cri et son arme 
vola ; sur sa veste se répandait une trace de sang.

— Mesdames, si vous ne voulez pas manquer le prochain évé
nement mondain, je vous conseille de dire à votre équipage de…

— Vous êtes un bouffon, un misérable gueux, un lâche ! 
lança Marguerite entre ses dents, regardant fixement le voleur.

— Tout doux, comme vous y allez !
Profitant de la distraction qu’offrait l’altercation verbale, 

Annette s’élança vers l’avant de la voiture en courant. Plus rapide
ment et lestement que le fer qui fend l’air, le chef des brigands 
s’élança à sa poursuite et l’arrêta juste avant qu’elle ait pu s’em-
parer de l’arquebuse du cocher.

— Là, là, on se calme, madame.
Il lui saisit les poignets et l’amena rudement vers les autres 

femmes, visiblement mécontent de la tournure des événements.
— Monsieur, votre femme et vos filles sont à ma merci, je 

vous suggère de vous rendre, vos hommes sont blessés et vous 
êtes dénombrés ; c’est folie de poursuivre dans cette voie. Je vous 
donne ma parole qu’aucun mal ne sera fait ni à vous ni à vos 
proches.
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Le seigneur de Mirmille, qui s’était débattu sans faiblir, leva 
sa main pour signifier qu’il se rendait et donnait le combat à son 
adversaire.

— Voilà qui est sage, approuva le marquis des tributs. Intimez 
à vos hommes l’ordre de lâcher leurs épées. Approchez.

Le baron se rendit au chef des brigands. Il boitait légèrement 
et avait l’air abattu. Annette glissa sa main dans la sienne. Chacun 
des hommes rendit son arme. Ils portèrent le cocher dans la 
voiture. Celui-ci reprenait difficilement son souffle.

— Que voulez-vous ? demanda Charles-Antoine d’un ton 
résigné.

Le bandit lui lança un sourire narquois qui n’avait rien de 
celui d’un gentilhomme.

— Ma cotisation, monsieur le baron, ma cotisation. Claude, 
Jean-Jean, Léon, fouillez les malles et les coffres !

— À vos ordres, votre grâaaace ! s’écrièrent les hors-la-loi 
en chœur.

Une fois la victoire assurée, les adversaires n’eurent plus rien 
d’honorable. Les trois hommes s’affairèrent à piller les bagages, 
éparpillant les effets autour du carrosse. Ils saccageaient comme 
saccagent des brutes, sans délicatesse aucune. Leur chef se conten-
tait de surveiller le déroulement des opérations en souriant avec 
satisfaction. Quand son regard s’arrêta sur Marguerite, une lueur 
amusée dansa dans ses pupilles sombres. Leur appétit se limita 
aux bijoux, aux objets précieux et à l’argent. Charles-Antoine 
lançait des regards d’encouragement à Claudine, à Marguerite et 
à Claire, qui étaient littéralement effrayées. Enfin, ils descendirent 
de l’attelage, leur butin clinquant bien en main.

— Maintenant que mes hommes sont récompensés, je vais 
prendre ma part des profits, annonça le chef des bandits.

— Comment, vous ne trouvez pas que vous avez pris assez 
comme cela !

— Eh bien, non. Je dois dire que votre fortune est moins 
grande que je le croyais. J’avoue que je suis un peu contrarié.
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Annette devint cramoisie. Charles-Antoine blêmit. Le bandit 
fit quelques pas vers la voiture. Ses mouvements étaient lents et 
exagérés comme ceux d’un mime du pont Neuf. La baronne se 
plaça entre lui et la portière.

— Monsieur, vous trouverez sans doute à votre goût ce collier 
de grenats, tenta-t-elle en lui montrant le bijou ancien qui pendait 
à son cou.

Marguerite se mordit les lèvres ; sa tante ne se séparait jamais 
de ce collier, il comptait tellement pour elle. Il jeta un regard 
distrait et assez désintéressé sur la parure.

— Hum… Voyons, qu’avons-nous ici ?
Il se détourna, considérant Marguerite.
— Ma nièce n’a aucune parure de valeur, je vous prie de le 

croire.
Le détrousseur s’approcha. De son corps émanait une odeur 

de poussière et de sueur. La jeune femme se raidit et leva la tête, 
ses yeux défiant le masque noir penché sur elle.

Annette poussa un petit cri d’indignation quand il glissa ses 
doigts dans les spirales de sa coiffure. Habilement, il souleva sa 
lourde chevelure, découvrant son cou gracile et ses fines oreilles, 
ornées de petites perles. Humiliation. Marguerite était paralysée. 
Pas un seul instant elle n’avait imaginé qu’il aurait pu porter la 
main sur elle ou la contraindre, lui, un voleur de grand chemin. 
Son visage frôla celui de la jeune femme. Elle réagit et recula, 
mais le bras de l’homme cintrait ses mouvements, entourait ses 
reins. Il l’embrassa fougueusement, forçant ses lèvres. Indignée, 
la jeune femme se débattit, mais ainsi retenue elle offrait une 
piètre opposition. Le sang battait à ses tempes et ses lèvres 
brûlaient tandis qu’il fouillait sa bouche. Étourdie, Marguerite 
perdit pied et tomba. Il l’avait lâchée.

— Je vous interdis de toucher ma nièce ! protestait le baron.
En un bond, les bandits le maîtrisèrent tandis que le chef des 

hors-la-loi entrait d’une enjambée dans le carrosse. Claudine et 
sa tante, d’un élan commun, aidèrent Marguerite à se relever. 
Annette entoura les épaules de sa nièce d’un bras ferme, Claudine 
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et Claire placées derrière elle, comme si sa frêle stature pouvait 
à elle seule les protéger de la convoitise des rustres. Quand le 
bandit émergea du carrosse, un grand portefeuille de cuir sous 
le bras, Charles-Antoine cessa de se débattre. L’assaut de sa 
nièce avait-il été calculé ? Impossible de déchiffrer les traits 
impassibles du chef des bandits, qui se préparait apparemment 
à les quitter. Il pâlit.

— Voilà, nous pouvons y aller maintenant.
Le « marquis » fit signe à ses hommes de le suivre et héla sa 

monture, un étalon noir comme la nuit. Il se tourna vers Margue-
rite, qui, encore sous le choc de l’émotion, accueillit la caresse de 
ses prunelles noires comme un affront monumental. Claudine 
perçut le malaise de sa sœur et la soutint pour empêcher qu’elle 
défaille.

— À près de deux lieues d’ici, il y a un péage où vous pourrez 
trouver des soins et le gîte. Allez, adieu !

Les voleurs, qui étaient apparus silencieusement, disparurent 
bruyamment dans un nuage de poussière et un brouhaha 
d’exclamations.

Après que les voyageurs eurent dégagé la voie des brancha-
ges qui l’obstruaient, le carrosse reprit son chemin sans toutefois 
s’attarder au péage. Ils confièrent le cocher au soin de la famille 
du péagiste et poursuivirent la cadence. En peu de temps, ils 
avaient atteint la route principale, où les fermes et les villages se 
multipliaient. Annette ne parvenait pas à se détendre malgré le 
paysage coloré des champs ; elle triturait sa jupe et poussait de 
longs soupirs. Une ride profonde creusait le front de Charles-
Antoine. Sa femme le guettait avec une expression où se mêlaient 
soucis et questionnements. Elle savait que les documents conte-
nus dans le portefeuille étaient d’une grande importance pour  
Alain de Collibret, le frère de Charles-Antoine, et par conséquent 
pour la famille en entier. Néanmoins, elle n’avait aucune idée de 
leur valeur exacte ni de leur utilité. Le mutisme de son mari 
l’inquiétait et elle aurait tout donné pour être seule avec lui afin 
de savoir ce qui le préoccupait.
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Après la peur causée par l’agression, elle avait fondu en lar-
mes, louant tous les saints du ciel de les avoir laissés sains et 
saufs ; la perte de leurs possessions était fâcheuse, mais Annette 
avait craint le pire. Évidemment, les bandits n’étaient pas des 
saints et les histoires de saccages sordides pullulaient dans les 
campagnes. Pour les filles d’Alain, une rencontre comme celle-là 
tenait du cauchemar ; protégées par les murs des couvents et par 
les conventions, elles ne concevaient pas que des roturiers puissent 
s’en prendre à des nobles. La baronne soupira. Le choc passé, et 
malgré leurs pertes, les deux sœurs s’étaient remises de la ren-
contre. Marguerite s’était conduite avec calme et dignité, sou-
cieuse avant tout de la santé du cocher. Annette n’avait pu qu’ad-
mirer sa force de caractère. Claudine, assoupie depuis un moment 
sur l’épaule de Claire, avait résolu de faire brûler un cierge à 
Notre-Dame pour la remercier de la protection qu’elle leur accor-
dait, ce qui avait fait sourire tout le monde.
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