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GERMAINE

Dans l’immense cuisine de sa superbe maison du boulevard 
Gouin, elle sirote un thé du Labrador. Elle a déjeuné de céréales 
granola et de petits fruits, et a engouffré vingt-deux pilules et 
granules naturels.

Chers enfants ! Maudits enfants ! Comme je les aime. J’ai 
beau être pleine aux as, tout ce que j’ai à moi, pour vrai, c’est 
ma progéniture. L’argent peut m’être enlevé mais mes enfants, 
je les ai à la vie à la mort. Pas une journée, pas une heure, pas 
une minute sans que je pense à eux, sans que je cherche par 
quel moyen les rendre heureux, leur donner ce qui m’a tant 
manqué à moi, l’affection, puis l’argent. Ma famille, mon amour, 
mon tourment ! C’est pas facile d’être mère, chef de famille et 
chef d’entreprise. J’ai pas le droit à l’erreur. Jamais ! Tu fais de 
ton mieux, Germaine ! Je voudrais tellement qu’ils s’aiment 
comme je les aime, aveuglément, inconditionnellement. Ils ont 
pas l’air de comprendre que ce que je veux, c’est leur bien. Le 
bien des miens est ma préoccupation de tous les instants. Ils 
vont-tu finir par comprendre ? Aujourd’hui, c’est ma fête, j’ai 
quatre-vingts ans, je veux que des belles pensées ! Je m’aime 
quand je suis positive. Au lieu de m’apitoyer sur mon âge, je 
prends la résolution de… de jeter mes idées sur papier pour 
que Laurence, ma petite-fille qui a une belle plume, écrive mon 
histoire. Non, pas la mienne, non, l’histoire de Familia, mon 
entreprise de produits naturels, la plus grosse au Canada, comme 
dit notre publicité. Je veux que ce soit su par les miens que j’ai 
fondé et dirigé seule Familia pour le bien de ma descendance, 
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ceux qui viennent de moi et les « rajoutées », c’est-à-dire les brus. 
J’ai l’air de faire mon apologie mais si je la fais pas, qui va la 
faire, hein ? Mes enfants me prennent pour acquise et, pour les 
hommes d’affaires, je suis juste une femme, et vieille en plus. 
Sérieusement, je veux que Laurence raconte mon histoire pour 
que mes enfants, mes petits-enfants et mes arrière-petits-enfants 
sachent, à ma mort, que tout ce que j’ai fait, c’était pour eux, 
juste pour eux. Ils sont pas toujours d’accord avec les moyens 
que je prends pour faire leur bonheur, ils comprennent pas 
toujours mes intentions, mais je sais ce que je fais et où je vais. 
Je suis la chef de la famille ! Si Dieu était une femme, je serais 
sa représentante sur terre. Je suis la matriarche d’une famille 
sans père. Veut, veut pas, mes enfants vont avoir du bonheur 
dans la vie ou je m’appelle pas Germaine Maltais ! Je me suis 
donnée à mes enfants comme on entre en religion. Ma mission 
sur terre ? Garder la paix familiale, donner à mes enfants et à 
leur descendance ce que j’ai pas eu. À moins que ma petite-fille 
Laurence écrive l’histoire de ma vie plutôt que celle de Familia ! 
Non, doux Jésus, il faudrait que ça commence par ma naissance : 
je sais même pas de qui je suis née… « Née de parents inconnus », 
comme c’est écrit sur mon baptistère. Comme si ma mère 
m’avait pas mise au monde, comme si mon père avait pas planté 
sa graine dans son ventre. Chaque fois que je pense à ma 
naissance, j’enrage. Mes enfants, eux, savent d’où ils viennent. 
De moi ! Je suis l’origine de ma famille. Je suis les racines de 
l’arbre de vie, mes enfants, petits et arrière-petits-enfants en 
sont les branches, les feuilles. Non, ça intéressera personne de 
tout savoir sur mon enfance. J’ai pas eu d’enfance, j’aimais 
personne, personne m’aimait. Je suis née quand j’ai eu des 
enfants, des enfants à aimer, à élever, à protéger d’eux-mêmes. 
Laurence pourrait écrire l’histoire d’une petite jeune fille de la 
campagne humble et timide – ça serait pas vrai, j’avais un front 
de bœuf et j’étais pas gentille – qui, à force de travail et de 
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persévérance, a réussi à édifier une fortune colossale afin que 
ses enfants manquent de rien. Colossale, c’est peut-être un peu 
fort ! Pour moi qui suis partie de rien, les quelques millions que 
vaut mon commerce – quatre-vingt-quatre exactement – c’est 
colossal ! Je suis mieux de pas publier la valeur aux livres de 
Familia. Une femme, même présidente d’une des plus grosses 
entreprises de produits naturels au Canada, parle pas de son 
argent, c’est vulgaire. Comme disait feu mon mari : « Une femme 
est pas faite pour faire de l’argent, mais pour le dépenser. » 
Comment raconter les débuts de Familia sans parler de feu mon 
mari ? Feu ! Feu ! Feu ! Sans Charles, sans sa mort, jamais j’aurais 
eu l’audace de me lancer dans une entreprise si risquée. C’est 
sa mort qui m’a mise au monde. J’ai commencé à respirer quand 
le souffle l’a quitté. Tout est devenu possible, même l’impossible. 
Sans études, ni métier, enceinte avec deux enfants sur les bras, 
j’avais toutes les qualifications pour être une victime. Je l’avais 
été jusqu’à trente-trois ans. J’avais donné ! J’ai arrêté de brailler 
et j’ai parti ma business en laquelle personne croyait. J’étais pas 
à la mode. Le monde était passé des remèdes de grand-mère 
aux pilules de la pharmacie. On avait mis les compagnies 
pharmaceutiques sur le marché de la Bourse. On s’extasiait sur 
chaque nouvelle pilule et on les avalait comme des bonbons 
sans trop se poser de questions. Ça vient de la pharmacie, c’est 
magique. Les compagnies pharmaceutiques s’enrichissaient et 
moi, innocente, je proposais au public des herbes de l’ancien 
temps, des remèdes de grand-mère… indienne ! J’ai même dû 
lutter contre mes propres enfants qui juraient que par le sirop 
Lambert et l’aspirine. Pas folle, la Germaine. Quelque chose me 
disait qu’après s’être empoisonné avec le chimique, le monde 
reviendrait aux produits naturels. J’avais-tu raison ? Que j’ai été 
intelligente, que j’ai eu le nez fin. Félicitations ma Germaine ! 
Mon entreprise, en plus de tous nous faire vivre, a tenu la famille 
ensemble : ils travaillent presque tous pour moi. J’ai-tu le droit 
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d’être contente de moi ? J’aimerais mieux mourir que de voir 
Familia faire faillite ou passer dans d’autres mains que celles de 
ma famille. Familia, c’est le ciment qui tient ma famille. Sans 
ciment, la famille s’écroule. Et moi avec elle. J’ai pas travaillé 
quarante-sept ans pour rien. Je mourrai tranquille si je sais que 
chaque membre de ma famille connaît le bonheur et la 
prospérité, et qu’ils s’aiment entre eux comme je les aime, moi. 
C’est le seul but de ma vie. C’est ça que Laurence va écrire. Elle 
aura qu’à broder des beaux mots du dictionnaire autour des 
faits, des événements que je vais noter, mais surtout écrire mes 
idées sur Familia et ma famille. Je veux pas que ce livre soit 
publié, juste imprimé, pour que ce soit écrit noir sur blanc que 
ma vie, c’est eux, juste eux, et que le livre est pour eux, juste 
eux. Pour mon aîné, Pierre, mon pareil en pire ; mon orgueil. 
Pour mon fils cadet, Paul, le portrait de son père ; ma faiblesse. 
Pour Marie, ma seule fille, mon bébé. Marie que je destinais à 
me ressembler, mais que j’aime comme une forêt à défricher. 
Pour les enfants de Pierre. Michel, dont j’apprécie le silence, la 
patience, le sens des chiffres. Laurence, le côté homme de moi. 
Je l’aime comme je m’aime. Marco, que je supporte pas, mais 
que j’aime malgré sa déficience intellectuelle. En tout cas, c’est 
pas de mon côté de la famille que lui vient sa maladie. Et pour 
mes arrière-petits-enfants, les jumeaux de Michel, Valérie et 
Simon, qu’on a bien fait de séparer à la naissance et que j’aime 
en double. Éric, mon Éric, mon cadeau du ciel, mon arrière-
petit-fils, le dernier-né de Michel, mon préféré. Non, les grands-
parents ont pas de préférence et, pourtant, celui-là, c’est mon 
ourson en peluche, mon chaton, mon aimé ; on a tout en 
commun, excepté l’âge. J’espère que tout mon monde a bien 
compris que, cette année, pour mon anniversaire, je veux ni 
fête, ni fleurs, ni chocolats, ni cadeaux. Surtout pas de party au 
chalet comme chaque année ! C’est déjà pas agréable d’avoir 
quatre-vingts ans, on va pas le souligner en plus. Quatre-vingts ! 
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Le Titanic qui coule ! Une chance, j’ai une santé de fer. Une 
chance, j’ai une famille à aimer. Une chance, mon entreprise 
roule sur l’or. Une chance… Voyons donc, Germaine, tu crois 
pas à la chance. Je crois que, si on décide d’être heureux, on 
l’est, et que si on décide de rendre les autres heureux, on les 
rend heureux. Le bonheur, c’est comme le manger : quand t’en 
veux, tu t’en fais, et quand tu t’en fais pour toi, il y en a pour 
les autres. Faut pas que j’oublie de demander à Laurence de 
souligner ce passage, c’est bon. Oh oui ! Elle devra aussi trouver 
quelques mots aimables pour les « rajoutées », Odette et Isabelle ! 
L’histoire de Familia, notre histoire, l’histoire d’un succès, mais 
aussi celle d’une famille heureuse. On est heureux : j’y vois. Assez 
songé pour aujourd’hui. À l’action !

�

PIERRE

Directeur général de Familia. À son bureau, dans la tour de 
l’entreprise, située au centre-ville.

« Maman, je t’aime. Je sais que tu veux pas fêter ton 
anniversaire. Je respecte ton désir, mais aujourd’hui, je sens le 
besoin de te dire que tu es la femme de ma vie. » Non, je peux 
pas écrire ça. Si ma femme voit mon courriel, je suis cuit, je passe 
mon temps à lui dire que c’est elle, la femme de ma vie.

Ça serait tellement plus simple de souhaiter bonne fête
à ma mère en lui donnant un beau gros bec sur le bec. Ben non, 
cette année, elle veut pas qu’on la fête. Elle devient compliquée 
en vieillissant. Il va falloir que je trouve un moyen de marquer 
l’événement sans le marquer. Je lui envoie une carte avec un
« Je t’aime maman », juste ça, signé « Pierre, ton fils ». Elle en a 
un autre fils, mais bon, c’est comme s’il existait pas ; il est jamais 
là. « Pierre, ton fils qui t’adore. » Adore, c’est pas assez fort.
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Ce que je ressens pour elle, c’est plus que de l’adoration.
C’est de la dévotion. Pas de carte, c’est trop impersonnel. Je 
lui laisse un message sur son répondeur : « Je t’aime maman. »
Elle veut pas de marque d’affection pour sa fête, je le sais, mais 
je lui dis pas assez souvent en personne que je l’aime. Me semble 
que ça serait le temps pour ses quatre-vingts ans. Je le dis pas, 
mais je lui montre en crisse. J’en connais pas beaucoup des gars 
comme moi, au service de leur mère. J’espère qu’elle le sait que 
je l’aime, qu’elle apprécie ce que je fais et que, plus tard… Je 
m’aime pas quand je pense à sa mort, mais elle a quatre-vingts 
maman, et même si elle veut pas le voir qu’elle est vieille,
elle l’est.

Aïe ! Qu’est-ce que je vais devenir sans elle ? Je suis scotché 
à elle comme le bébé kangourou est scotché dans la poche de 
sa mère, et ça, depuis que je suis né, et je vais avoir cinquante-
six ans ! Quand mon père est mort, qui est-ce qui est devenu 
son homme de confiance, son petit mari ? Pas mon frère Paul. 
C’est bibi en personne. Ma mère fait partie de moi, je fais partie 
d’elle, je suis plus que son fils, je suis elle. Aimer ma mère 
comme ça, je sais pas comment ça se fait que je sois pas devenu 
tapette. « Maman, tu es la plus belle du monde ! » Je peux pas 
chanter ça sans brailler et j’haïs ça quand je braille. Maman, 
elle, je l’ai jamais vue pleurer. Jamais ! C’est tout un homme ma 
mère ! « Quand tu seras président… », j’ai pas rêvé ça, elle me
l’a dit que c’est moi qui va la remplacer, plusieurs fois même. De 
toute façon, je suis l’aîné de la famille, et c’est moi qui travaille 
auprès d’elle depuis que j’ai dix ans. Ça serait normal. C’est 
pas Paul qui aurait les capacités. « Quand tu seras président… » 
Je m’endors tous les soirs avec cette phrase qu’elle m’a dite et 
qui clignote dans ma tête comme une affiche au néon : Pierre 
Maltais, président.

— Vanessa, voulez-vous me rendre un service ?
— Oui, monsieur Pierre.
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— Voulez-vous envoyer quatre-vingts roses à ma mère. 
Non pas des roses ! Elle trouve que ça sent le salon funéraire. 
C’est nouveau, avant elle aimait ça. Elle devient capricieuse en 
vieillissant… Non, laissez faire, pas de fleurs, rien, elle veut pas 
qu’on souligne sa fête cette année. C’est pas raisonnable, mais 
quand est-ce que ma mère est raisonnable ?

— C’est comme monsieur Pierre veut. Non, comme
Mme Germaine veut. Ça revient au même. Ce que l’un veut, 
l’autre le veut, et vice versa.

C’est bizarre, à l’intercom, elle se permet d’avoir une 
opinion.

— Vanessa, si vous aviez à recevoir de gros clients chinois 
de Chine, où est-ce que vous les amèneriez manger ?

— Dans le quartier chinois.
— C’est ce que je pensais. En attendant, je suis là pour 

personne.
— Excepté pour votre mère ?
— Excepté pour ma mère, bien entendu.
Ça va me manquer, faire un gros câlin à ma mère à sa 

fête. Durant l’année, maman veut pas de tripotage, comme 
elle dit, comme si elle était en porcelaine, comme si le moindre 
frôlement pouvait la casser en miettes, mais à sa fête, chaque 
année, je me bourre, je la lèche comme si elle était de la crème 
glacée. C’est ça ma mère, de la crème glacée. Elle est sweet, 
crémeuse et frette !

— Oui, Vanessa ?
— C’est Mme Germaine…
— Passez-la-moi. Maman, comment ça va aujourd’hui ? 

C’est un grand jour, aujourd’hui. Maman, tu vas avoir…
— Je comprends que c’est un grand jour, j’ouvre le marché 

de la Chine.
— On ouvre, maman…
— Où c’est qu’on amène manger les Chinois à midi ?
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— Ce sont tes Chinois, ton marché que t’ouvres, choisis 
le restaurant.

— Non. Toi, Pierre, choisis.
— Dans le quartier chinois ?
— Le glutamate, ça me donne des maux de tête, mais si tu 

veux le restaurant chinois… c’est toi qui décides.
Chère maman, comme si je m’apercevais pas qu’elle prend 

toutes les décisions à ma place, pensant bien faire, bien sûr.
C’est pas l’enfer qui est pavé de bonnes intentions, c’est ma 
mère ! Elle veut pas de fête, il y aura pas de fête, on est des 
enfants obéissants. La boss a parlé, on écoute. Aussi, si elle 
avait dit son âge avant, on serait pas pris dans un paquet de 
menteries. Il y a pas une semaine sans qu’on me demande : 
« Quel âge elle a, Mme Maltais ? » Je réponds toujours que je 
connais pas l’âge de ma mère. Comme si c’était possible qu’un 
fils, aîné de surcroît, sache pas l’âge de sa mère. Paul, peut-être, 
qui se souvient même pas qu’il a une famille à Montréal, mais 
pas moi. Je voudrais qu’elle le dise son âge, ça ferait de la bonne 
publicité pour Familia. « Regardez comme nos produits naturels 
gardent en santé. Prenez ma mère… » Mais non, l’orgueil est 
plus fort. Je le sais son âge, ça fait depuis le lendemain de sa 
fête l’année dernière qu’elle me soupire à l’oreille : « Quand je 
vais avoir quatre-vingts… » Comme si avoir son âge c’était le
bout de la route et qu’après, c’était le précipice. C’est vrai
que c’est vieux quatre-vingts. C’est le double de quarante, c’est 
le commencement de la fin.

Au lieu de travailler comme une forcenée, elle devrait laisser 
la place aux autres. Pas aux autres, à moi. O.K., c’est elle qui 
a parti Familia, mais qui c’est qui l’a fait fructifier l’entreprise, 
qui est allé en Chine établir des contacts, qui va décrocher le 
contrat ce soir ? Pis, les trente-deux magasins ici et partout 
au Canada, qui est-ce qui les fait marcher ? Sans moi, pas de 
Familia. Si seulement maman se retirait. Il serait temps qu’elle 
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se repose. J’ai beau lui dire : « Repose-toi, maman », elle me 
dit qu’elle est pas fatiguée. Je le vois bien, moi, qu’elle est au 
bout du rouleau. Elle qui était haute comme trois pommes, elle 
mesure maintenant deux pommes, pas plus. Si elle continue à 
rapetisser comme ça, on la verra plus. Elle marche comme une 
tortue, elle est maigre comme un clou. Pis sa peau, on dirait 
que sa peau se détache de son corps. Moins sur le visage, qu’elle 
soigne à l’huile d’émeu, mais ses bras et ses mains sont plissés 
comme des chanterelles séchées. L’été passé, au lac, en costume 
de bain, elle avait l’air d’une brochette de poulet. Le pire : elle 
perd la mémoire ! Des fois, elle m’appelle Charles, comme son 
mari. Je lui dis : « Maman, moi, c’est Pierre. » Elle me dit : « Je 
le sais, j’ai pas dit Charles, t’as mal compris. » Avouer qu’elle se 
trompe, elle a jamais été capable ! Une mère, ça se trompe pas. 
Pis, surtout, ses idées sont dépassées. Quand j’ai préparé avec 
ma fille Laurence une campagne de publicité basée sur le fait 
que les produits naturels ont pas d’effets secondaires comme les 
produits chimiques de nos compétiteurs, elle l’a refusée en me 
disant : « On peut pas mentir au monde. Les produits naturels 
ont des effets secondaires, et c’est pas parce qu’ils sont naturels 
qu’ils sont pas dangereux. » Pis là, elle m’a sorti que l’arsenic, 
le venin de serpent et certains champignons mortels étaient des 
produits naturels ! Je peux pas discuter avec ma mère quand 
elle se drape dans son honnêteté. Comme si les campagnes de 
publicité des produits chimiques étaient honnêtes. Il a fallu faire 
comme elle voulait. Le marché de la Chine nous tend les bras. 
L’affaire est dans le sac. Ils sont prêts à signer. Elle ? Non, elle 
veut rencontrer mes Chinois pour voir si c’est du bon monde, 
si elle s’entend bien avec eux. Crisse, on est pas au temps du 
régime français quand le commerce se concluait en fumant le 
calumet de paix. Arrive au xxie siècle, sa mère ! Son seul souci 
c’est où on amène manger les Chinois. Pour elle, une vente de 
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plusieurs millions, c’est pas ça qui est important. Ce qui est 
important, c’est qu’est-ce qu’on va manger.

Je peux pas dire ça, je passerais pour un macho, mais une 
femme est pas bâtie pour conduire une entreprise. Elle m’en 
donne la preuve. On fait pas de business dans la dentelle. Moi, 
mes clients, je les amène aux danseuses. On peut dire que c’est 
entre les fesses et les seins que ça se signe les contrats. J’en peux 
plus, moi, là ! Si je me ramasse avec une crise cardiaque, elle sera 
pas plus avancée. Il est vraiment temps qu’elle me laisse mener 
la barque tout seul. Je suis pas un débutant, j’ai cinquante-six 
ans, pis je travaille pour elle depuis que j’ai dix ans. Crisse, je la 
mérite la place de président-directeur général de Familia. Qui 
c’est qui l’a encouragée à utiliser ses talents d’herboriste pour 
nous faire vivre après la mort de papa ? Qui c’est qui l’a incitée à 
ouvrir son premier magasin, qui c’est qui a senti venir la vague 
de la médecine parallèle, qui l’a poussée à laisser l’herboristerie 
pour les produits naturels ?

En toute humilité, je peux dire que j’ai fait ma mère ! Sans 
moi, elle vendrait encore ses herbes minables, pis on serait tous 
morts de faim. Je suis vraiment tanné de tout faire, et que ce soit 
pas reconnu ni par ma mère ni par le reste de la famille. Et cette 
idée qu’elle a eue d’engager tout le monde de la famille dans 
l’entreprise. Pas tous, mais presque. Un paquet de problèmes. 
« Il faut que la famille reste unie. » On est tellement unis qu’on 
est englués comme des mouches sur le serpentin collant. Qu’elle 
se retire, qu’elle me laisse la direction de l’entreprise, pis je 
fous tous les incompétents dehors. En commençant par mon 
frère, Paul. Plus fainéant que ça, ça se peut pas. Pis menteur, 
pis hypocrite, pis voleur. Un maudit parasite. Mais ma mère le 
voit dans sa soupe : c’est son petit chéri. Il est parfait ! J’ai eu 
beau lui mettre sous le nez des comptes de dépenses fabriqués 
de toutes pièces par lui, elle m’accuse d’être jaloux. Je suis pas 
jaloux, je vois clair. C’est pas d’hier qu’il me fait chier, mon 
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frère Paul. Il a jamais pleuré, il sourit. La morve lui coulait sur 
le menton tellement il avait le rhume, il souriait. Picoté mur 
à mur par la varicelle, il souriait. Je lui volais ses bonbons, il 
souriait. Je le battais, il souriait. Moi, je souriais pas, j’étais 
couvert d’eczéma des pieds à la tête. J’avais pas le temps de 
sourire, je me grattais. Lui, il avait la peau lisse comme du satin, 
il était blond et frisé comme le petit saint Jean-Baptiste. Moi, 
j’étais noiraud comme un pruneau, avec les cheveux raides
sur la tête… Je m’en souviens pas, mais ç’a l’air que, quand 
je l’ai vu pour la première fois, deux jours après sa naissance,
j’ai piqué ma première poussée d’eczéma. Il était trop beau ! Je 
tenais de ma mère, un pruneau elle-même. Lui tenait de mon 
père qui était une beauté d’homme. Je me souviens pas trop 
de lui, mais ses portraits tapissent les murs chez maman, des 
photos pis des portraits à l’huile de quasiment un mètre de 
haut sur un demi-mètre de large. Chez maman, il y a pas de 
crucifix ni d’image du Sacré-Cœur, rien que des portraits de 
Charles, son défunt mari, avec qui elle a vécu le grand amour. 
Un grand, grand amour avec un homme modèle, un héros à qui 
je ressemble pas une miette. Quand j’étais jeune, il y avait Dieu 
le Père sur le portrait sur le mur, pis Ti-Dieu dans le berceau, 
mon frère Paul. Moi, elle m’a jamais appelé par un petit surnom, 
non, moi c’était Pierre, juste Pierre. J’étais l’aîné, pis un aîné, 
c’est sérieux, c’est lui qui porte la famille sur son dos. C’est lui 
le responsable, l’exemple. Paul a beau faire toutes les conneries, 
elle prend toujours pour lui, contre moi. Dire que j’aurais pu 
le pitcher en bas quand il prenait l’air dans son carrosse, au 
troisième étage, et qu’il me regardait avec son crisse de sourire 
pas de dents. Ç’aurait passé pour un accident. Je l’ai pas fait, 
mais des fois je le regrette.

— Vanessa. Venez dans mon bureau.
— Oui, monsieur.
— Est-ce que j’ai l’air d’un assassin ?
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Elle pouffe de rire. Je l’ai fait venir pour qu’elle pouffe de 
rire. Vanessa, quand elle rit, c’est comme si j’avais accès au 
paradis pendant quelques secondes.

— Vous êtes le meilleur homme du monde, monsieur 
Pierre.

J’ai besoin qu’elle me dise que je suis le meilleur homme du 
monde, parce que j’ai tellement honte de penser ce que je pense. 
Maman, c’est la femme que j’aime le plus au monde. Sans elle, 
je suis rien. Elle m’a pas juste fait avec sa chair, elle m’a formé. 
Elle a fait de moi ce que je suis. Je lui dois tout. Je vendrais mon 
âme pour elle. Je me ferais hara-kiri si elle me le demandait, mais 
crisse, je suis pas capable de l’endurer. Dans le fond, je suis rien 
qu’un carencé affectif, comme ils disent à Canal Vie, à l’émission 
que je commandite, ben c’est-à-dire que Familia commandite.

— Votre frère Paul a téléphoné.
— À frais virés, je suppose.
— Comme toujours. Il voulait savoir si c’était cette semaine 

ou la semaine prochaine la fête de Mme Germaine. Je lui ai dit 
que c’était aujourd’hui, mais qu’elle ne voulait pas qu’on lui 
souhaite son anniversaire. J’ai bien fait ?

— Vous auriez dû me le passer.
— Je lui ai proposé, il n’a pas voulu. J’aime pas ça vous 

voir triste, monsieur Pierre.
— Je suis pas triste, je suis en câlisse.
— Ça rime !
Et la voilà qui se remet à rire. Elle sait que j’aime l’entendre 

rire, mais des fois elle abuse, surtout quand elle vient de déjeuner 
et qu’il lui reste du muffin entre les dents.

— C’est bien, Vanessa, vous pouvez disposer.
— Je vous importune ?
— Non, Vanessa, je suis occupé.
— S’il y a quelque chose que je veux absolument pas, c’est 

vous importuner.
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— Vous m’importunez pas, je suis débordé.
— Je vous importune, je le sais.
Ça tourne toujours comme ça avec elle. Je suis le bourreau, 

c’est la victime, on joue à ça depuis vingt ans. J’ai besoin de 
la bourrasser, elle a besoin d’être bourrassée. Non, j’ai besoin 
d’elle, de ses yeux amoureux sur moi. C’est un cas flagrant de 
dépendance ! J’ai arrêté de fumer, je devrais être capable de me 
débarrasser de cette dépendance-là aussi.

— Appelez ma femme, dites-lui qu’elle se mette belle, je 
l’amène luncher au Ritz.

— Bien, monsieur.
C’est chien, je sais, de la remettre à sa place de secrétaire. 

Les femmes ont gâché ma vie, je peux bien en faire souffrir 
quelques-unes de temps en temps.

�

PAUL

À Cancún, sur la plage d’un hôtel chic.

Maudit soleil. Des fois, je m’ennuie du Québec. Au Mexique, 
tu te réveilles, il fait beau, tous les jours, à l’année. C’est énervant ! 
Tu peux pas passer tes frustrations sur la température, il y en a 
pas de température, c’est le beau fixe. En tout cas, aujourd’hui, je 
me donnerais des claques dans face. Aïe ! J’ai oublié l’anniversaire 
de maman, son quatre-vingtième. Puis j’apprends qu’elle veut 
pas entendre parler de sa fête. What’s going on ? C’est pas vieux 
quatre-vingts. Moi, j’ai cinquante-quatre et je me sens comme à 
trente ans… les matins où j’ai pas trop pris de tequila la veille ! 
Elle est pas malade, puis elle a du sang indien. Ça meurt pas ce 
monde-là. On a eu beau les exterminer, il y en a encore. Non 
mais pas quatre-vingts ans ? Pas elle ? Pour moi, ma mère est 
jeune et belle, c’est la plus belle, c’est la femme de ma vie. C’est 
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