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Let's do it. Let's get the shit kicked out of us by love.
Richard Curtis, Love Actually



A mes garcons.



A : Fred
De : Marine Vandale
Objet : Test

Camarche?

A : Marine
De : Frédéric Vandale

Objet : Triomphe de la technologie

Camarche. Ca fait méme un gentil bruit musical quand
ton mail entre, un genre de petit « ping» de bon augure.
Clest joyeux. Du coup, je me demande comment jai fait
sans acces Web depuis deux ans que je suis ici.

A :Fred
De : Marine Vandale
Objet : Cyberdépendance

En squattant le cybercafé en bas de chez toi, si je ne
m’abuse! Maintenant s’agirait de pas devenir accro
du Net, parce que je te rappelle que si tu te la joues
Parisien d’adoption depuis deux ans, cest dans le but
de pondre un chef-d’ceuvre immortel dont je crois pas
avoir encore vu la premiére page.

A : Marine
De : Frédéric Vandale
Objet : Cyberdébandante

Depuis quand tes rendue pion du cyberespace, toi?
Mais t'as raison. Boulot, concentration, regard fixé vers
horizon glorieux et littéraire. Toi, tu fais quoi ?



A : Fred
De : Marine Vandale
Objet : Acouphéne

Jeessaie de retrouver l'usage de mon tympan droit apres
avoir passé quelque chose comme huit heures au télé-
phone avec maman pour lui expliquer comment fonc-
tionne son cellulaire et essayer de lui faire comprendre
que méme si Christophe est gentil comme tout et tout
ce qu'ily ade plus propre de sa personne, jai pas exac-
tement I'intention de lui faire un enfant d’ici la fin de
la semaine.

A : Marine
De : Frédéric Vandale

Objet : Précision

T’es encore avec Christophe ? Parce que moijai souvenir
d’une conversation téléphonique passablement récente
au cours de laquelle tu insinuais que Christophe, il se
situait plus prés de la porte que de ton lit.

A : Fred
De : Marine Vandale
Objet : re : Précision

Oui, ben on a comme opéré un rapprochement vers le
lit avant-hier. J'ai vraiment besoin de t'expliquer ou on
sentend gentiment que tu commences a connaitre la
chanson?

A : Marine
De : Frédéric Vandale
Objet : Refrain

Laisse-moi deviner : finalement il est bien Christophe,
et méme si c’est pas la grande passion qui décoiffe
il est gentil et il est mignon et puis pourquoi que tu
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baisserais les bras a la moindre contrariété, t'as plus
vingt ans, faut se forcer un peu en amour comme dans
la vie et en passant est-ce que je suis pas un peu mal
placé pour parler ?

A :Fred
De : Marine Vandale
Objet : Sans fausse note

Impeccable. T as tout bon.

A : Marine
De : Frédéric Vandale

Objet : Fausse note

Je veux bien, mais elle est ot1 ma petite sceur qui révait
de grande passion et d'amours enivrantes ?

A : Fred
De : Marine Vandale
Objet : Déni

Elle a la téte dans le sable et elle apprécierait grande-
ment que comme tous les gens bien élevés tu fasses
comme si tu ne t'en rendais pas compte. Et parlant de
gens bien élevés, faut que je file, les garcons m’atten-
dent. Tu me trouves ridicule, hein ?

A : Marine
De : Frédéric Vandale
Objet : re : Déni

Je t'aime.



e Chapitre 1 »

«Ces messieurs vous attendent sur la banquette,
madame Vandale. » Une fois de plus, je me suis demandé
pourquoi Olivier insistait pour m’appeler « madame ».
Déformation de vieux maitre d’hétel peut-étre, mais
javais toujours envie de lui dire quelque chose comme :
« Come on, Olivier, arrétons de nous faire des accroires,
jai beau avoir trente-deux ans, jai moi-méme de la
misere a me croire en tant quadulte, alors pour la
madame, on repassera.» Et puis pour ce qui était de
qualifier les gars de « messieurs », disons que je doutais
pas mal aussi.

Jai entrepris I'interminable et frustrant processus
d’enlever mon attirail d hiver (manteau, foulard, tuque
et mitaines — mais ou mettre la tuque et les mitaines ?
Le foulard, on le sait bien, entre toujours gentiment dans
une des manches de la doudoune. Mais le bonnet et les
moufles, si on les place dans les trop petites poches du
manteau, risquent en moins de deux de se retrouver par
terre, dans la gadoue, entre un parapluie oublié depuis
l'automne et les chouclaques d’'un des vieux habitués.
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Du coup, on les fourre au fond du sac a main, sachant
trés bien que deux minutes plus tard, alors quon tente
de se frayer élégamment un chemin parmi le labyrinthe
de petites tables, une mitaine rose, trop coincée entre
la tuque, le porte-monnaie, le cellulaire, l'agenda et huit
tubes de rouge a léevres jamais utilisés, va aller revoler
dans le pot-au-feu d’'une distinguée cliente. Malaise).

Les gars me faisaient déja de grands signes depuis
la banquette du fond, comme si je pouvais les manquer,
comme si je risquais d’'oublier qu’ils étaient la tous les
midis, depuis au moins cinq ans, a la méme table, aux
mémes places. Laurent me faisait des tatas pendant que
Julien, a c6té de lui, ouvrait de grands yeux en hochant
la téte I'air de dire « Bravo, hein ». Laurent lui a raconté,
ai-je pensé. C’était a prévoir.

Je me suis faufilée devant eux, a ma place a moi,
juste en face de Laurent. J'ai regardé sa petite face, que
jappelle encore une « petite face » méme si, bon, a qua-
rante ans, on na plus exactement une petite face, mais
plut6t un beau visage. Ca allait bientot faire dix ans que
nous nous connaissions, dix ans durant lesquels javais
vu ce visage presque chaque jour - javais méme dormi
a coté de lui, chaque nuit, pendant cing ans. J étais tou-
jours contente de le revoir. Laurent était ma preuve per-
sonnelle que l'amour ne disparait jamais complétement,
que méme apres avoir tout connu de lui avec quelqu'un,
méme lorsquon croit quon I'a bu jusqu’a lalie, il en reste
quelque chose. Je lui ai fait un grand sourire en lui cares-
sant le lobe d'oreille.

«Bonjour Loulou!

— Ouin, ben bravo championne, hein! T’es retour-
née avec!

— Oh, arréte, je suis contente... » J'ai essayé d avoir
l'air convaincue — périlleux exercice devant ces quatre
yeux qui me connaissaient par coeur et savaient géné-
ralement mieux que moi, et avant moi, ce que je pen-
sais. Pourtant, j’étais contente. Je n’étais pas extatique,
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mais j'étais contente. Ce n’était pas comme si je n‘avais
pas pensé a mon affaire, quand méme. J’avais fait ma
fille : javais fait des listes, javais tergiversé, javais passé
des heures au téléphone avec ma sceur Elodie (specta-
culairement de mauvais conseil), javais méme essayé
de «m’écouter », comme disait Julien (facile a dire, ca,
«s’écouter », pour moi qui étais née indécise et dont
chaque affirmation était suivie de « oui mais» ou «a
moins que ». ] étais tres mélante a écouter, et je m’éner-
vais moi-méme). J'en étais arrivée, par les plus longs
chemins de traverse qui soient, a la conclusion que les
sept mois que javais passés avec Christophe avaient été
de beaux mois et que la seule et unique chose dont je
pouvais me plaindre était de ne pas étre completement,
hystériquement, on-est-seuls-au-monde-et-cest-mer-
veilleux amoureuse de lui. Mais (il y avait toujours un
«mais») je I'aimais beaucoup. J'étais bien avec lui. Et
depuis un mois que nous nous étions séparés, je m’étais
ennuyée de lui. Peut-étre avais-je aussi simplement peur
d’étre seule. C’était a considérer — mais je laissais ces
considérations aux garcons qui, justement, étaient en
train de me les énumérer frénétiquement comme s’il
s'agissait d'une question de vie ou de mort.

«Mais ca marchait pas! a dit Laurent.

— Tu peux ben parler, toi.

— Il araison! a dit Julien.

— Toi aussi, tu peux ben parler. »

«Tu peux ben parler » était la phrase la plus régu-
lierement entendue au sein de notre petit groupe. On
y répondait généralement par un petit « humpf» ren-
frogné, ou, si on était Julien, par une sorte de couine-
ment indigné. J'avais raison, cela dit. Ils étaient tout a
fait mal placés pour parler, coincés qu’ils étaient tous
les deux dans des relations a demi satisfaisantes. Je
me suis demandé si quelquun, dans ce restaurant, ou
méme dans toute la ville, vivait une relation entiere-
ment satisfaisante et enivrante, ou si le concept méme
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du grand amour partagé n’était pas quune vaste blague,
assez mesquine merci, qui n‘aurait eu pour but que de
nous faire sentir un peu minables avec nos amours
approximatives qui ressemblaient trop souvent a des
compromis.

«On t'a commandé un verre de blanc, a dit Julien
avec une compassion que jai trouvée un peu insultante.
Je pense que ¢a s'impose. »

Javais envie de leur dire que ce n’était pas comme si
je venais de me découvrir une maladie grave et fulgu-
rante. Au contraire, nous aurions di étre joyeux, rem-
plis d'un optimisme vigoureux et sentimental, croire en
des lendemains heureux, voir I'avenir tout en rose, enfin
faire tout ce que font les gens normaux quand ils ont
choisi de parier sur 'amour.

«Clest vrai qu'il est cute, par exemple, le petit Chris-
tophe », a dit Julien, qui mesurait environ six pouces de
moins que Christophe. «Il a un petit coté bum que j’hai-
rais pas gotter...»

Laurent a levé les bras en signe de protestation, l'air
vaguement dégotité. « 0.K., qulest-ce que jai déja dit
au sujet des images mentales de ce genre-la? Pas bon,
Julien, pas bon. Vis ta sexualité, mais dans ta téte, O.K.?
Je suis encore a jeun.

— Quais, jai faim moi aussi, a dit Julien. Jeff est o1 ?

— Jeff était pas rentré quand je suis partie ce
matin. »

Ils ont chacun pris un petit air étonné et offus-
qué. « My, my, my...» a dit Julien, et j’ai pensé encore
une fois, en le regardant, que c’était tout un gaspillage
quun aussi bel homme ne veuille rien savoir des filles.
Quand il ne faisait pas ces petites mimiques volontai-
rement affectées, il n'avait absolument pas l'air gai (a
part peut-étre pour les chemises excessivement colorées
qu’il insistait pour porter sous des pulls rose gomme
balloune ou bleu cobalt, en se réclamant a grands cris de
Stéphane Rousseau et en nous traitant de colorophobes
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quand nous insinuions que le rose nanane, pour un pan-
talon, pouvait préter a confusion). Il avait d’immenses
yeux tres bleus qui étaient presque hypnotiques - et,
a pres de quarante ans, il en paraissait a peine trente.
Il se faisait d’ailleurs souvent draguer par des filles,
ce qui le ravissait et navrait Laurent, qui voyait dans
cette ironie du sort une grave injustice. Le pauvre s'était
meme fait faire du rentre-dedans, un soir, par un beau
jeune homme qui avait été convaincu par ses manieres
d’aristocrate et son choix de cocktail (un daiquiri aux
fraises. «Pourquoi pas un Blow Job ?» avait fait remar-
quer Jeff) que Laurent était gai. Le coup de grace avait
été envoyé quand le beau jeune homme lui avait dit, sur
un ton délicieusement lubrique, qu’il avait toujours eu
un faible pour les «beaux grands chauves ». Laurent, qui
commencait a sérieusement perdre ses cheveux, avait
failli pleurer. Il était rentré chez lui, piqué, en nous assu-
rant que d’ici peu il allait tous nous épater avec son look
ultra-viril. Il était arrivé au restaurant le lendemain avec
une tuque.

Julien a regardé sa montre. « Bon. Ben on l'attend
encore quinze minutes puis on commande ? Moi je
vais avoir besoin d’'un autre drink, par exemple.» Il a
fait a la serveuse un signe indéchiffrable qui, pour elle
seule, voulait clairement dire un simple scotch. «Et
en attendant, Marine, tu vas nous raconter ce qui sest
passé dans ta petite téte. Parce que si je me souviens
bien, on avait beaucoup, beaucoup débriefé au sujet de
Christophe.

— On a beaucoup débriefé au sujet de Carole et de
Mathias aussi, et je vous ferai remarquer que vous étes
tous les deux encore avec. Dong, silence, hein.

— Clest pas pareil, a dit Laurent.

— Non, cest pas pareil. Toi t’étais libre, Marine!
T avais fait le move, tu pouvais passer a autre chose!
Jouir de ton célibat! Tu sais a quel point c’est jouissant,
le célibat ? Tu sais ce que je ferais, moi, si j'étais célib...
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— Image mentale..., a dit Laurent.

— 0.K., O.K... Ce que je veux dire, cest que t'avais
réussi ce quon est pas capables de faire, et 1a, tu te ren-
fonces dans cette relation.

— Bon, d’abord, ¢a serait un minimum appré-
cié si vous étiez un tant soit peu encourageants et si
vous arrétiez de parler de cette relation comme si
c’était une swamp. Ensuite, lachez-moi avec vos
plaintes puis vos soupirs. Si vous étiez si mal que ca
avec vos blondes...

— Chum, a corrigé Julien.

— Whatever. » Mathias, contrairement a Julien, était
tellement efféminé que javais de la difficulté a parler de
lui au masculin. « Si vous étiez si mal avec eux, vous les
laisseriez.

— Clest pas si facile, a dit Laurent. Je peux pas faire
ca a Carole.

— Mais tu peux continuer a la niaiser.

— Je la niaise pas...

— Tu lui fais perdre son temps. Crisse, elle a trente-
huit ans, Laurent. » Laurent s’est frappé la téte contre
le mur. Je comprenais sa détresse, du moins en partie.
Jaimais bien Carole - ¢’était une avocate, un peu straight
sur les bords mais plutot drole, et remarquablement
brillante. Mais a force d’avoir accumulé les relations
peu fructueuses avec des hommes qui avaient peur de
I'engagement et une sainte terreur de la paternité, elle
était devenue une espéce de caricature de la femme qui
approche la quarantaine et panique a l'idée quelle n'a
pas encore eu d’ enfants. On pouvait difficilement la bla-
mer, cela dit, et je savais bien que si j étais toujours un
peu mal al'aise avec Carole, c'est que je voyais en elle un
de mes possibles futurs et qu’il me navrait totalement.
Elle cherchait frénétiquement — vraiment, vraiment fré-
nétiquement — un pere. Quant a Laurent, il avait a peu
prés autant 'intention de devenir pére que de se faire
empaler sur un cactus.
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Il a poussé un petit gémissement, le visage toujours
tourné vers le mur. « Mnaaargh... pourquoi je peux pas
sortir avec une fille de vingt-deux ans, comme tous les
gars de mon age qui veulent se faire accroire qu’ils sont
encore jeunes ? Je serais tellement bieeeeen...

— Ah, ciboire!

— Quoi ? Méme toi tu sors avec un gars plus jeune!

— Christophe a huit mois de moins que moi. Pas dix-
neuf ans de moins que moi.

— Miaou... » a fait Julien.

Laurent sest retourné vers lui, l'air las. « Miaou ?

— Oui, miaou. Cest beau des petits bums de trente
et un ans. Il doit avoir une petite paire de fesses, la... » Il
attendait que je réponde. « Ben la, come on, Marine! Un
peu de détails... pour faire plaisir a ton ami Julien... Six
pack? Pecs ? Donne-moi quelque chose, au moins!

— Si tu lui demandes comment est sa graine, a dit
Laurent, je vomis dans ton scotch. »

Je me suis mise arire. Ils avaient la méme dynamique
depuis que je les avais présentés I'un a l'autre, huit ans
plus tot. Je commencgais a peine a sortir avec Laurent, et
Julien était le comptable qui m’avait aidée quand javais
décidé de quitter mon emploi de dessinatrice dans une
boite de pub pour partir a mon compte. C’était Jeff qui
me l'avait recommandé («Il est génial, m'avait-il dit. Et
puis il pense pas comme un comptable »). Je ne voyais
pas ce qu'il y avait de rassurant la-dedans, mais javais
fini par comprendre. Julien, tout en étant remarquable-
ment professionnel et compétent, était d’une frivolité
ahurissante qui ne nuisait en rien a son métier.

Laurent et lui se disputaient presque tout le temps,
ne se cachaient absolument rien, s'envoyaient régu-
lierement promener et étaient inséparables. Parfois,
je souhaitais secretement que Laurent nous arrive un
midi, tuque ou pas tuque, et qu'il nous avoue son homo-
sexualité jusqu’ici refoulée avant de se jeter sur Julien
qui l'accueillerait a bras ouverts. Julien, de son bord,
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souhaitait depuis toujours que Laurent et moi revenions
ensemble.

«Vous étes parfaits I'un pour l'autre ! nous répétait-
il. Quand est-ce que vous allez trouver quelquun avec
qui vous vous entendez aussi parfaitement ?» C’était
une bonne question, que je me posais moi-méme trop
souvent, et a laquelle je n‘avais toujours pas trouvé de
réponse satisfaisante. Je ne m'entendais pas aussi bien
avec Christophe - je ne m’étais pas aussi bien entendue
avec tous les autres hommes qui étaient passés dans
ma vie depuis Laurent. Mais jespérais. Je me répétais,
avec plus ou moins de conviction, qu'une telle entente
prenait du temps, qu’il s'agissait de se mouler a l'autre,
et que ¢a ne faisait pas en un claquement de doigts, d'ou1
la nécessité de donner une chance a ce que javais avec
Christophe. Je voulais croire.

«Peut-étre pas vingt-deux, a dit Laurent, a personne
en particulier. Peut-étre juste vingt-cinq ou vingt-six.
Elles veulent pas encore d'enfants a vingt-cinq ans...
non?

— Non, elles veulent des chiots. » Jeff sest glissé d'un
geste agile sur la banquette a coté de moi. «Désolé, les
jeunes. Léger contretemps.

— Contretemps ? ai-je demandé. Méchant contre-
temps, t'étais pas la a neuf heures ce matin, je te
rappelle. T'aurais pu appeler au moins. Tu sais que je
m’inquiete. » ] habitais avec Jeff depuis trois ans. Quand
Laurent et moi nous étions séparés, il mavait proposé
de venir vivre chez lui «en attendant ». Trois ans plus
tard, je n'avais toujours pas trouvé ce que jattendais,
mais nous faisions d’excellents colocataires. L'ap-
partement était immense, et nous nous connaissions
assez pour nous endurer plus que convenablement. Je
l'avais rencontré a I'université - j'avais dix-huit ans, lui
vingt-trois. Il n’était pas exactement beau, mais il
avait quelque chose. Il «dégageait», comme disait
ma mere, et avait un charme fou qui, grave injustice
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selon moi qui avais compris depuis longtemps que le
temps n’était pas de mon bord, avait augmenté avec les
années.

Il vivait avec une femme de trente et un ans quand
je l'avais rencontré, et je fréquentais, moi, un homme
qui avait dix ans de plus que moi (ce qui, al’époque, me
faisait l'effet de deux ou trois siecles). Nous parlions de
nos sugar daddy et mommy en riant et en sachant déja
tous les deux, je crois, que ces histoires ne dureraient
pas. Depuis il voguait de femme en femme, et moi de
Laurent a pas grand-chose.

«Tu peux ben parler, toi, m’a-t-il répondu. Je peux
savoir ce que Christophe faisait dans ma cuisine en
boxers a dix heures ce matin ?

— Mmm... Christophe en boxers..., a soupiré Julien,
provoquant instantanément un air dégoaté chez
Laurent.

— Oh. Il était pas parti a dix heures ?

— Non, il était pas parti a dix heures. Il mangeait des
céréales en lisant le journal et en jouant avec le chat. »
Jeff s’est appuyé sur ses avant-bras et s'est tourné vers
moi. « Veux-tu bien me dire ce qui t'a pris ? Je veux dire...
je 'aime bien, Marine, mais on avait pas réglé ca, cette
affaire-la? Tu le sais bien que y a pas d'argent a faire
avec ¢a. Quelque chose de constructif, ¢a te tenterait
pas, a un moment donné ? » Je ne pouvais pas en vouloir
a Jeff. Jaccumulais depuis trois ans les relations breves
et rocambolesques qui sont amusantes a vingt ans, mais
qui commencent a craindre un peu dans la trentaine.
Des hommes plus vieux, des hommes mariés, des gars
terrifiés a 'idée de s'engager, des plus jeunes qui au
contraire voulaient m'épouser au bout de deux semaines,
des carencés affectifs, des trop indépendants.

«Est-ce qu’il sait que t'as couché avec son meilleur
chum pendant que vous étiez plus ensemble ?

— Jeft!!!

— Quuoi, ils savaient pas?»
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Jaia peine eu le temps de lui faire de gros yeux méme
pas menacgants que Laurent, qui, méme apres trois ans
de séparation, supportait mal I'idée que je puisse avoir
une vie sexuelle, criait: « Ah ben BRAVO, hein!» et
que Julien se mettait a taper des mains, ravi comme il
I’était toujours quand quelque chose d’'un peu déplacé
se produisait.

«On n’était plus ensemble! ai-je couiné. Et puis
Patrick est pas le meilleur ami de Christophe, ai-je dit
faiblement. Cest un collegue.

— Sont toujours ensemble, a fait remarquer Jeff.

— Non...

— Non, cest vrai. Sont pas ensemble quand Patrick
est avec sa blonde. C'est vrai.»

Jaai cru que Julien allait exploser de joie. J'ai levé une
main devant Laurent avant qu’il nait le temps de crier
un autre « Ah ben BRAVO » et je me suis laissé tomber
la téte sur le comptoir.

«0.K., a dit Julien. Je peux pas étre plus fier de toi,
présentement. Tu sais que si t'étais un gars, on te trou-
verait vraiment cool ?

— Par opposition au fait qu'étant donné que je suis
une fille, vous trouvez que je suis la plus grosse slut en
ville?

— Non! a dit Julien. Pas du tout. Cest ce quon pen-
serait, effectivement, si on t'aimait pas. Mais nous, on
t'aime.

— Merci, les gars. Ca me rassure. »

Jai fait un petit sourire moqueur. Mais c’était vrai,
au fond. Ca me rassurait. Ca me rassurait de les savoir
la, presque tous les jours, d’avoir la chance et le privi-
lege de baigner dans leur amitié douce et solide. Je les
connaissais tellement bien, tous les trois, et je les aimais
exactement comme ils étaient, avec leurs innombrables
défauts et leurs qualités si précieuses. Je savais aussi
qu’ils maimaient de la méme maniere et quaupres d’'eux
je pouvais étre qui j étais, qui je voulais, sans jamais
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craindre leur jugement. (En fait, pour étre exacte, nous
passions le plus clair de notre temps a rire de nos travers
et a nous juger mutuellement, a un tel point que javais
déclaré que nous avions tous les quatre, quelque part
entre la rate et le pancréas, un organe de plus, celui du
jugement. Mais jamais je n'aurais demandé a aucun des
trois de changer le moindrement sa nature profonde, ni
d’altérer ce qui faisait de chacun d’eux une personne
unique, toute croche, magnifique et irremplacable.)

Mes amies de fille, elles, jugeaient. Quant a ma mere,
c’était la Cour supréme. Elles jugeaient mes actions et
mes inclinations, mes décisions et mes convictions,
mais seulement « parce quelles maimaient ». Je répétais
souvent a ma mere que si jentendais encore une fois la
phrase «Je te dis ¢a pour ton bien », jallais marracher
un bras et me battre moi-méme avec jusqu’a en perdre
connaissance, mais en vain (ma mere, pas folle, se dou-
tait bien que l'arrachage de bras serait perpétuellement
ajourné au profit d’'une séance de soupirs et de regards
en l'air qui ne lui faisaient pas peur du tout - avec trois
filles, elle en avait vu d’autres).

«Ouh!adit Julien. C’est pas ton amie Flavie, ca?»

Je me suis retournée. Demander si ¢’était mon amie
Flavie, a propos de Flavie, était a peu pres I'équivalent de
demander, devant la tour Eiffel, s’il s'agissait bien de la
tour Eiffel. On pouvait n’avoir quentrapercu Flavie une
fois dans sa vie, on s'en souvenait. C'était une Francaise
de six pieds, extrémement loud, avec une criniére rousse
qui lui descendait jusquaux reins, un port de reine a la
limite de I'excessif (elle entrait partout la téte tellement
haute et le pas tellement leste que je craignais souvent
quelle trébuche sur une personne plus petite quelle
n‘aurait tout simplement pas vue depuis ses hauteurs)
et un style reconnaissable entre tous. Elle portait tou-
jours d’immenses jupes colorées et, en hiver, de gros
manteaux jaune moutarde ou fuchsia et des chapeaux
bizarres, en feutrine verte avec des fleurs roses ou en
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laine écarlate avec une cascade de pompons blancs et
bleus.

«Allb poulette! sest-elle écriée en étalant tous ses
six pieds et les pans de sa cape verte sur une chaise a
coté de moi. All666660606! Ah, je suis contente de te
voir. Je suis tellement a boutte, la! Tellement a boutte ! »
Elle prononcait «a bout-eu ». Flavie était toujours «a
boutte ». A cause de son travail, du temps qu’il faisait,
des hommes dans sa vie ou de I'absence d’homme dans
sa vie, ¢’était selon.

«Quest-ce qui se passe ? » lui ai-je demandé pendant
que les gars échangeaient des regards amusés. Jeff lui a
fait un grand sourire - je savais qu’il la trouvait a son
goit. Il n'avait peur de rien, Jeff.

«Qu'est-ce qui se passe? Oh... Oh! Salut les gar-
cons!» a-t-elle dit sur un ton guilleret, comme si elle
venait tout juste de remarquer leur présence. Elle leur a
tendu une main gantée d’'une souris en peluche et sest
instantanément retournée vers moi, comme s’ils n'exis-
taient plus.

«Ah, jen peux PLUS de Guillaume, il m’a encore taxé
cinq cents piastres (elle disait «pi-as-tres » et non pas
« piasses ») pour payer son loyer, merde, qui est-ce qui
est pas capable de payer son loyer a vingt-cinq ans ?

— Attends... t'es retournée avec Guillaume ?

— Non! Enfin... Un peu. Peut-étre. Putain, Marine,
cest le seul homme qui me fait jouir chaque fois en
moins de vingt secondes. Et vaginalement, je te rap-
pelle.» J'ai vu, du coin de I'ceil, Laurent et Jeff échanger
un regard impressionné comme s’ils avaient assisté a
une belle passe pendant que Julien murmurait a Lau-
rent : « Vaginalement ?»

«Oui, mais Flavie... ca fait cinq fois que tu le jettes
puis que tu le reprends. Ca va, le yoyo ?

— Mais Marine, merde, je peux pas supporter la soli-
tude! Depuis que Thierry est parti que je suis seule!

— Thierry est parti il y a un mois.
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— Mais cest énoooorme, un mois! Tu sais quel age
jai! J'ai trente-trois ans, Marine, il faut que je pense a
ma famille! A mes enfants!

— T’as des enfants?» a naivement demandé
Laurent.

Flavie a pris l'air patient de quelqu'un qui se voit
obligé de négocier avec un simple d’esprit. « Mais non,
jai pas d’enfants. Je parle de mes enfants a venir. Si javais
des enfants, je serais certainement pas ici en train de me
désaxer la colonne sur une chaise de merde... » Elle sest
agitée de gauche a droite en soupirant de maniere déchi-
rante, comme si elle souffrait vraiment. J'allais presque
rire quand Julien s'est levé pour lui offrir sa place, en lui
expliquant gentiment qu’il n'y avait pas de probléeme,
qu’il pouvait bien prendre la chaise pendant quelques
minutes.

«T’es trop chou, a répondu Flavie avec un sourire a
la limite aguicheur. Mais je reste pas.»

Elle est tout de méme restée une bonne demi-heure,
histoire de sapitoyer sur son sort et celui de ses enfants
a venir et, ce que je trouvais un tantinet insultant, sur
le mien.

«Putain, Marine. On n’a plus vingt ans, tu sais.

— Je sais quon na plus vingt ans. Je le sens chaque
lendemain de veille, crois-moi.

— Moi, ce que je sens, cest que c’est plus exactement
poilant, a notre age, de se retrouver sur le marché. »
Elle a pointé un pouce derriere elle. « T'as vu ce quil y a
dehors ? T’as vu les pauvres cons qu'il y a dehors ? »

Laurent et Jeff ont émis des petits «Ben la» de
protestation.

«Et toi tu t'aides pas, ma pauvre. Tu crois que ¢a
branche un mec, une gonzesse qui passe sa vie avec
d’autres mecs ? Pas que jaie quoi que ce soit contre
vous, les garcons, vous étes mignons comme tout et si
on compare a la pléthore de débiles qu'on se tape habi-
tuellement, vous étes méme pas mal du tout. » J'ai retenu
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unrire en regardant de c6té les garcons, qui semblaient
se demander s’ils devaient avoir l'air insultés ou flat-
tés. « Cest pas comme ca que tu vas te dégoter un mec,
Marine. »

Ah. Voila. Cavait été une des rengaines préférées
de ma mere aussi, qui voulait tellement désespérément
me trouver un chum qu’elle en était rendue, quelques
mois avant que je rencontre Christophe, a m'encoura-
ger a sortir en minijupe et en bas résille au Lovers, avec
des amies de fille — mais idéalement des pas trop jolies,
histoire de mettre toutes les chances de mon bord. « Tu
trouveras certainement pas quelqu'un en passant tes
soirées a faire a manger avec ton ex puis une tapette, me
disait-elle. J'adore Julien, y est merveilleux et tu sais que
jairien contre les homosexuels, mais Marine, ¢a fait pas
des enfants forts, ¢a. Pourquoi tu sors pas un peu plus ?
Tu pourrais appeler Sarah ou Caroline.

— Sarah ou Caroline ?

— Oui, tu sais, qui habitaient sur la rue en face de
chez nous quand tu étais petite.

— Maman, la derniere fois que je les ai vues, je pense
quon avait regardé un épisode de Candy ensemble. Je les
reconnaitrais pas méme si je leur foncais dedans.

— Oui, mais ¢a te ferait du bien de sortir avec des
amies de fille! Penses-tu vraiment qu’il y a un gars qui
va oser approcher une fille qui passe son temps avec
d’autres gars ? »

Je lui répétais alors, avec une lassitude qui commen-
cait a atteindre des proportions astronomiques, que,
justement, je ne voulais pas d'un gars trop pleutre pour
oser approcher une fille seulement parce quelle se tient
avec d’autres hommes. « Un peu de virilité, de confiance
en soi, lui répétais-je. Un vrai gars, avec des couilles et
tout ce qu’il faut. » Ma meére hochait alors tristement la
téte, et je savais pertinemment qu'elle se disait en son for
intérieur : Cette pauvre enfant va finir toute seule avec
ses idées de grandeur et de couilles. Puis elle se rabattait
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sur une de mes deux petites sceurs, qui, a vingt-trois et
vingt-cinq ans, n’étaient pas encore pour elle des cas
désespérés et risquaient peut-étre de lui donner avant
moi ce premier petit-enfant quelle réclamait de plus en
plus hystériquement. «J'ai soixante-deux ans, Marine!
Ton pere en a soixante-neuf! On aurait tellement aimé
le voir grandir, au moins... » me disait-elle sur un ton
piteux et résigné comme s’ils avaient tous les deux qua-
tre-vingt-quinze ans et un stimulateur cardiaque.

Javais cru, bien naivement, quelle se calmerait en
apprenant que je voyais Christophe, mais c’était exac-
tement I'inverse qui s’était produit, et méme si je ne le
connaissais que depuis huit mois, il aurait fallu que nous
ayons déja trois enfants, un golden retriever et une hypo-
théque sur une maison a Laval, idéalement a deux coins
de rue de chez elle. Elle mappelait chaque semaine pour
me demander quand je lui «amenerais » Christophe, ce
que je repoussais toujours en me disant que c’était par
pitié pour Christophe, qui ne méritait pas cela, mais au
fond c’était parce que je n'avais présenté personne a mes
parents depuis Laurent, que javais secretement peur de
ne pas aimer assez Christophe et que je craignais, plus
ou moins consciemment, que ma mere sen apercoive.
Or, si ma mere s'apercevait que javais un chum mais
que je n’étais pas folle de lui et préte a porter sa descen-
dance, non seulement j’allais en entendre parler jusqu’a
la fin des temps, mais jallais étre obligée de regarder en
face certaines choses que jaimais mieux contempler de
biais, ou a la dérobée, ou méme ne pas voir du tout.

«Enfin, a soupiré Flavie. Tu fais ce que tu veux. Mais
tu pourras pas dire que je t'ai pas prévenue, hein, si t'es
encore toute seule a quarante ans.

— Ben... justement...

— Quoi ? Quoi, justement ? » Elle s’est redressée sur
sa chaise. « T"as rencontré quelquun ? T’as rencontré...
Elle arencontré quelquun ? » Elle s'adressait maintenant
aux garcons, l'air presque paniqué. Je la connaissais

27



assez bien pour savoir que d’avoir une amie célibataire
elle aussi était pour elle primordial. Elle me regardait
comme si je 'avais trahie.

«Elle est retournée avec Christophe, a dit Julien.

— Tu te fous de ma gueule ? a demandé Flavie.

— Crisse, ca tenterait pas a quelquun de m'encou-
rager, un peu ? Vous étes supposés me soutenir incon-
ditionnellement, je vous signale.

— Tu sais bien qu'on te soutient inconditionnelle-
ment, a dit Jeff en me caressant le dos.

— Parle pour toi, a dit Flavie. Marine, merde! Quest-
ce que tu fais de la passion ? Putain... tu veux vraiment
donner dans le registre tiede ? Tu sais ce qui arrive aux
gens qui donnent dans le registre tiede ? »

Je connaissais sa réponse par coeur et j'ai lancé avant
elle : «Ils se dessechent a I'intérieur ?

— Oui. Exactement. Ils se desséchent a l'inté-
rieur...

— Clest pas tiede ce que jai avec Christophe. Je serais
pas avec lui si ¢al’était. Je suis terrifiée par le tiede, Fla-
vie.» C’était vrai que ce n’était pas tiede. C’était méme
alalimite assez tumultueux. Je n’étais simplement pas
certaine. Mais bon, je n’étais jamais certaine. Je n’étais
méme pas certaine d’étre un jour certaine, et ¢ca me
désolait, en méme temps que les gens qui étaient tou-
jours stirs de tout me déprimaient. Je trouvais que mes
doutes, au moins, étaient plus honnétes.

Flavie a haussé les épaules. « Et puis, t'as pas passé la
semaine derniere a baiser avec son meilleur pote, toi?

— On n’était plus ensemble!

— C’était toute la semaine? a demandé Julien.
Mi-a-ou!

— 0.K., a dit Laurent, l'air découragé, what's with
the miaulement ?

— Quoi, what's with the miaulement ? Miaourr, c’est
tout. Jaurais aimé ¢a, moi, passer la semaine a baiser
avec un gars comme Patrick.
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— Vomi! Vomi!»

Flavie les aregardés avec une irritation non dissimu-
lée et s’est pincé le nez entre les deux sourcils comme si
elle avait mal a la téte, puis elle s’est retournée résolu-
ment vers moi, tournant pratiquement le dos a Laurent
et a Julien.

«Bon. Ecoute. Tu sais ce quon va faire, toi et moi ?
On va aller manger, et tu vas m'expliquer ce que tu fais
avec Christophe. Je demande qu'a étre convaincue,
poulette. »

Moi aussi, ai-je eu envie de dire.

«Tu crois que Patrick lui a dit, pour lui et toi?

— 0O.K., ma belle Flavie, a dit Jeff. Il y a des choses
qu’il va falloir que je texplique sur la psychologie mascu-
line. Patrick souvrirait pas la gueule a ce sujet-la méme
si Christophe l'avait pogné sur le fait. »

Flavie a haussé les sourcils et croisé les bras.
«Attends, mon beau. Tu crois pas que tu vas m’ap-
prendre quelque chose a moi sur la psychologie mascu-
line, quand méme. » Elle souriait a demi, et jai pensé que
Jeff ne devait pas lui déplaire. Il a croisé les bras a son
tour, l'air content - il aimait ces fausses disputes avec
Flavie -, mais celle-ci a levé une main.

«Ca sera pour une autre fois, mon chou. Il faut que j'y
aille », a-t-elle dit. Elle s'est dressée lentement, déployant
six pieds de laine verte devant nous. Nous avons tous les
quatre levé la téte. « On sappelle, poulette ? Je te laisserai
pas t'en tirer comme ca, tu sais.

— Crois-moi, je le sais.

— Allez, je me sauve, jai rendez-vous au zoo, ils
ont une guenon séropositive, je fais un topo. Personne
connait un pere Noél professionnel ? 'en cherche un pour
I’émission de la semaine prochaine. » Elle n’a méme pas
attendu notre réponse, sachant depuis longtemps que
la plupart de ses demandes (« Vous avez pas un cousin
hassidim, par hasard ? Je cherche un homme moitié has-
sidim moitié pure laine » ou « Vous savez ou se tiennent
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les satanistes, a Montréal ? ») recevaient généralement
pour toute réponse des regards vides et déconcertés, et
dans un tourbillon vert et roux elle est partie.

« Wow, a dit Jeff. Quelle femme, quand méme.

— Ah ca, cest siir.

— Invite-la donc a souper ala maison, a un moment
donné. Non ?

— Moi ¢a me dérange pas, mais... » Je me suis tue
pendant que la serveuse apportait sur la table deux dou-
zaines d’huitres. «... tu sais qu’elle est complétement
folle.

— Oh, cest clair. » Il a avalé une huitre. « Mais elle
est formidable, aussi. Pour une fille qui est terrifiée par
le tiede, tu devrais comprendre.

— Ouais, je comprends. » Jai souri a Jeff. Moi aussi,
ai-je pensé, sij'étais un homme, je réverais de quelquun
d’aussi extraordinaire, dans le sens littéral du terme,
que Flavie. « O.K. Je vais l'inviter. Mais toi, Casanova,
t’étais o, hier?

— Oh, moi... nulle part. Chez une fille. Quelqu'un que
vous connaissez pas.» Il a pris un air évasif en calant le
fond de mon verre. Julien a plissé les yeux et a croisé les
bras. « T"étais chez Marie-Lune, hein ?

— OQuais, a dit Jeff. Qu'est-ce que tu bois, toi? Parce
que je pense que je vais avoir besoin d'une bouteille de
vin a moi tout seul. »

Marie-Lune était une jeune fille de I'age de ma sceur,
charmante et jolie comme tout, mais d’'une stupidité et
d’'une vacuité qui nous sidéraient depuis déja plusieurs
années. Je soupconnais parfois Jeff de l'aimer, au fond, et
d’étre incapable d’avouer qu'au bout du compte il était
bien aupres de cette jeune femme certes peu brillante,
mais douce et gentille.

«Ah ben, tu pouvais ben parler, toi! ai-je crié. Tu
peux ben rire de moi parce que je suis retournée avec
Christophe...

— Je suis pas retourné avec Marie-Lune.
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— Oh, me semble...

— Chanceux... T’as passé une belle soirée?» a
demandé Laurent, qui depuis le temps qu’il voulait lais-
ser Carole pour une fille plus jeune et surtout moins
exigeante cherchait a se persuader que bonheur et sti-
mulation intellectuelle nallaient pas nécessairement
de pair. Je n’étais pas loin de croire qu’il avait peut-étre
raison, d’ailleurs.

«Belle soirée ? a répété Jeff. Ben... Euh... oui, cor-
recte. Sympa.

— Je peux pas croire que t'es retourné avec Marie-
Lune, ai-je répété.

— Tu penses que je peux croire que t'es retournée
avec Christophe, moi ?

— Je peux pas vous croire tous les deux, a dit
Julien.

— Eille! Tu peux ben parler, toi!» Jeff et moi avions
parlé presque simultanément. Laurent a pouffé dans son
verre et nous nous sommes mis a rire tous les quatre.
Jeff, souriant toujours, sest frotté le visage.

«Ostie quon fait dur...

— Clest pas si pire!» ai-je dit. Mais je riais toujours,
etles garcons aussi. J'ai insisté quand méme. « On essaye
au moins! Juste pour ca, on fait pas SI dur...

— Ouais, peut-étre, a reconnu Julien. En attendant,
une bouteille de vin aiderait peut-étre a...» Il a levé la
téte, soudainement interpellé par quelquun ou quelque
chose al'avant du restaurant. « Ouh... ¢a, ¢a fait pas dur,
par exemple.

— Oh boy..., a demandé Laurent. Qui exactement ?
Et d’abord, est-ce qu'on veut vraiment le savoir ?

— C’est ton homme », m’a dit Julien.

J'ai alors posé une des questions les plus stupides
de mavie : «Lequel ?» Le mot était a peine sorti de mes
levres que je réalisais 'ampleur de mon ridicule : je
m’étais d'abord dit que mes trois hommes étaient avec
moi. J'avais ensuite eu I'idée, tres désagréable, que c’était
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Patrick, et qu'il pouvait étre avec sa blonde, et j'avais eu
envie de me dissoudre dans la banquette. Et finalement
javais pensé quil s'agissait peut-étre de Christophe, et
je m’étais trouvée lamentable.

«Lequel... » ai-je répété entre mes dents. Jeff et Lau-
rent me regardaient comme si j'étais légerement débile,
mais Julien était penché vers moi, 'ceil brillant et le sou-
rire grivois.

«Le docteur Gabriel Champagne is in the house.»



