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I N T R O D U C T I O N

« L’ignorant affirme,
le savant doute,

le sage réfléchit. »
Aristote

Comment garder espoir ? Voilà une question fondamen-
tale que des personnes se posent souvent dans mon bureau 
depuis la fin du xxe siècle. J’accompagne des gens qui sont en 
perte de sens, qui ont des traumas complexes, qui souffrent de 
stress post-traumatique, de dépression, qui entretiennent des  
comportements autodestructeurs, des pensées suicidaires, 
etc. Parfois, ces personnes ont des valeurs ou des opinions 
diamétralement opposées aux miennes, mais mon rôle en 
tant que professionnel de la santé mentale est de créer un 
pont avec elles, malgré ces différences. Je suis responsable 
de mettre tout en œuvre pour construire ce lien essen-
tiel en m’ajustant à leur réalité. C’est possiblement l’un  
des aspects que je préfère dans mon rôle. L’évolution favo-
rable de la psychothérapie repose entre autres sur la réus-
site de la construction de ce lien. Sans lui, mon expérience 
clinique, mes connaissances en psychologie et ma com-
pétence affective n’ont pas la même portée ou perdent de 
leur efficacité.
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Mes interventions médiatiques et sociales, dont ce livre 
et le précédent, sont ancrées dans cette même volonté de 
bâtir des ponts avec la population générale. Sans ceux-ci, 
mes chroniques, mes conférences et mes autres collabora-
tions professionnelles seraient plutôt inutiles. D’ailleurs, 
c’est précisément pour mon rôle de vulgarisateur de ques-
tions existentielles qu’on m’invite souvent à prendre la 
parole sur diverses tribunes, et j’accepte occasionnelle-
ment avec joie lorsque ma pratique clinique à temps plein 
le permet. Je suis conscient de l’immense privilège que cela 
représente, mais je n’ai aucun mérite. Ma capacité de vulga-
risation n’est qu’une déformation professionnelle résultant 
de mes milliers de discussions avec des humains qui sont 
entrés dans mon bureau et m’ont accordé leur confiance 
pour plonger au cœur de questions existentielles profondé-
ment ancrées dans leur réalité quotidienne.

Que ce soit en lien avec des enfances difficiles, des drames 
interpersonnels, des deuils douloureux, des traumas civils ou 
militaires, ou tout cela à la fois, j’interviens régulièrement 
auprès de personnes qui ont perdu espoir en l’humanité et 
en elles-mêmes. Au début de leur cheminement, plusieurs 
d’entre elles pourraient aisément vous convaincre, avec des 
preuves hors de tout doute raisonnable puisées à même leur 
histoire, que l’humanité et elles-mêmes sont perdues. Cette 
conviction, doublée d’une hypervigilance concernant tout ce 
qui confirme cette vision sombre de la réalité, cimente leur 
point de vue et les mécanismes de défense qu’elles utilisent 
pour éviter de souffrir davantage. Parmi ceux-ci se trouvent 
la colère, le déni et l’évitement.

Cet évitement les aide à demeurer fonctionnelles, mais il 
les maintient dans des modes de fonctionnement qui peuvent 
potentiellement mener à l’épuisement ou à l’éclatement. Bref, 
bien souvent, les moyens qu’elles mettent en place pour ne 
pas être en contact avec leur vulnérabilité ou pour ne pas res-
sentir leur détresse à court terme aggravent leurs difficultés 
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et leur souffrance à long terme. Les problèmes de dépendances 
en tout genre sont un excellent exemple.

Cesser de fuir et apprendre à observer ce qui nous fait 
peur facilite des prises de conscience qui permettent de 
trouver des moyens d’affronter les défis qui se trouvent 
devant nous avec humilité et lucidité. Certes, le fait de 
regarder ces sources d’angoisse sans détourner les yeux 
peut d’abord l’exacerber, mais, petit à petit, nous serons en 
mesure de l’accueillir avec une curiosité saine pour tout ce 
qu’elle a à nous enseigner. Ces apprentissages pénibles nous 
outillent pour les prochaines épreuves qui se dresseront sur 
notre route et ils nous remettent en 
contact avec nos valeurs les plus pro-
fondes. Voici un condensé de ce que 
je soutenais dans une perspective 
individuelle avec mon premier livre,  
Se donner le droit d’être malheureux.

En toute honnêteté, je ne prévoyais 
pas de publier un autre ouvrage. Ma 
cause était la prévention du suicide et 
la promotion de la santé mentale, 
et j’avais couché sur papier ce que je 
souhaitais exprimer sur le sujet. En outre, je porte encore 
sur plusieurs tribunes le contenu de ce livre, en plus de me 
consacrer, comme toujours, à mon travail de psychologue  
clinicien. Que s’est-il passé en cinq ans pour que je reprenne 
la plume, ou plutôt le clavier ?

Le premier chapitre de Se donner le droit d’être malheu-
reux présentait quelques sources de désespérance de notre 
civilisation : les inégalités sociales et les injustices, la vio-
lence, la maltraitance, les deuils et les désillusions, les  
préoccupations concernant l’avenir du monde, l’effet délé-
tère des médias sociaux… Bref, je m’intéressais déjà à  
l’impact de certains enjeux de société sur notre santé men-
tale individuelle et collective.

Ces apprentissages 
pénibles nous 
outillent pour les 
prochaines épreuves 
qui se dresseront 
sur notre route.
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Évidemment, plusieurs branches de la psychologie 
s’orientent sur l’individu, et la psychothérapie se réalise 
le plus souvent auprès d’une seule personne. Toutefois, il 
ne faut pas connaître la psychologie sociale, la psychologie 
interculturelle, la psychologie organisationnelle, la psycho-
logie environnementale ou, plus récemment, la psychologie 
de la conservation pour croire que cette discipline se limite à  
la dimension individuelle. Aussi, chaque semaine, des psycho-
logues et d’autres professionnels de la santé interviennent 
dans les médias pour sensibiliser la population à divers  
enjeux de santé mentale qui sont étroitement liés à des ques-
tions d’actualité et de société.

La pandémie de COVID-19 a eu pour effet d’exacerber les 
symptômes d’un monde en crise et nous a offert un aperçu de 
l’effondrement soudain de notre normalité en faisant ressortir 

le meilleur, mais aussi le pire de 
l’humanité. Depuis ce temps, et 
malgré la fin de la pandémie, 
à plusieurs égards, la situation 
ne semble pas aller en s’amélio-
rant : on voit ici et ailleurs dif-
férents phénomènes comme la 
désinformation, la radicalisa-
tion, la haine, l’incivilité, l’insta-
bilité géopolitique, les guerres, 
l’expansion et les dérives de  
l’intelligence artificielle, le tout 
sur fond d’urgence climatique. 
Bref, autant de raisons de perdre 
la foi en l’humanité.

Depuis la fin de ma forma-
tion d’intervenant de crise au 
Centre de prévention du suicide 
de Québec en 1993, alors que 
j’étais étudiant au baccalauréat 

La pandémie de 
COVID-19 a eu pour 

effet d’exacerber 
les symptômes 
d’un monde en 
crise et nous a 

offert un aperçu 
de l’effondrement 
soudain de notre 

normalité en faisant 
ressortir le meilleur, 

mais aussi le pire 
de l’humanité. 
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en psychologie à l’Université Laval, je 
n’ai jamais cessé d’essayer de raviver 
l’espoir chez des gens qui ont d’excel
lentes raisons de trouver le monde 
désespérant. Fort de cette expé-
rience clinique et humaine, je me suis 
demandé s’il serait possible d’extraire 
de ma pratique des moyens d’attiser 
l’espoir en l’humanité et en l’avenir 
malgré le portrait inquiétant qui se 
dessine pour le futur de notre civilisation. Comment faire 
face à ce défi existentiel sans perdre la raison et, surtout, 
en cultivant l’espérance ? Je prêche pour ma paroisse, mais 
lorsque je regarde ce qui se passe dans le monde, je me dis 
que l’humanité devrait de toute urgence consulter un ou une 
psy ! En espérant qu’il n’y ait pas trop de délais d’attente…

Je suis idéaliste et peut-être aussi un peu naïf, mais je 
me demande si une approche inspirée par mon travail de 
clinicien appliquée à une collectivité favoriserait des prises 
de conscience sociales. Ces dernières augmenteraient-elles 
momentanément l’inconfort de cette collectivité, qui aurait 
à regarder en face les défis qui se dressent devant elle ? Cet 
inconfort et ce regard franc sur la réalité seraient-ils des 
leviers vers une mobilisation qui limiterait les dégâts ou 
seraient-ils seulement la source d’une anxiété envahissante 
ou paralysante ? Bref, reconnaître le caractère « catastro-
phique » de la situation actuelle permettrait-il de favoriser 
un passage à l’action concret encore plus significatif ? Ou, au 
contraire, cette prise de conscience pourrait-elle augmenter 
une panoplie de moyens pour éviter d’être en contact avec 
nos angoisses qui nous pousseraient à nous replier dans 
nos vieilles habitudes ?

Lorsque des centaines de scientifiques de plusieurs pays 
affirment que l’urgence climatique et ses conséquences sont 
l’un des plus grands défis de notre ère, sinon le plus grand 

Comment faire 
face à ce défi 
existentiel sans 
perdre la raison et, 
surtout, en cultivant 
l’espérance ?
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défi de l’histoire de l’humanité2, cela devient une menace 
non seulement objective, mais globale et multifactorielle. 
Lorsque les forêts brûlent et émettent des tonnes de gaz 
carbonique en réduisant la qualité de l’air, lorsque des 
records de chaleur sont atteints et dépassés chaque année, 
lorsque des phénomènes météorologiques violents se mul-
tiplient, lorsque la polarisation et la haine dans l’espace 
public deviennent palpables et se manifestent même dans 
notre entourage, il devient clair que nous ne pouvons plus 
nous permettre de détourner le regard face aux nombreuses 
menaces qui nous guettent. Nous ne pouvons plus espérer 
que quelqu’un quelque part fera quelque chose qui réglera 
la situation sans plus de conscience ou d’efforts de notre 
part. Je ne veux pas avoir l’air trop pessimiste, mais selon 
moi, il devient de plus en plus irresponsable de considérer la 
question du bonheur seulement sous un angle individualiste. 
Après tout, comment être pleinement heureux en sachant 
qu’une partie de l’humanité et de la biodiversité se meurt ?

Je comprends qu’il puisse être plus facile de réduire  
l’inconfort et la dissonance cognitive, cet état de déséquilibre 
interne entre nos valeurs, nos croyances, nos pensées, nos 
émotions et nos comportements3, en versant dans l’évite-
ment, mais je doute que cette posture soit viable à long 
terme. La situation ne peut pas s’améliorer tant et aussi 
longtemps que nous refusons d’entendre les avertissements. 
Imaginons un détecteur de fumée qui sonne et réveille toute 
la maisonnée en pleine nuit. Se lever, enlever les piles et 
retourner se coucher ne serait pas un geste porteur d’espoir 
dans le cas d’un véritable début d’incendie, même si l’alarme 
cesse momentanément de nous agresser les tympans.

Chose certaine, cette relative inconscience observée 
dans une part de la population la préserve certainement 
de grandes angoisses à court terme, mais elle nous main-
tient collectivement dans une trajectoire qui laisse présager 
un avenir difficile pour la planète et l’humanité. Il serait 
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simpliste et injuste de ramener cette inconscience à une  
question purement individuelle. Bien sûr, on entend parler 
davantage du réchauffement climatique et de ses consé-
quences, mais lorsqu’on s’y attarde, force est de constater 
qu’on est bombardés de messages parfaitement contradic-
toires, voire incompatibles. Par exemple, si je regarde un 
reportage sur l’importance de revoir nos modes de transport 
actuels, qui reposent essentiellement sur le voiturage en solo, 
et que ce dernier est entrecoupé de publicités de véhicules 
détenant les clés vers la liberté, l’aventure et le statut social, 
qu’est-ce que mon cerveau va retenir comme information ?

À ce jour, je suis encore habité par un profond désir 
d’accueillir la souffrance des personnes qui me consultent 
et de les accompagner avec bienveillance dans l’émergence 
parfois douloureuse de certaines prises de conscience. Mon 
bureau est un laboratoire relationnel structuré qui permet de 
réfléchir et de métaboliser à deux des états émotionnels, des 
conflits internes, des réactivations traumatiques ou toutes 
les autres manifestations du monde intérieur qui s’expriment 
dans cet espace relationnel sécuritaire. Bien sûr, ce processus 
thérapeutique implique également l’enseignement de diffé-
rents moyens d’améliorer la santé mentale.

Avec du temps et un engagement mutuel sincère, ces 
humains dans mon bureau développent une meilleure 
connaissance d’eux-mêmes, de leurs mécanismes de défense 
(déni, évitement, projection, clivage, dépendance, passage à 
l’acte, etc.) et de leurs forces. La relation qu’ils entretiennent 
avec eux-mêmes et avec le monde qui les entoure se trans-
forme positivement, bien que la vie comporte toujours son 
lot de difficultés et que nous ne pouvons pas réécrire le 
passé. Il ne s’agit pas de proposer des recettes miracles ou 
de garantir des résultats, mais plutôt d’améliorer la capacité 
d’auto-observation pour créer un espace de réflexion entre 
la perception de la réalité, les réactions émotionnelles, les 
valeurs et les comportements.
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Les rencontres dans mon bureau offrent un cadre idéal 
pour créer ce lieu de mentalisation à deux qui facilite des 
prises de conscience, des deuils et des changements de com-
portement significatifs. Évidemment, je ne peux pas rece-
voir chaque lecteur afin de voir comment il pourrait garder 
espoir dans un monde en crise… En revanche, avec ce livre, 
j’essayerai, tant bien que mal, de créer un espace de réflexion 
à deux pour explorer cette question lourde et délicate. Pour 
alléger le tout, j’inclurai une touche d’humour et quelques 
références à la culture populaire. Par exemple, concernant la 
réalisation de ce projet, j’entends la voix de maître Yoda dans 
le film L’Empire contre-attaque dire : « N’essaie pas. Fais-le ou 
ne le fais pas, mais il n’y a pas d’essai. »

Chaque personne évolue à sa façon et à son rythme dans 
les crises de son existence. Cette singularité se retrouve 
dans les crises collectives. Lorsque nous vivons des pertes 
significatives, nous avons besoin d’accueillir la détresse et de 
la métaboliser avant d’envisager de nouvelles perspectives. 
Bref, il faut souvent faire le deuil de ce que nous sommes en 

train de perdre pour être en mesure 
de nous engager ensuite dans une réa-
lité différente. Pourrions-nous quitter 
les profondes ornières du seul chemin 
de société que la majorité d’entre 
nous connaît pour emprunter une 
voie différente porteuse d’un meil-
leur avenir ? Pourrions-nous prendre 
conscience de ce que nous avons inté-
riorisé de notre mode de vie, de nos 
privilèges, de notre richesse, de notre 
individualisme et remettre en ques-
tion leurs aspects nuisibles pour  
nous-même et pour le reste de l’huma
nité, qui n’a peut-être pas les mêmes 
chances que nous ?

Lorsque nous 
vivons des pertes 

significatives, 
nous avons 

besoin d’accueillir 
la détresse et de 

la métaboliser 
avant d’envisager 

de nouvelles 
perspectives.
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Je comprendrais que certaines personnes puissent me 
juger de ramener cette interrogation d’une infinie com-
plexité à un exercice de réflexion autour d’une question 
simple : pouvons-nous nous inspirer de la prévention de 
comportements autodestructeurs d’un seul humain pour 
réfléchir à la prévention de l’autodestruction de l’huma-
nité ? Cette question m’habite depuis quelques années, et 
je suis encore moi-même surpris de la partager avec vous 
aujourd’hui. Le sujet me paraissait (et me paraît encore) 
si particulier que j’évitais d’en parler tout au long de mon 
processus d’écriture. Avouez que ce n’est pas un thème qui 
s’aborde facilement en cinq minutes dans un cadre de porte 
au bureau ou même dans un souper de famille. Je salue au 
passage les efforts de celles et ceux qui ont tenté en vain 
de me tirer les vers du nez.

La clé réside dans le mot « réfléchir ». Ma démarche ne 
sera pas complètement inutile si elle permet à quelques-uns 
de méditer sur ces questions même si, en fin de compte, 
cela ne change probablement rien à l’état du monde. Je ne 
suis pas naïf au point de penser que ce livre aura un impact 
significatif. Un livre ne peut à lui seul sauver l’humanité. 
Au pire, ce bouquin ne servira à rien, mais je ne crois pas 
qu’il puisse aggraver les choses. Primum non nocere, comme 
disent les médecins. En premier, ne pas nuire. S’il permet à 
quelques personnes de penser à la façon dont elles se posi-
tionnent par rapport à des enjeux critiques pour l’huma
nité, je n’aurai pas perdu mon temps (ni le vôtre).

D’une certaine façon, je lance une bouteille à la mer 
en espérant que quelqu’un comme vous lira le message. Je 
suis un psychologue clinicien qui consacre sa vie à aider 
concrètement des humains à traverser des épreuves qui 
suscitent différentes émotions et plusieurs mécanismes de 
défense, dont le déni, le clivage, la projection et l’évite-
ment. À l’instar des gens que je vois en consultation, notre 
civilisation se trouve devant des épreuves qui suscitent 
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différentes émotions et plusieurs mécanismes de défense, 
dont le déni, le clivage, la projection et l’évitement.  
J’observe ce parallèle et je me demande si je peux me 
rendre utile. Je l’ignore, mais comme vous le constatez,  
je tente de faire quelque chose.

Enfin, je formule l’hypothèse qu’une plus grande mobi-
lisation pour améliorer l’état du monde et le tissu social 
aurait aussi un effet bénéfique sur le plan individuel. Une 
telle mobilisation pourrait selon moi raviver l’espoir dans 
un monde en crise pour des personnes qui se sentent mal 
à l’aise, tristes ou en colère devant une certaine inertie 
ou, pire encore, devant des comportements réactionnaires 
qui nuisent à l’environnement et au tissu social. Toutefois, 
bien que j’évite le piège d’une posture seulement indivi-
dualiste dans les moyens que je propose, il n’en demeure 
pas moins qu’il faut aussi trouver des moyens de prendre 
soin de sa santé mentale au sein de ces défis collectifs. 
Prendre soin uniquement de soi, des autres ou de la nature 
serait une posture vouée à l’échec. Comment trouver 
l’équilibre entre ces trois dimensions indissociables de 
l’expérience humaine et, surtout, comment les réconcilier ? 

Je ne prétends pas avoir la réponse, 
mais je vous offre quelques pistes de 
réflexion dans les prochaines pages.

Dans Se donner le droit d’être mal-
heureux, je partais du principe qu’il 
n’est jamais trop tôt pour prévenir 
le suicide. Avec ce livre, en étant 
conscient que la formule semble un 

peu catastrophiste et caricaturale, je la place dans une pers-
pective à très long terme et je me tourne cette fois vers le 
collectif en proposant le postulat suivant : il n’est jamais trop 
tôt pour prévenir l’autodestruction de notre monde.

Il n’est jamais trop 
tôt pour prévenir 
l’autodestruction 
de notre monde.
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L A  F A B L E  D E  M O N S I E U R   X 
D A N S  L E  B U R E A U 

D E  L A  M É D E C I N

Note : avant toute chose, je trouvais pertinent de suggérer une ana-
logie entre les réactions possibles d’un seul humain (en l’occur
rence Monsieur X) devant un bilan de santé préoccupant et celles 
de l’humanité face aux défis titanesques du réchauffement clima-
tique et de ses conséquences systémiques. Dans les deux cas, la 
situation exige des changements majeurs de mode de vie. Je suis 
conscient que cette comparaison est une extrême simplification, mais 
je veux vraiment m’assurer de rendre tangible la posture critique 
dans laquelle la civilisation se retrouve aujourd’hui : tout le monde 
peut se mettre à la place de Monsieur X. Si cette posture mondiale 
est déjà concrète pour vous, je vous invite à passer immédiatement 
au chapitre suivant, comme dans un livre dont vous êtes le héros.

Monsieur X se sent moins en forme depuis quelque temps, 
mais il n’est pas inquiet. Il a déjà eu des ennuis de santé par 
le passé et, chaque fois, il s’en est remis sans trop de diffi-
culté. Ces jours-ci, cependant, il constate de nouveaux symp-
tômes : son sommeil est détérioré, il se sent anxieux et il 
est de plus en plus irritable. Lors d’une visite de routine, sa 
médecin de famille lui recommande de mieux s’alimenter, 
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d’être plus actif, de se relaxer davantage et, surtout, de 
diminuer sa consommation d’alcool et de tabac. Monsieur X 
fournit des efforts un moment, mais il retombe rapide-
ment dans ses vieilles habitudes. Ses problèmes de santé 
persistent et sa médecin décide de lui prescrire une bat-
terie de tests afin de réaliser un bilan complet. Monsieur X 
ne croit pas que cela soit nécessaire, mais en bon patient  
il accepte de se soumettre à ces examens.

Quelques semaines passent, puis Monsieur X reçoit un 
appel le conviant à un rendez-vous de suivi pour recevoir 
ses résultats. Il aurait préféré qu’on lui dise simplement que 
tout va bien par téléphone ; selon lui, c’est mauvais signe 
qu’on souhaite le voir. Le jour J, il se rend à la clinique avec 
appréhension. Après les formules de politesse d’usage et 
quelques mots sur la météo, la médecin lui sert une expres-
sion consacrée : elle a une bonne et une mauvaise nouvelle. 
Laquelle veut-il entendre en premier ?

La mauvaise nouvelle : son foie et son système respira-
toire sont dans un état lamentable, et il présente un risque 
important de problèmes cardiovasculaires. S’il n’accepte 
pas de diminuer radicalement sa consommation d’alcool 
et de tabac, sa situation pourrait vite dégénérer : cirrhose, 
hémorragie digestive, insuffisance rénale, troubles respira-
toires et peut-être même cancer. De plus, s’il n’améliore pas 
significativement son hygiène de vie (alimentation, activité 
physique, capacité à se détendre), de graves problèmes de 
santé pourraient survenir beaucoup plus rapidement que 
Monsieur X l’imagine.

La bonne nouvelle : il n’est pas trop tard ! En adoptant 
des changements de comportement rapides et draconiens, 
il pourrait améliorer sa qualité et son espérance de vie.

À cet instant précis, trois scénarios se présentent à 
Monsieur X, en fonction de ses possibles réactions aux nou-
velles qu’il vient d’entendre.



Un ouvrage à lui seul n’a pas ce pouvoir. En revanche, 
accepter de regarder les faits et accueillir les émo-
tions douloureuses qu’ils suscitent nous permettrait 
peut-être d’identifier des moyens de retrouver la foi 
en l’avenir, en l’humanité et en nous-même.

Certes, le déni et l’évitement nous préservent de 
bien des angoisses à court terme, mais ils nous 
maintiennent dans une trajectoire inquiétante. Et 
une vigilance perpétuelle de toutes les menaces qui 
nous guettent risque de nous plonger dans un état 
d’épuisement et de détresse psychologique.

Marc-André Dufour s’inspire de son expérience cli-
nique pour proposer des pistes vers un mieux-être 
individuel et collectif. Il explore avec nous ce qui 
favoriserait des prises de conscience et des chan-
gements de comportements. Au cœur de cette 
réflexion résident des éléments de réponse à la 
grande question que pose ce livre : comment garder 
espoir dans un monde en crise ?
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