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ESCALE

« Ma mère a toujours accepté mon 
mode de vie d’expatriée. Pour 
elle, c’est comme une religion, 
ça fait partie de qui je suis. Ma 
famille me soutient et m’a même 
prêté de l’argent pour m’aider à 
démarrer mes projets. La seule 
chose qu’elle aime moins, ce sont 
les trous dans mon linge et ma 
repousse de teinture (rires). »

Valérie
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INTRODUCTION

PORTE D’EMBARQUEMENT

« je remplis mon cœur  
à temps perdu  
comme une valise  
de long voyage »

ÉLISE JETTÉ

Qui n’a jamais rêvé de refaire sa vie ailleurs ?
Voilà la prémisse d’EXPAT, l’une des émissions les plus 

populaires de la chaîne CASA. C’est aussi le projet dont on 
m’a le plus parlé dans ma carrière, puisque je suis recher-
chiste pour cette série documentaire depuis sa création en 
2018. Que ce soit par simple curiosité ou par envie de prendre 
le large, le sujet interpelle.

« Est-ce que j’en serais capable ? Est-ce que j’en aurais le 
courage ? » Ce sont des questions que je me pose aussi depuis 
toujours, étant moi-même fille d’une expatriée venue étudier 
au Québec. La jeune Marocaine est tombée sous le charme 
d’un Québécois pour ne plus jamais repartir. Ils vécurent heu-
reux et eurent deux enfants…
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Avec ma face internationale passe-partout, on me confond 
régulièrement avec une Portugaise, une Cubaine, une 
Indienne et même une Philippine ! Ça m’amuse et, surtout, 
c’est pratique en voyage pour échapper aux attrape-touristes ; 
il me suffit de sourire en silence pour éviter qu’un mauvais 
accent me trahisse. Je me plais à m’imaginer que c’est un 
signe, que je pourrais déménager incognito dans tellement 
de pays.

D’ailleurs, « Tu viens d’où ? » est systématiquement la pre-
mière phrase de small talk qu’on lance pour m’aborder ; une 
curiosité bienveillante, quoiqu’agaçante. Quand je réponds 
« Mont-Saint-Hilaire », on insiste, toujours incrédule. « Oui, 
mais d’OÙ ? » Avec mon attachement pur pour le Québec, 
j’ai toujours trouvé bizarre de me présenter d’abord par mon 
lien avec l’outre-mer. Avoir l’air d’une étrangère chez soi. 
Le malaise se dissipe à mon nom. Fadwa Lapierre. Ça fait 
sourire ; oui, je sais que ça ne va pas ensemble « pantoute », 
comme disait mon vieux voisin d’enfance.

Si environ quatre millions de Canadiens sont expatriés 
à l’étranger 1, il est difficile de recenser le nombre exact de 
Québécois vivant hors du pays, puisque certains continuent 
de payer leurs impôts ici. On chuchote même que d’autres 
reviennent de temps en temps pour ne pas perdre leur carte 
d’assurance maladie…

Déjà, le mot « expatrié » ne fait pas l’unanimité. On y per-
çoit le colonialisme des pays de l’Occident, l’étranger hau-
tain, souvent blanc et fortuné, qui serait tout sauf immigrant ; 
celui qui vit dans une tour d’ivoire, sans réelle intention de 

1.	 Julien Bérard-Chagnon et Lorena Canon, « La diaspora canadienne : estimation 
du nombre de citoyens canadiens qui résident à l’étranger », Statistique Canada, 
13 avril 2022.
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s’intégrer. Ces généralités ne sont pas entièrement fausses, 
mais au fil de mes recherches pour la télésérie, et maintenant 
pour ce livre, j’ai découvert une définition plus nuancée et 
surtout plus complexe.

L’expat est guidé par sa soif d’aventures, un contrat de tra-
vail, une occasion inespérée, un coup de foudre. Il a le luxe 
de sauter dans le vide par choix, et son défi peut être pas-
sager. Oui, il y a un processus d’immigration, mais celui-ci 
est plus fréquemment spontané que planifié. Bien souvent, 
l’expat conserve un lien très fort avec ses racines. Rares sont 
les Québécois à l’étranger qui clament haut et fort qu’ils ne 
rentreront jamais à la maison ; l’option d’un retour ne dispa-
raît jamais complètement de leur esprit.

Chaque saison, la série EXPAT reçoit des centaines de can-
didatures de partout dans le monde. La sélection des profils, 
un travail d’équipe, est toujours laborieuse. On doit penser 
images captivantes, paysages à couper le souffle, variété de 
récits et de personnages, mais aussi logistique et itinéraire. 
L’idée de ce livre s’est donc imposée d’elle-même. Il fallait 
partager cette mine d’or d’histoires inédites !

Pour raconter l’expatriation et ses différents visages, je 
me suis replongée dans la multitude de formulaires reçus qui 
n’ont pas pu être retenus pour l’émission. À la recherche de 
l’extraordinaire, oui, mais aussi des hauts et des bas du quo-
tidien. Au fil des pages, on bourlingue aux quatre coins de la 
planète grâce aux récits d’amour, de famille, de quête iden-
titaire, d’épanouissement professionnel et de mal du pays. 
Une soixantaine d’expats interviewés y partagent leurs rêves 
devenus réalité et dévoilent que cette aventure n’est pas tou-
jours aussi idyllique qu’elle en a l’air.

En compléments à ces témoignages, des experts en psy-
chologie, en communication, en ressources humaines et en 
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sécurité abordent différents enjeux intrinsèques à l’expatria-
tion, et offrent quelques renseignements utiles pour sauter 
le pas.

Bon voyage !

EXPATRIATION OU IMMIGRATION

Généralement, on nomme « expatriés » les individus qui 
proviennent de pays riches et industrialisés. Puisqu’ils 
sont privilégiés, leur départ est optionnel et leur retour est 
toujours possible. Leur projet de mobilité demeure bien 
vivant. Par exemple, il est rare que les expatriés envoient 
leur enfant à l’école locale, ils préconisent un programme 
international pour parer à toute éventualité.

L’immigration requiert un investissement psychologique 
profond, l’équivalent de prendre un billet aller simple 
sans choisir son siège. L’intégration et le bien-être familial 
sont davantage mis à l’avant-plan au détriment des visées 
personnelles.

La relation de pouvoir qui distingue l’expatriation de 
l’immigration est fréquemment contestée.

MARINA DOUCERAIN, professeure agrégée en psychologie 
sociale et culturelle à l’Université du Québec à Montréal, où elle 

dirige le laboratoire de recherche Culture, Identité et Langue
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PROFIL DES EXPATRIÉS CANADIENS 2

Puisque le fait de signaler son départ du pays n’est pas obli-
gatoire, les données relatives à l’expatriation sont approxi-
matives, mais on estime tout de même que l’émigration 
canadienne est en hausse. 

•	 4 038 700 citoyens canadiens vivent à l’étranger.
•	 Environ 30 % d’entre eux sont nés au Canada.
•	 Environ 50 % sont nés à l’étranger, mais ont obtenu leur 

citoyenneté par leurs parents.
•	 Environ 15 % sont des citoyens naturalisés.
•	 La diaspora est un peu plus âgée que la population 

canadienne.
•	 Les expatriés sont autant des femmes que des hommes.

2.	 Bérard-Chagnon et Canon, op. cit.
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ESCALE

« La vie amoureuse n’est pas facile 
pour un expat. J’ai décidé de faire 
contre mauvaise fortune bon 
cœur et de profiter d’un célibat 
heureux pour jouir de la liberté 
qu’il permet. Car ici, impossible 
de fréquenter une fille du coin si 
on ne veut pas se marier et fonder 
une famille avec elle. Et je suis un 
homme honnête ! »

Daniel
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CHAPITRE 1

ALLER SIMPLE

« j’ai vu un paysage  
qui m’a fait dire  
puisque je refuse  
que tu sois nulle part  
tu es probablement ici »

ÉLISE JETTÉ

L’envie du départ se fait entendre de plus en plus fort et 
devient impossible à ignorer. Certains pèsent minutieuse-
ment les pour et les contre, d’autres suivent naturellement 
leur instinct et plongent tête première. Vaut-il la peine de tra-
verser la planète par amour ? Boucler ses valises ne garantit 
pas le bonheur, les problèmes s’y glissent aussi parfois. La 
quête d’une nouvelle vie où tout est à construire donne le 
vertige. L’excitation de se réinventer fournit souvent l’élan 
dont on avait besoin.

Célibataire depuis des années, cette question me hante : 
et si l’homme de ma vie était ailleurs ? Le FOMO 3 prend le 

3.	 Fear of missing out. 
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dessus. La peur de passer à côté de quelque chose de mieux, 
de ces hommes étrangers plus démonstratifs, engagés ou 
entreprenants, des rencontres fortuites dans la file d’attente 
d’un musée. De la chance inespérée d’être au bon endroit, 
au bon moment. Et de sauter à pieds joints dans la magie, de 
faire confiance au chambardement.

Les protagonistes des histoires qui suivent, dignes de scé-
narios de films, y ont cru coûte que coûte.

QUI PREND MARI PREND PAYS

Julie-Anne Larivière, Angleterre

« Quand mon mari m’énerve vraiment, je me remémore 
notre histoire (rires). C’était mon destin. » En décembre 
2005, la famille de Julie-Anne passe les vacances des 
Fêtes à l’eldorado des Québécois : Walt Disney World, en 
Floride. Au parc thématique Epcot, qui met les six conti-
nents en vedette, elle visite le pavillon du Royaume-Uni. 
En entrant dans une boutique, elle aperçoit un jeune 
homme qui s’amuse à jongler avec un ballon de soccer 
devant un petit garçon. Son sourire la happe instantané-
ment ; un coup de foudre ! À la caisse, il la sert avec son 
bel accent british et lui vante longuement les merveilles de  
son pays.

« Mon père s’est empressé de lui mentionner que j’étais 
une fan finie du groupe Duran Duran et, à ma grande sur-
prise, il s’est mis à chanter la première ligne du refrain de la 
chanson Rio. J’étais sous le charme. » De retour à l’héberge-
ment de la famille, Julie-Anne a si hâte de porter son nou-
veau chandail du Royaume-Uni qu’elle sort aussitôt le vête-
ment du sac. Une petite carte tombe sur le plancher : If you 
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ever make it to England, give me a call, Kevin 4. « Mon cœur  
s’est arrêté ! »

Deux ans passent. Alors que Facebook prend son essor, 
Julie-Anne, papillons dans le ventre, retrouve son bel Anglais. 
Ils commencent à échanger des messages anodins. En couple 
dans leurs pays respectifs, ils ne franchissent pas la ligne 
invisible. Deux autres années passent, et Kevin remarque 
que le statut de sa correspondante passe de « En couple » à 
« Célibataire ». C’est l’époque où on affiche ses histoires de 
cœur – et ses états d’âme – en ligne ! La relation épistolaire 
s’intensifie, ouvrant la voie à des coups de téléphone, puis à 
des appels vidéo, pour se voir la bette ; un beau visage duquel 
la Québécoise tombe de plus en plus amoureuse.

« En octobre 2009, je suis partie en voyage à Londres avec 
mes parents. Kevin m’a donné rendez-vous dans le lobby de 
notre hôtel. J’étais si nerveuse, j’en tremblais ! Dès que j’ai 
vu le même sourire charmeur qu’à notre toute première ren-
contre, j’ai su. Le temps s’est arrêté, j’ai couru vers lui et nous 
nous sommes enlacés pendant de longues minutes. On pleu-
rait tous les deux. Un moment inoubliable. »

Après deux ans de relation à distance, les amoureux réa-
lisent l’incapacité à vivre l’un sans l’autre. Un mariage pré-
cède le déménagement de Julie-Anne en Angleterre. Pourquoi 
attendre quand on sait ?

Quelques années plus tard, les jeunes mariés retournent à 
Disney, le lieu qui a changé leur vie. Un voyage féerique. À leur 
retour, Julie-Anne découvre sa grossesse. Quel drôle de hasard ! 
« Nous avons prénommé notre fils Yohan Orlando, un petit clin 
d’œil à la magie de notre histoire. Notre petite famille retourne 
souvent à Disney pour les vacances ; on l’a tatoué sur le cœur. »

4.	 Si tu passes en Angleterre, donne-moi un coup de fil, Kevin.
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Les parents entremetteurs m’ont toujours fait sourire. Venant 
d’une famille plus prude où l’on ne se mêle pas des histoires de 
cœur de chacun, je trouve ça beau quand les parents sont de 
mèche pour favoriser un amour naissant.

Roxanne Bégin Rycewicz, Hawaï

Roxanne grandit en regardant Le Lagon bleu, film culte des 
années 1980 qui raconte la survie de deux enfants naufragés 
sur une île déserte. Depuis, le pouvoir d’attraction de l’océan 
la suit. Elle multiplie les lectures sur Hawaï et enchaîne les 
films de surf, persuadée que le mode de vie beach bum doit 
devenir le sien.

Après un voyage de rêve entre amis pour enfin voir de ses 
propres yeux les paysages sauvages du Pacifique, elle sait que 
son destin s’y trouve. « Quand je suis arrivée à Kauai, mon 
cœur s’est arrêté. Ma vie prenait enfin tout son sens ! Ça a 
l’air niaiseux, mais juste le fait de me promener nu-pieds 
98 % du temps, je me sentais chez nous ! »

Malgré tout l’amour que Roxanne porte à sa Belle Province, 
elle met l’entièreté de ses biens en vente dans l’objectif de 
repartir seule avec son sac à dos. « À Montréal, même si 
j’étais constamment entourée, je me sentais bien seule… » 
Pour goûter la culture locale, la Québécoise plante sa 
tente à Salt Pond Beach, un camping rustique en bord de 
mer. Elle y rencontre des gens de partout dans le monde, 
dont certains défavorisés, une expérience qui affecte son 
moral. « Je viens d’une famille où on n’a jamais manqué de 
rien et je me retrouvais avec les sans-abri à manger mon 
repas de l’Action de grâce. Après trois mois à coucher par 
terre, à me laver en maillot de bain et à carburer au spam 
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musubi 5, j’avais seulement envie de retrouver ma famille  
au Québec. »

Après un violent orage, elle appelle sa mère en pleu-
rant pour qu’elle modifie son billet d’avion. Celle-ci lui 
demande de patienter jusqu’à la semaine suivante, au retour 
de vacances de leur agente de voyage. Sereine, en sachant 
que son calvaire finira bientôt, Roxanne se joint à un groupe 
pour faire la fête. Le beau Todd lui tombe dans l’œil. Il lui 
demande son numéro de téléphone pour l’inviter le lende-
main à un rendez-vous galant. Elle n’en dort pas de la nuit. 
« Après un dîner au resto, nous sommes allés faire une sortie 
de drift swim 6, nous laissant dériver par le courant avec nos 
masques, nos tubas et nos palmes. Deux heures de pur bon-
heur à suivre cet homme extraordinaire parmi les poissons 
colorés. Ce soir-là, nous nous sommes embrassés pour la 
première fois… Je ne suis jamais retournée dormir dans ma 
tente, à Salt Pond, et Todd et moi ne nous sommes jamais 
séparés depuis cette journée. »

Après seulement quelques semaines de fréquenta-
tion, le visa de la Québécoise sur le point d’expirer, le 
duo décide de sceller son amour par un mariage. Les pré-
cieuses amies, la mère et l’une des sœurs de Roxanne 
débarquent sur son île pour célébrer des noces dignes 
d’un film. Plage vierge, colliers de fleurs, pieds nus (bien 
sûr), ukulélé comme musique d’ambiance et invités qui 
surfent ; la magie est au rendez-vous. D’ailleurs, Roxanne 
apprend deux jours avant le jour J qu’elle porte leur premier  
fils, Sky.

5.	 Sushi hawaïen bon marché composé de viande transformée en conserve, de 
riz et de feuilles d’algues séchées.

6.	 Nage à la dérive.
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