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À mes enfants que j’aime. 
À ma famille et mes ami.e.s, qui m’ont soutenue sans limites.
À mes sœurs de sein, mes frères de cancer et tout mon jardin  

avec qui, ensemble, nous avons pu nous élever.
À mes thérapeutes, qui m’ont donné les outils,  

la force et l’énergie pour grandir.
À mon équipe médicale, avec laquelle j’ai pu travailler de pair.

À tous ceux qui croient que l’impossible n’existe pas  
et qu’il suffit de le créer.

À la mémoire de Julie Chabot (voir p. 583) et de M. Jacques  
(Jacques Régnier) (voir p. 69) qui m’ont donné espoir que tout  

peut aussi bien aller malgré toutes les circonstances.
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L’autrice de ce livre ne dispense aucun conseil médical et ne pres-
crit aucune technique à mettre en pratique sans l’avis d’un méde-
cin. Son intention est simplement de fournir des informations 
générales pour vous aider dans votre quête du bien-être émo-
tionnel et physique. Dans le cas où vous mettriez en pratique des 
informations contenues dans ce livre, l’autrice, ses collaborateurs 
et l’éditeur déclinent toute responsabilité. Si vous vous croyez 
atteint d’un problème de santé, veuillez consulter votre médecin.
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Ce livre s’inscrit dans un grand besoin des patients dans un 
contexte où l’accès aux médecins présentement est très limité, 
que ce soit l’accès aux spécialistes ou aux médecins de famille. 
Les gens ont besoin d’information, ont besoin de savoir et de 
comprendre. En tant que médecin et psychologue spécialisé en 
médecine d’urgence, je peux témoigner que l’accès à l’information 
a un grand impact sur le patient, tant au niveau de son anxiété 
que de son engagement par rapport à la maladie. C’est un sujet 
extrêmement important.

Dr RICHARD FLEET
Médecin d’urgence, psychologue, conférencier,  

fondateur du Living Lab Charlevoix, titulaire de la Chaire  
de recherche en médecine d’urgence de l’Université Laval  

et médecin d’urgence à l’Hôtel-Dieu de Lévis.

Le Dr Richard Fleet mise sur la créativité et l’innovation pour réformer 
notre système de santé.
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CHAQUE EXPÉRIENCE 
EST UNIQUE

Chaque expérience est unique et celle-ci est la mienne.

Il est important de se référer à l’expertise de son équipe 
médicale, de collaborer avec elle activement, tout en trouvant 
les ressources complémentaires pour vivre cette épreuve à sa 

façon avec plus de sérénité, de bonheur, de douceur et  
de vitalité.
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LA CURIOSITÉ DE RÉALISER  
SES RÊVES

Ma vie est relativement atypique (et je l’aime comme ça !).

J’AI TOUJOURS ÉTÉ CURIEUSE. J’ai eu conscience très jeune 
d’un « ailleurs » : que d’autres gens vivaient différemment à des 
kilomètres de chez moi, de mon quartier, de ma ville, de mon 
pays. Je suis née à Montréal, de parents portugais qui se sont 
rencontrés ici, ayant immigré au Canada seuls. Aussi loin que me 
portent mes souvenirs, j’ai toujours eu une curiosité pour les gens 
issus de l’immigration qui ne parlaient pas ma langue, n’avaient 
pas les mêmes traits que moi et avaient des habitudes distinctes. 
J’ai toujours aimé la différence. J’ai toujours cherché à apprendre.

J’AI TOUJOURS VOULU FAIRE LE TOUR DU MONDE. Je ressentais 
un vif sentiment d’urgence. J’avais besoin de vivre, voir, connaître, 
écouter, sentir, toucher et comprendre. Je ne voulais rien remettre 
à plus tard. Je savais que, si je voulais atteindre ces rêves, je devais 
travailler extrêmement fort tout en étudiant. Pour y arriver, j’ai 
cumulé parfois jusqu’à 3 emplois tout en étudiant à temps plein. 
Grâce à mes efforts, j’ai eu la chance d’accéder à des postes de 
haut niveau à un très jeune âge, ce qui m’a permis de réaliser 
encore plus de rêves (et de folies !). Cette confiance, cette volonté 
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d’arriver à mes fins avec passion m’ont permis de découvrir le 
monde en solo, puis en couple et, dès l’arrivée de notre fille Clara 
en 2012, en famille.

J’AI TOUJOURS VOULU ALLER VERS L’AUTRE, CRÉER DES PONTS. 
Voyager permet de comprendre la culture de l’autre, comprendre 
sa façon de faire et ses références qui ont des répercussions sur sa 
manière d’agir au quotidien. Avant tout, voyager m’a légué quelque 
chose de précieux : reconnaître qu’il y a plusieurs façons d’arriver 
à son but. Voyager m’a aussi donné la force et l’ouverture d’esprit 
pour être une meilleure professionnelle au fil de ma carrière, mais 
surtout cela m’a donné des outils pour mieux comprendre les 
humains, mes voisins, mes collègues, bref, la vie au quotidien.

J’ai eu envie de partager mon expérience et l’expertise 
acquise afin d’aider les parents à réaliser leurs rêves de voyage. 
C’est pourquoi, en 2016, j’ai créé le premier site de référence 
pour parents voyageurs au Québec (bbjetlag.com). Fort du suc-
cès de ce site, le livre Le Guide des parents voyageurs : s’inspirer, 
s’informer, s’équiper, 0-12 ans a paru en 2018 aux Éditions du 
Trécarré (leguidedesparentsvoyageurs.com). Distribué partout 
au Canada et en Europe, il est rapidement devenu un ouvrage à 
succès dans sa catégorie.

J’AI TOUJOURS CHERCHÉ À TROUVER MON « X ». À 33 ans, après 
plusieurs mois de réflexion (et plusieurs heures de thérapie !), 
j’ai réalisé qu’au fond de moi une chose me motive viscéralement, 
soit aider les gens à réaliser leurs rêves. C’est d’ailleurs ce qui me 
plaisait fondamentalement dans le milieu des commandites, de 
l’événementiel, des alliances stratégiques et de la philanthropie où 
je baignais depuis le début des années 2000. Grâce à l’implication 
des entreprises où j’exerçais mes fonctions, je permettais à des 
promoteurs d’événements de réaliser des projets à la hauteur de 
leurs ambitions, aux festivaliers de bonifier leur expérience ou aux 
bénéficiaires d’avoir accès à des services plus adaptés répondant 
ainsi à leurs besoins.
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Lors de mon deuxième congé de maternité, avant la naissance 
de notre fils Edgar, j’avais la profonde conviction que je pouvais 
pousser mes compétences encore plus loin, voire les transférer et 
créer des retombées différentes, à ma façon.

J’AI TOUJOURS ÉTÉ EN AVANCE SUR MON TEMPS. En 2016, après 
une dizaine d’années à un poste de direction dans le secteur des 
télécommunications, j’ai décidé de réorienter ma carrière pour 
me rapprocher de mes valeurs. Une crisette de la quarantaine 
quelques années à l’avance, certains ont dit. J’ai toujours été en 
avance sur mon temps, d’une certaine façon.

C’est alors que l’occasion de cofonder la plateforme qué-
bécoise de financement participatif La Ruche à Montréal s’est 
présentée (laruchequebec.com). Une belle façon de soutenir les 
entrepreneurs d’ici afin qu’ils puissent réaliser leurs rêves entre-
preneuriaux grâce à cet outil de développement économique.

J’AI TOUJOURS CRU QUE TOUT ALLAIT BIEN. Ma vie allait bien : 
j’ai une famille présente et unie, les enfants grandissaient, mes 
entreprises étaient en pleine croissance, j’étais entourée de gens 
extraordinaires qui partageaient mon quotidien. Le plus impor-
tant : j’étais en santé. Du moins, je le croyais. À l’automne 2020, 
j’ai reçu un diagnostic de cancer du sein agressif (trouvé de façon 
fortuite, sans aucun antécédent familial) qui a bouleversé ma vie.

J’AI TOUJOURS VOULU M’ENGAGER ET FAIRE BOUGER LES 
CHOSES. Lancée dans le vif de cette aventure sans préavis, agir a 
été ma planche de salut. Ma quête d’information et de compré-
hension m’a menée à de multiples découvertes. Un cancer n’est 
pas un cadeau, mais au fil des jours on constate que plusieurs 
cadeaux se cachent dans les replis de cette maladie, dans la noir-
ceur la plus profonde. « Il y a une fissure en chaque chose, c’est 
ainsi que la lumière peut rentrer », disait Leonard Cohen.
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J’AI TOUJOURS VOULU TRANSMETTRE. Avec Un cancer en cadeau, 
ma démarche était motivée en premier lieu par l’idée d’assou-
vir ma propre quête de guérison. Ce livre est pour moi une 
façon plus efficace de partager avec vous mon parcours et mes 
connaissances.

La curiosité et la passion qui m’animent sont encore plus pré-
sentes dans ce chapitre de ma nouvelle vie que je veux consacrer 
à donner du pouvoir aux gens atteints du cancer et à ceux qui les 
entourent. En s’informant et en s’outillant, on regagne confiance, 
on se sent en sécurité. Par cette prise de contrôle, on comprend 
que nous avons un rôle actif à jouer pour être le principal acteur 
de notre guérison. Nos peurs s’en voient diminuées. Le savoir, c’est 
le pouvoir. Je souhaite aussi que les précieux accompagnants et 
cliniciens puissent mieux comprendre les sentiments et la réalité 
des gens atteints afin d’encore mieux les soutenir.

Ce livre n’a pas la prétention de vous dire quoi faire ; je ne suis 
pas médecin, et j’ai d’ailleurs une gratitude et un respect infinis 
pour toutes les équipes médicales qui ont pris soin de moi au 
cours des derniers mois. Ce sont eux, les spécialistes de la mala-
die, mais vous pouvez vous aussi être spécialiste de votre santé et 
faire partie intégrante de votre équipe de soins. Ce livre est une 
façon de vous prendre la main et de vous donner des outils pour 
amorcer vos recherches et vos réflexions personnelles afin que 
vous puissiez prendre les décisions qui sont les plus justes, pour 
vous, maintenant. J’y expose des vérités qui m’ont personnelle-
ment été utiles, mais je ne détiens aucunement la vérité et je n’ai 
aucunement la prétention de l’avoir non plus.

J’espère de tout cœur au cours des prochaines années conti-
nuer à sensibiliser les femmes à la prévention du cancer du sein 
avant 45 ans (particulièrement avant 40 ans), à faire connaître 
la technologie des casques réfrigérants qui permet de sauver ses 
cheveux (oui ! oui !) et finalement à faire découvrir différentes 
ressources complémentaires et parfois méconnues bénéfiques 
au bonheur et au bien-être en complément des traitements  
conventionnels.
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En partageant avec ceux et celles qui liront dans ces lignes 
mon histoire, mes ressources et mes astuces et en mettant en 
lumière les merveilleuses personnes qui ont fait de mon expé-
rience unique un cadeau, j’espère inspirer et outiller d’autres per-
sonnes atteintes d’un cancer et leurs proches à passer à travers 
cette épreuve avec douceur et vitalité.

Pour voir les photos qui accompagnent les propos du livre, 
rendez-vous sur Instagram (@uncancerencadeau).

Bonne lecture, et surtout : prenez soin de vous !

Sophie Reis
uncancerencadeau.com

     
@uncancerencadeau

MEP_Un cancer en cadeau_13094_LIVRE.indb   23MEP_Un cancer en cadeau_13094_LIVRE.indb   23 2023-01-05   16:112023-01-05   16:11



MEP_Un cancer en cadeau_13094_LIVRE.indb   24MEP_Un cancer en cadeau_13094_LIVRE.indb   24 2023-01-05   16:112023-01-05   16:11



PARTIE 1

APPRENDRE
et vivre son cancer à sa façon 
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LA PRÉMISSE

À l’automne 2020, la terre arrête de tourner.
La deuxième vague de COVID-19 s’invite au Québec. De nou-

velles mesures de resserrement font leur arrivée sous la fraîcheur 
de l’automne. Après un été qui nous avait donné un semblant de 
normalité et d’espoir, la fermeture complète des établissements 
non essentiels souffle un nuage noir dans le ciel montréalais.

La morosité ambiante se fait sentir malgré le fait qu’au quo-
tidien ma vie ne soit pas si bouleversée : je travaille de la maison 
depuis maintenant 4 ans et je suis plutôt joyeuse à l’idée que les 
enfants aient repris les classes après près de 6 mois à les avoir 
constamment avec nous.

En plein confinement, commençant à ressentir le manque de 
contacts avec d’autres humains, je cherche des idées créatives pour 
socialiser en tout respect des mesures de santé publique.

C’est l’occasion parfaite pour passer en revue ma liste de  
rendez-vous de santé : optométriste, podiatre, dermatologue, 
dentiste, bilan de santé annuel avec mon médecin de famille et 
examen gynécologique. Lorsque j’occupais mon premier emploi 
comme directrice, le bilan de santé annuel était obligatoire. Très 
jeune, j’ai pris l’habitude de me livrer à ce petit exercice qui m’ap-
portait régulièrement la paix d’esprit. J’aime prévoir, et le bon 
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vieux dicton « Mieux vaut prévenir que guérir » a toujours résonné 
en moi. En plus, les professionnels de la santé sont presque les 
seules personnes que l’on peut voir à ce stade de la pandémie ! 
La planète a perdu ses repères, on dirait, et je cherche les miens.

Début novembre 2020, j’ai rendez-vous avec ma gynécologue 
avec qui j’entretiens une relation amicale. Nous avons une amie 
en commun et je jongle toujours entre l’amusement et le malaise 
lorsque je discute avec elle de sujets banals les deux pieds dans les 
étriers de la table d’examen. C’est également elle qui m’a suivie 
lors de mes deux grossesses et c’est entre ses mains que ma fille  
est née.

Un examen avec cette fabuleuse médecin demande 
généralement des mois d’attente, je suis vraiment surprise d’avoir 
eu un rendez-vous si rapidement. Je comprends vite que la récep-
tionniste a fait erreur et qu’elle m’a donné un rendez-vous par 
mégarde avec son collègue. En voyant mon nom dans la pile de 
dossiers de son collègue, elle prend ma chemise et la rajoute à la 
dernière minute dans sa pile des patientes du jour.

À la fin de l’examen, alors que je me trouve déjà dans le 
cadre de la porte, elle me demande : « Pis, à part ça, comment ça 
va ? » Je travaille beaucoup trop dans une position peu ergono-
mique, sur mon sofa. Je me masse les muscles sous la clavicule, 
au-dessus du sein gauche en lui indiquant où se situe ma douleur 
musculaire. « Hey, c’est vrai, je ne t’ai jamais examiné les seins ! » 
me dit-elle spontanément, et elle m’invite à me recoucher sur 
la table.

Pendant mon examen, elle constate que j’ai les seins denses 
(voir p. 170) et fibrokystiques comme beaucoup de femmes, mais 
ne détecte rien d’anormal. Elle me suggère tout de même de passer 
une échographie et une mammographie lorsque j’en aurai le temps, 
afin de disposer d’une imagerie de référence dans le futur.

Je ne réalise pas encore la chance que j’ai de pouvoir bénéficier 
d’une mammographie de dépistage, trop souvent difficile d’accès 
pour les femmes de moins de 50 ans au Québec (voir p. 165). Com-
bien de femmes se font dire qu’elles sont « trop jeunes », « qu’un 
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cancer ne fait pas mal » ou « qu’elles n’ont pas à s’inquiéter », et 
ce, même si elles ont des symptômes.

Je retourne à la maison, heureuse de cet échange sympathique 
avec cette humaine d’exception, ma prescription bien pliée dans 
le fond de mon sac à main et sans aucune inquiétude sauf celle 
d’être en retard à ma prochaine rencontre au bureau. Tout comme 
le martèle le slogan de la première vague de COVID-19 au Québec, 
j’ai la certitude que « ça va bien aller ».
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LA DÉCOUVERTE

Mes activités sociales sont limitées en temps de pandémie mais 
inversement, au bureau, c’est la folie totale. La Ruche devient un 
incontournable en matière de développement économique et on 
orchestre plusieurs campagnes d’achat local en plus de soutenir 
les nombreuses guignolées du Québec, qui autrement n’auraient 
pas les fonds nécessaires pour poursuivre leurs opérations dans 
ces temps difficiles.

Le vendredi 20 novembre, je suis plutôt agitée à la maison. 
Pour diminuer l’impact de la mammographie sur ma charge 
de travail, je prends rendez-vous tôt le matin à la clinique de 
radiologie. Notre routine avec les enfants se voit changée, et j’ai 
vraiment envie d’annuler ces examens à la dernière minute. Il 
y a trop à faire au travail. Cette escapade va me retarder ! Je me 
résigne. Avant de partir, mon conjoint me demande si je suis 
stressée à l’idée d’aller passer une mammographie. Je lui réponds 
spontanément : « Je ne suis pas stressée par les examens, mais par  
les résultats. »

Je ne sais pas pourquoi je réponds ça. Jamais au cours des 
derniers jours je n’ai pensé à ce rendez-vous, sauf ce matin. C’est 
probablement une petite voix intérieure qui parle. Qui sait ? Entre-
temps, j’ai reçu les résultats de mon bilan de santé annuel dévoilés 
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par mon médecin de famille : tout est super et mes prises de sang 
sont impeccables ! Je n’ai aucun stress et je suis convaincue que, 
quelques clichés plus tard, je ressortirai juste à temps pour mon 
rendez-vous avec un client, à 9 h 30.

C’est ma première mammographie (voir p. 163). J’observe l’ap-
pareil et j’écoute les consignes de la gentille technologue avec 
qui je sympathise rapidement. Délicate, elle me décrit chaque 
étape tout en me jasant de divers sujets. Tout semble normal à 
première vue et, sous la confidence, elle m’avertit avec délica-
tesse du manque de tact du pourtant très compétent radiologue 
que je m’apprête à rencontrer. Je passe donc par la suite en salle 
d’échographie (voir p. 170) où je fais la rencontre de ce dernier, 
qui commence à m’examiner.

Il commence par le sein gauche (prétexte de la consultation 
inscrit sur ma prescription indiquant une douleur à cet endroit). 
Détendu et plus sympathique que la technologue me l’avait laissé 
croire, il scrute ce sein avec minutie.

Pour me soulager du stress inévitable que toute femme vit 
pendant un examen, il me dit que tout est tout à fait normal, que 
mon sein gauche est en bonne santé et qu’il ira s’assurer de la 
même chose dans le sein droit. Ce qu’il fait. C’est fou, parce que 
même si je suis convaincue que je n’ai rien, à la vue de la sonde 
d’échographie dans les mains de ce spécialiste, je me sens si vul-
nérable que mes signes vitaux s’agitent.

Soudainement, ses traits se durcissent. Il commence une prise 
de photos interminable. Je sens que quelque chose ne tourne pas 
rond. Silence. Il ne me dit plus rien. Il termine son examen et 
m’invite sans aucune explication à retourner dans la salle de mam-
mographie. Il a besoin d’autres images.

Insistante, je le questionne, en vain. Je lui bloque physique-
ment le passage en me plaçant devant la porte et il finit par me 
dire qu’il veut voir si j’ai des microcalcifications. Je sais que je n’en 
apprendrai pas plus, alors j’abdique, je garde mes énergies.

Dans la salle d’attente, j’apprends grâce à Google que les 
microcalcifications peuvent être un indice d’activité tumorale. La 

MEP_Un cancer en cadeau_13094_LIVRE.indb   30MEP_Un cancer en cadeau_13094_LIVRE.indb   30 2023-01-05   16:112023-01-05   16:11



un cancer en cadeau la découverte 31

peur m’accapare, je texte des amies en qui j’ai plus que confiance 
en quête de réconfort : je me sens bien seule, assise sur ma chaise 
entre deux plexiglas.

Je retourne voir la technologue chaleureuse, mais je n’ai plus le 
cœur à rire avec elle. Je tremble comme une feuille, et la machine 
de mammographie est soudainement plus glaciale.

On m’indique de retourner m’asseoir et de patienter. J’annule 
ma rencontre de 9 h 30. Ça tombe bien, ce sont 3 femmes qui 
peuvent comprendre ma situation et qui m’encouragent à coups 
de : « Moi aussi ça m’est déjà arrivé et finalement ce n’était rien. 
La grande majorité des anomalies suspectes sont bénignes (voir 
p. 167). » Ça ne me rassure pas mais, au moins, ça distrait mon  
cerveau.

Quelques minutes plus tard, le radiologue vient me voir dans 
la salle d’attente et me tend un CD. Sans aucune explication ou 
empathie, il m’indique que je dois aller à l’hôpital le déposer et 
qu’on va m’appeler pour une biopsie.

J’insiste vraiment et il accepte de prendre 2 minutes pour me 
parler. Impatient et vraisemblablement mal à l’aise devant mon 
insistance, il ouvre une salle de consultation, allume la lumière, 
puis l’ordinateur et il y glisse le CD.

Il me montre les images de mon sein et pointe ce que je per-
çois être une masse blanche. Une masse blanche dans un nuage 
blanc. Je ne sais pas encore que le tissu mammaire dense normal 
apparaît blanc à la mammographie, tout comme les tumeurs. Le 
tissu dense peut donc facilement cacher les tumeurs. La mam-
mographie pourrait ne pas être aussi précise pour trouver des 
tumeurs chez les femmes qui ont les seins denses (très fréquent 
chez les moins de 50 ans) et c’est donc une « chance » que j’aie eu 
aussi une échographie parce que, à la lueur de la première série 
d’images de la mammographie, rien ne laissait présager quoi que 
ce soit d’anormal (voir p. 170).

J’avoue ne rien y comprendre. J’essaie de lui poser des ques-
tions « Qu’est-ce que c’est ? », « C’est gros ? » et rien. Le silence du 
radiologue est déconcertant.
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Pesant ses mots, il m’indique qu’il a trouvé une masse et qu’il 
veut investiguer, en ajoutant simplement cette conclusion banale : 
« Vous êtes jeune, vous allez vous en sortir. »

Livide, je sors de son bureau avec mon CD en main, je me 
dirige vers la réception pour coordonner le transfert de mon 
dossier à l’hôpital affilié. Je croise la sympathique technologue 
et mes yeux s’accrochent aux siens. Comme dans une scène de 
film, on dirait que tout s’arrête et que seuls nos deux personnages 
sont animés. Nos yeux parlent mais je suis sans mots, elle, pleine 
d’empathie. Elle est mon seul repère. Mes yeux se remplissent de 
larmes. Sous mon masque, je ne peux pas parler, mais je fais « oui » 
de la tête. Elle comprend. Elle me prend les deux mains en me 
disant que ça va bien aller. Décidément, c’est la phrase de 2020.

C’est le début d’une longue chaîne d’épisodes remplis 
d’humanité au-delà des mots, mais ça, je ne le sais pas encore.

Mon instinct me dicte de garder avec moi le CD des images, 
alors j’insiste (encore). Je pars avec mes images en me disant que 
je vais trouver une solution pour avoir mes réponses.
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LA PEUR

Je m’assois dans mon auto. Je ne réalise pas ce qui vient de se passer. 
J’aurais dû être assise ici 2 heures plus tôt et poursuivre ma route 
normalement. J’ai l’impression d’avoir pris une sortie de route dans 
la mauvaise direction sans même avoir démarré le moteur.

J’appelle mon conjoint et lui annonce mon résultat anormal. 
Puis je le laisse en plan. Il est midi, nous sommes vendredi et il est 
hors de question que je perde une seconde me permettant d’avoir 
réponse à mes questions. Je sais que, pour ce faire, la première 
piste de mon enquête est de contacter des femmes qui sont déjà 
passées par là et qui peuvent réellement m’aider. Je ne peux ima-
giner passer la fin de semaine sans réponses. Les mots « Vous êtes 
jeune, vous allez vous en sortir » résonnent en écho dans ma tête. 
Mais me sortir de quoi ? Pas le temps de pleurer.

Je contacte mon amie Isabelle et mon amie Nancy, toutes deux 
ayant eu des cancers du sein quelques années plus tôt. Elles me 
rappellent rapidement. Ma voix brisée contraste avec leur voix 
douce, empathique mais forte et leurs propos organisés. Elles ont 
connu la mer en traversant des tempêtes, elles savent naviguer : 
elles seront mes phares.

Je dois faire vite. Je veux avoir une biopsie rapidement. Pre-
mier arrêt : une clinique privée du centre-ville de Montréal. Je 
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me présente sans rendez-vous, accueillie à la réception par un 
bouquet de fleurs fraîches qui sentent bon. Je sais déjà que la fac-
ture risque d’être nauséabonde, elle. J’explique la situation, impos-
sible d’avoir un rendez-vous avant 2 semaines. Deux semaines au 
privé, je n’ose pas imaginer les délais dans le secteur public, en 
temps de COVID… Je repars bredouille avec l’espoir de trouver un  
meilleur plan.

Je ne peux rester dans l’inaction. Je pense vite et passe en revue 
toutes mes ressources possibles : j’écris à mon amie urgentologue, 
qui, par miracle, était dans un parc à s’entraîner avec une amie… 
radiologue ! Elle accepte de prendre mon CD et de l’apporter à 
l’hôpital pour moi dès lundi.

Je passe la pire fin de semaine de ma vie, ne sachant pas si j’ai 
un cancer de stade 4, une tumeur maligne ou une masse bénigne 
à surveiller. Je connais le sentiment de peur pour la première 
fois, moi qui étais à ce jour invincible dans tous les aspects de ma 
vie. J’ai toujours cru que j’étais une superwoman bionique pouvant 
brûler la chandelle par les deux bouts sans conséquence.

J’essaie de prendre sur moi le jour, bien que « maman soit 
fatiguée ». Le soir, j’ai besoin d’avoir mes enfants collés sur moi, 
je m’endors avec eux, un de chaque côté. La nuit, je me réveille 
toutes les heures. J’ai constamment de la musique (voir p. 420 et 
p. 440) ou des contenus d’autohypnose (voir p. 482) ou de médi-
tation (voir p. 393) dans mes oreilles, j’ai besoin de ce bruit pour 
faire diversion dans mon cerveau. Je serre dans mes mains des 
pierres que mon amie Cadleen m’a offertes afin d’en tirer toutes 
les énergies, comme si j’avais besoin de m’accrocher à quelque 
chose de physique (voir p. 552).

Je tente de déceler une bosse palpable : rien. Je tente de déce-
ler un ganglion enflé : rien. J’ai l’impression que c’est surréel. Je 
me sentais si bien jeudi ! Pourquoi et surtout comment ma vie 
peut-elle changer en 24 heures, sans symptôme ? Je suis en forme, 
je n’ai mal nulle part, je n’ai pas d’antécédents familiaux, je ne bois 
(presque !) pas, je n’ai jamais fumé ou pris de drogues de ma vie, 
je mange bio le plus possible, je fais même du yoga, et certains 
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diront que j’ai un bon karma en prime ! Ce n’est pas possible. Il 
doit y avoir une erreur.

Cette attente est interminable. Je vis chaque minute comme 
une souffrance vive. Au Québec en 2021, une femme qui soup-
çonne un cancer du sein ou qui a eu un examen d’imagerie anor-
mal peut parfois attendre jusqu’à 17 semaines avant d’avoir son 
diagnostic. Le Québec figure au dixième rang des provinces cana-
diennes en termes de délai d’attente d’un diagnostic. C’est épou-
vantable. En octobre 2021, la Fondation du cancer du sein du 
Québec a lancé un projet pilote visant à réduire les délais d’attente 
de 17 à 7 semaines. Même 7 semaines est inhumain, à mon sens.

L’amie radiologue interprète mon rapport le lundi suivant : sta-
tistiquement, il est très probable que ce soit un cancer. Mon grade 
BI-RADS (Breast Imaging-Reporting And Data System, utilisé par les 
radiologistes pour définir et rapporter les anomalies) de 4B/4C 
(modérément à très suspect) n’est pas des plus optimistes (voir 
p. 162). L’hôpital me trouve une place pour une biopsie d’urgence.

L’étau commence à se resserrer.
Je tremble de tout mon corps jusqu’au jeudi suivant, le 

26 novembre 2020, date de ma biopsie au Centre de référence 
pour investigation désigné (CRID) de l’Hôpital Maisonneuve- 
Rosemont à Montréal (voir p. 161).

Seule dans la salle d’attente avec ma jaquette bleue, je ne réa-
lise pas ce qui m’arrive et j’oscille entre l’espoir minime mais pos-
sible que ce soit bénin et l’intime conviction qu’il y a réellement 
quelque chose d’anormal sous ce sein. Je crois aux licornes, je 
suis terrifiée.

On m’appelle et j’entre dans la salle de radiologie. Isabelle, la 
technologue, m’accueille et se présente. Voyant probablement tout 
le désarroi qui se cache sous mes larmes retenues, elle me rassure 
avec philosophie. Ses paroles instinctives se mêlent aux gestes 
énergiques de cette belle femme toute menue mais qui dégage 
une énergie rayonnante ! J’ai l’impression que je la connais depuis 
toujours. Le temps qu’elle me place sur la table avant l’arrivée du 
radiologue, je tente de retenir ses phrases.
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« Chaque jour, on carbure aux petits bonheurs à volonté ! La 
vie nous envoie des messages et le but est de savoir ce qu’on fera 
avec. »

« Il ne faut pas se demander pourquoi une situation nous arrive, 
mais comment elle peut nous faire prendre conscience des choses 
à changer dans notre vie. C’est une leçon de se transformer et de 
se connecter à soi. »

Le fort sympathique et chaleureux radiologue procède à la 
biopsie (voir p. 173). Après avoir dégagé et stérilisé la zone, il 
insère une longue aiguille jusqu’à la masse suspecte, puis un bruit 
vif et sec se fait entendre, signe que le harpon vient de prendre une 
bouchée. Je pourrais le comparer au bruit des pistolets servant à 
percer les oreilles des enfants, en un peu plus fort, ou à celui d’une 
agrafeuse commerciale. Si on n’est pas averti, le son surprend. 
Certains vivent un traumatisme à la suite d’une biopsie, surtout 
si on ne s’y attend pas. C’est un acte médical minimisé et auquel 
nous ne sommes pas préparés. Il peut avoir des conséquences 
physiques pendant un certain temps (hématomes, saignements, 
douleur localisée) (voir p. 149).

Je sens mes larmes couler malgré mes efforts pour les retenir. 
Isabelle les essuie discrètement avec sollicitude tout en assistant 
le médecin en épongeant la petite coulée de sang qui glisse sur 
mon sein. À partir de ce moment, je sais que je ne vivrai pas cette 
aventure seule et que j’aurai des cadeaux comme Isabelle sur ma 
route. Je la baptise Isabelle-ma-fée.

Quand je sors de la salle de biopsie, je suis incapable de ren-
trer à la maison et de voir mes enfants. Ils savent que maman 
a un bobo, mais tout comme moi, ils ne savent pas ce qui m’at-
tend. Nancy et Isabelle, mes sœurs de sein étant passées par  
là, m’avaient prévenue : « Tu es dans la pire période, tu es dans la 
phase de la peur. Une fois que ton plan de match sera déterminé, 
psychologiquement, tu seras dans une autre phase et tu passeras 
à l’action. »

Heureusement, j’ai pris mes effets personnels avant de partir 
à l’hôpital ce matin-là. Inconsciemment, je m’apprête à faire tout 
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un voyage. Je sors de l’hôpital et j’appelle mon conjoint, lui disant 
que je ne rentrerai pas ce soir. Je me rends à l’hôtel. « Avez-vous 
une chambre pour moi ? » J’ai besoin de silence. Je me permets 
24 heures entre 4 murs pour me recentrer avant de revenir à mes 
activités quotidiennes.

La vie continue, mais j’ai l’impression d’être en constant 
décalage. C’est si difficile de ne pas en parler à mon entourage, et 
surtout à mes collègues. Les responsabilités s’accumulent alors que 
je me sens sur une voie parallèle. Autant je veux avancer, autant 
j’ai l’impression d’être un chevreuil sur le bord de l’autoroute, 
apeuré par les phares des voitures. Je suis pétrifiée.

Je n’ai pas mal physiquement, mais mon intuition me dit que 
cette première intervention ne sera pas la dernière. Je me prépare.
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LE DIAGNOSTIC

Le 4 décembre 2020, soit une semaine après la biopsie, je ren-
contre la médecin généraliste au CRID. C’est elle qui a la lourde 
tâche d’annoncer les mauvaises nouvelles. J’admire son travail ; 
comment peut-elle retourner à la maison chaque soir avec toute 
la charge émotive de ces annonces sans en être cruellement 
ébranlée ?

J’attends seule, mal à l’aise, dévêtue sous ma jaquette bleue 
d’hôpital qui m’intimide. L’hôpital est vieillot et le décor, dépri-
mant. J’admire encore plus les gens qui travaillent dans ces bureaux 
désuets. Il ne faut pas être un grand spécialiste de la psychologie 
pour conclure que le design de l’endroit ajoute décidément à la 
déprime et au stress ambiants. J’ai le réflexe de démarrer le dic-
taphone de mon téléphone discrètement. Réflexe journalistique 
peut-être, signe que c’est le jour un de mon enquête.

La médecin entre et se présente chaleureusement. Elle est 
douce et calme et, inversement, je ne cesse de parler avec une voix 
enjouée comme pour meubler le temps et cacher ma nervosité 
pendant qu’elle procède à l’examen.

Je réponds à une multitude de questions qui visent à cerner 
des prédispositions (voir p. 139) : vous fumez ? Avez-vous des 
enfants ? À quel âge les avez-vous eus ? Les avez-vous allaités ? 
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Êtes-vous en couple ? Quel est votre métier ? À quel âge avez-
vous eu vos premières menstruations ? Des cas de cancer dans  
votre famille ?

Elle m’invite à m’asseoir. Posée, je sens qu’elle pèse chaque 
mot. Elle sort une feuille blanche de son dossier et synchronise 
ses traits de crayon à ses paroles.

— Lors de la mammographie, le radiologue a trouvé des micro-
calcifications. Lorsqu’elles sont regroupées dans un coin, on sait 
que les cancers peuvent commencer comme ça. Ils ont trouvé une 
masse, très petite, mais une masse.

— C’est une bonne nouvelle ?
— On va se dire les vrais mots, ce qu’ils ont trouvé est un cancer 

du sein. Découvert fortuitement par votre proactivité à aller passer 
ces examens. Si vous ne l’aviez pas fait, nous l’aurions découvert 
plus tard et tout aurait assurément évolué différemment. La masse 
est très petite, on ne voit pas de ganglions enflés mais nous ne les 
avons pas biopsiés, on le saura plus tard.

C’est la première fois que j’entends le mot « cancer ».
— OK, mais on peut l’opérer ?
Optimiste de nature, mais surtout parce que la situation me 

semble si irréelle (je suis venue seule, COVID oblige), je garde 
mon sang-froid et m’adresse à elle sans larmes, avec un calme 
déstabilisant.

— Certainement.
— Selon votre expérience, je ne suis pas un cas grave ?
— Vous êtes jeune, on n’aime pas trouver un cancer, mais vous 

avez toutes les chances de guérir.
— Je n’ai aucunement peur de passer sous le bistouri, c’est 

positif !
Je ne sais pas pourquoi je dis ça. Je ne suis jamais passée sous 

le bistouri, mis à part le retrait de mes dents de sagesse ! Je n’ai 
aucune idée de ce que j’avance, mais on dirait que je sens le besoin 
de rendre sa tâche plus facile.

— C’est certain qu’il va y avoir une opération. Cette bosse, il 
faut l’enlever.
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Elle fait une longue pause comme pour reprendre ses forces 
avant de poursuivre.

— … Mais vous êtes jeune, et lorsqu’on est jeune, c’est souvent 
associé à de la chimiothérapie. Ce n’est pas moi qui décide ça, je 
vous confie aux bons soins d’une chirurgienne-oncologue qui va 
vous faire un plan de traitement. L’opération, c’est le noyau, mais 
il y a toutes sortes de traitements qui gravitent autour. Ce qu’on 
veut, c’est vous guérir.

Mais pourquoi me guérir, je ne suis pas malade.
Elle m’explique les détails de mon diagnostic, notamment 

mon sous-type de cancer. J’en déduis qu’il y a au moins 4 types de 
cancer du sein (voir p. 113).

— Chaque cellule est analysée pour savoir s’il y a des récep-
teurs hormonaux et quelle est leur réaction à l’estrogène et à la 
progestérone. Le HER2+ est une protéine qui stimule le cancer. 
Avant, il y a 15 ans, on ne l’aimait pas parce qu’on n’avait aucun 
traitement pour ça. Maintenant, on a un médicament efficace, le 
Herceptin, qui fonctionne (voir p. 238). Seulement, ce médica-
ment est associé à la chimiothérapie. Et c’est rare qu’une femme 
de 38 ans y échappe, car on veut maximiser son efficacité.

Mon cœur arrête de battre.
— Est-ce qu’on peut faire une double mastectomie ? Parce que 

j’aimerais beaucoup échapper à la chimio !
— La mastectomie est une intervention chirurgicale plus 

sérieuse que juste enlever cette petite bosse là. La chimiothérapie 
sert à éliminer les cellules cancéreuses potentiellement actives 
ailleurs dans le corps. Votre opinion est importante et votre  
chirurgienne-oncologue va vous écouter, vous pourrez en discuter 
avec elle. Ce sera à vous de déterminer ce avec quoi vous êtes à l’aise. 
Le plus important, c’est qu’on a découvert votre cancer très vite et 
que vous avez toutes les chances de guérir. La chimio, ça fait peur. 
Je sais, c’est tough. Vous allez probablement trouver un compromis ; 
tout ce qui est visé avec la chimio, c’est votre santé. Tout l’armement 
devrait être utilisé, incluant la chimio. La discussion entre vous et 
celle qui va devenir votre médecin traitante est importante. Vous 
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allez vous parler, vous apprivoiser et trouver ensemble la meilleure 
solution. Je vous propose de commencer vos phrases par « Moi je 
suis consciente que ___ mais je suis à l’aise avec ___. »

— Mais moi, ce qui me fait peur, c’est la perte des cheveux. Je 
ne veux pas perdre mes cheveux. Ce n’est pas que je sois superfi-
cielle, mais mes cheveux font partie de moi et on ne peut me les 
enlever.

— On a trouvé des solutions pour tout, mais pas pour la foutue 
perte de cheveux. Pour le mal de cœur, on a des solutions, pour 
les infections, on a des solutions, mais pour ça, rien.

Je ne peux pas croire qu’en 2020 on peut greffer un nouveau 
visage à un patient mais qu’on ne peut pas sauver les cheveux des 
femmes.

— Je veux que vous écriviez dans mon dossier que je ne veux 
pas de chimio.

— Je vais l’inclure dans la consultation pour la chirurgienne. 
Il y a des cheminements qui se font au fil du temps, dit-elle sur 
un ton bienveillant. Vous pourrez la rencontrer rapidement, dès 
mardi.

J’exprime ma joie que ça aille aussi vite. À l’écoute des 
témoignages de délais interminables, j’étais convaincue que je 
devrais attendre plusieurs jours avant ce rendez-vous décisif.

— Ici, à la clinique du sein, il faut que ça se fasse vite. On veut 
vous offrir la réponse la plus rapide possible et on sait que cette 
période-là est angoissante. Ici, contrairement à d’autres hôpitaux, 
nous rencontrons les patientes en 2 temps. Je vous annonce le 
diagnostic, vous rencontrez une infirmière et 2 jours plus tard 
idéalement, vous rencontrez le chirurgien-oncologue.

J’ai compris par la suite que les chirurgiens-oncologues (et leur 
équipe) deviennent nos chefs d’orchestre. Ils prennent en charge 
nos dossiers et le protocole qui s’ensuivra.

— Les patients peuvent ainsi absorber le choc, bien préparer 
leurs questions et être aptes à écouter le chirurgien. Normalement, 
lorsque je dis le mot « cancer », le cerveau de la personne devant 
moi explose.
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Je ne réalise pas encore la chance que j’ai d’être suivie dans 
un hôpital si humain.

— Vous ne semblez pas sous le choc, êtes-vous OK ?
— C’est vrai, j’étais déjà pas mal au fait de toutes les éventualités, 

y compris une tumeur maligne.
— Alors, je ne vous ai pas annoncé une nouvelle à laquelle 

vous ne vous attendiez pas, vous facilitez mon travail. Vous voulez 
d’autres enfants ?

Je décline de la tête de façon assumée.
— C’est parfait, dans ce cas, vous n’aurez pas à passer l’étape 

de la préservation de votre fertilité (voir p. 250).
— Est-ce que je peux demander à avoir une opération avant 

Noël ?
— Au Québec, la norme du délai d’attente pour une opération 

est de 4 à 6 semaines. On opère plus vite une femme de 38 ans 
qu’une dame de 70 ans. Toutefois, c’est la COVID…

Avant les salutations d’usage, je résume :
— C’est un cancer canalaire infiltrant de stade 1c pour l’instant, 

découvert de façon fortuite, sans aucun symptôme ou antécédent 
familial mais de grade 3 donc très agressif qui peut se propager 
rapidement. HER2+ (qui est la protéine méchante mais plus tant 
que ça, car on a maintenant un antidote), légèrement hormono-
dépendant à 20 % pour l’œstrogène et à 3 % pour la progestérone, 
fera que je devrai prendre des bloqueurs d’hormones et devenir 
ménopausée (ça m’apprendra à rire des bouffées de chaleur de 
ma mère). La tumeur est petite : 8,5 × 8 mm. Pas de ganglions 
atteints notables à l’échographie, mais seule l’analyse patholo-
gique postopération le confirmera. Deux options pour enlever 
le bobo : soit on enlève le terrain de jeu avec une mastectomie, 
soit on conserve le terrain de jeu avec une tumorectomie, mais 
on va passer la zamboni chimique partout dans le corps « au cas 
où ». On nettoie le terrain peu importe avec la chimio et on grille 
le tout avec de la radiothérapie, sauf si on fait une mastectomie 
totale et qu’aucun ganglion n’est atteint. Si tel est le cas, exit la 
radiothérapie. C’est ça ?

MEP_Un cancer en cadeau_13094_LIVRE.indb   42MEP_Un cancer en cadeau_13094_LIVRE.indb   42 2023-01-05   16:112023-01-05   16:11



un cancer en cadeau le diagnostic 43

Elle acquiesce, amusée par mon esprit de synthèse et mes 
termes enfantins, en précisant qu’on va m’envoyer en génétique, 
une recommandation pour les femmes de moins de 40 ans (voir 
p. 124 et p. 176).

— Je vois que vous êtes une femme bien organisée, mais laissez 
sortir vos émotions. Vous avez le droit de pleurer, vous avez le 
droit de dire que c’est injuste.

Je ne sens pas que c’est injuste. Je ne sens pas venir en moi 
l’émotion du « pourquoi moi ? ». Bien que je n’arrive pas à réaliser 
que je suis « malade » au sens de la médecine, je sens plutôt que 
c’est le début d’une quête et je me sens déjà dans l’action.

Elle me laisse aux bons soins d’une infirmière qui prend le 
temps de tout m’expliquer à nouveau en détail. Elle me tend un 
dépliant ayant pour titre Comment expliquer le cancer aux enfants 
(voir p. 274).

— Ça ne vaut pas la peine de le cacher parce que les enfants 
sont intelligents ; si on ne leur dit pas la vérité dans des termes 
qu’ils sont capables de comprendre, ils peuvent amplifier la nou-
velle et ce n’est pas mieux. 
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L’INCERTITUDE

Mon premier réflexe a été de contacter le plus rapidement pos-
sible bon nombre de femmes de mon entourage touchées par le 
cancer du sein afin de les sonder. Déjà, au premier jour, leurs 
témoignages ont été au cœur de ma quête d’informations et m’ont  
permis d’avoir des visages différents du cancer. Surtout, ils  
m’ont permis de recueillir assez d’informations pour poser les pre-
mières bonnes questions aux intervenants que j’allais rencontrer. 
Cette sororité est le premier cadeau que cette tumeur m’a apporté, 
tout comme les nouvelles amitiés sincères que j’ai développées 
rapidement avec mes sœurs de sein.

J’ai tapé deux pages de questions de façon structurée à l’ordi-
nateur (voir p. 260). Peut-être par autoprotection, mon cerveau 
est passé en mode « journaliste ». Dans ma tête, on venait de me 
confier un nouveau dossier, soit celui de démystifier le cancer du 
sein et le processus hospitalier. Deux mondes que je n’avais jamais 
eu « la chance » de toucher. Moi qui veux toujours tout savoir et 
expérimenter, j’avais l’occasion d’ajouter ce bagage de connais-
sances à mon cerveau avide de nouvelles informations. Fou peut-
être comme perspective… ou réflexe de survie ? Qui sait ?

Attentionnée et calme, la chirurgienne-oncologue me brosse 
un portrait du plan de match. Elle est d’avis que de débuter par 
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l’opération est une bonne idée et on convient de reparler de la 
chimiothérapie après l’opération. J’ai la fausse impression de 
gagner du temps, je sais qu’elle est convaincue que le temps me fera 
changer d’idée. Ce temps me servira à approfondir mes recherches 
(et à commencer mon doctorat honorifique en oncologie !).

Nous sommes le 8 décembre 2020, journée où l’annonce 
de délestage dans les hôpitaux (conséquence de la COVID) est 
relayée dans les médias. On ne peut plus m’opérer avant les fêtes 
et on ne peut pas me donner de date en janvier. Avoir cette bombe 
dans mon corps est de plus en plus insoutenable de jour en jour. 
Plus l’opération tarde, plus le plan de traitement est incertain, et 
le cancer peut se répandre. Ne pas « contrôler » la suite me sort 
de ma zone de confort.

Je dois trouver une solution et vite. J’ai un fort sentiment d’ur-
gence dans mes tripes (voir p. 601).

MEP_Un cancer en cadeau_13094_LIVRE.indb   45MEP_Un cancer en cadeau_13094_LIVRE.indb   45 2023-01-05   16:112023-01-05   16:11



l’intervention chirurgicale

C
H

A
PI

TR
E 

6

L’INTERVENTION CHIRURGICALE

Je remue ciel et terre (et tous mes contacts !) pour trouver une 
solution. J’ai rapatrié mon dossier médical pour l’avoir à la maison, 
à portée de main. Sur mon ordinateur, j’ai ouvert un nouveau dos-
sier que j’ai nommé « Dossier Guérison ». J’ai acheté un cartable 
de 2 pouces avec des séparateurs que j’identifie avec autant de 
motivation que lors d’une rentrée scolaire (voir p. 355).

Une amie d’une amie, anesthésiste, touchée par mon his-
toire, prend mon cas en charge dans un autre hôpital et déplace 
littéralement des montagnes pour que je puisse me faire opérer 
rapidement. Anne, c’est mon ange. Mon cancer était agressif et 
j’étais jeune : on ne pouvait pas vraiment attendre. Trois jours 
avant l’opération, je m’entretiens avec ma nouvelle chirurgienne- 
oncologue et son équipe pour faire tous les examens préopératoires 
en accéléré. Moi qui ai toujours rêvé de participer à l’émission 
Amazing Race, je peux confirmer que je suis une excellente candi-
date si une version hospitalière est un jour mise en ondes !

La veille de la date d’opération prévue, j’ai la confirmation que 
je suis à l’horaire. Je m’effondre dans les bras de mon conjoint dès 
l’appel reçu. La pression descend, je pleure de joie. Je suis remplie 
d’adrénaline. Je sens que j’ai relevé un premier défi. J’ai réussi ! 
Première victoire.
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Dans le taxi qui me mène à l’hôpital à 6 heures du matin le 
18 décembre 2020, j’ai l’impression de partir en voyage. Le centre-
ville de Montréal est endormi, je suis énergisée. Un doux mélange 
de « Ai-je oublié quelque chose ? » et d’excitation de franchir enfin 
une étape sur le chemin qui me mènera à destination.

Je me rends en premier lieu en radiologie. Le radiologue est 
accompagné de trois résidents qui sont là pour apprendre. Je suis 
heureuse de contribuer à la formation de la relève, mais je me sens 
en infériorité numérique. À moitié nue sur la table, observée, mal 
à l’aise. Pourquoi ne demandent-ils pas au minimum l’autorisation 
de la patiente avant de venir en équipe si nombreuse ? D’un point 
de vue pédagogique, le respect serait enseigné. Sous anesthésie 
locale, on m’installe une bille faiblement radioactive au cœur de 
ma tumeur qui permettra à la chirurgienne-oncologue de mieux 
la repérer (voir p. 162 et p. 218). Je cache ma nervosité. Une fois 
l’équipe partie, je regarde l’infirmière dans les yeux. Elle met sa 
main sur mon épaule avec toute la chaleur humaine du monde, 
mes yeux se remplissent de larmes. Elle comprend.

Je me rends à l’étage des chirurgies d’un jour. On m’installe sur 
un lit et j’apprécie le silence et le calme ambiant. Je me sens en 
sécurité dans ce sas entre l’hôpital et le bloc opératoire. J’ai l’im-
pression d’être au bon endroit, au bon moment. C’est la première 
fois depuis près d’un mois maintenant que je trouve une zone de 
calme. Je suis apaisée. De la musique dans mes oreilles, je patiente 
sur la civière, bien au chaud, prête à partir à tout moment.

J’aime prendre l’avion, c’est un des seuls moments où, bien 
attachée sur mon siège, je me résigne à ne faire qu’une seule chose 
et à ne pas bouger. J’ai l’impression d’être en voyage aujourd’hui, 
bien installée sur ma civière aux bons soins des infirmières qui 
font office d’agentes de bord dans ma tête.

On vient me chercher, Anne-mon-ange m’installe mon cathé-
ter. Elle est en service aujourd’hui, c’est une chance ! C’est la pre-
mière fois que j’ai un cathéter dans la main. Je trouve ça étrange 
d’imaginer que ce petit tube perce une veine en permanence et 
est une voie directe vers « mon intérieur ». Elle prend le temps 
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de m’envelopper dans une couverture chaude et me rassure. On 
parle de tout et de rien, ça me change les idées. Anne est passée 
par là aussi récemment. Avec un bébé et un bambin à la maison, 
elle a aussi gagné à la loto-cancer du sein. C’est une force de la 
nature, cette femme. Son sarrau est toujours orné d’une épinglette 
en forme de licorne. Ses couvre-chefs sont colorés.

Avant d’entrer au bloc opératoire, le préposé roule ma 
civière sur le bord d’une fenêtre. C’est drôle, j’ai vu cet hôpital se 
construire. Combien de fois j’ai pesté parce que les travaux blo-
quaient la circulation quand je me rendais au bureau ? Je regarde 
maintenant les choses sous un autre angle.

Je prends un moment pour remercier ma tumeur. Je lui dis 
merci d’être venue et je lui dis surtout qu’elle peut repartir. Je sens 
une vague de chaleur envahir tout mon corps. Je suis prête. Ready 
to take off, comme dit le capitaine.

La veille, Anne-mon-ange m’a demandé une liste de mes 
chansons favorites sans me donner plus d’explications. Les portes 
s’ouvrent, j’entre dans la salle au son de la chanson Le Départ 
d’Alexandra Stréliski. L’équipe m’opère, portée par ma liste musi-
cale. Depuis, l’idée a fait son chemin et Anne-mon-ange apporte 
en salle d’opération un petit haut-parleur permettant de diffu-
ser de la musique pendant, entre autres, les césariennes. Depuis 
décembre 2020, plusieurs bébés sont nés bercés par ma liste de 
lecture musicale et ça me fait chaud au cœur ! J’ai l’impression  
de laisser une petite trace positive derrière moi.

Je me sens doucement revenir… Cabin crew, prepare for land-
ing. Je me réveille au bloc opératoire, dans la salle d’opération. Les 
lumières au plafond attirent mon attention. J’arrive d’un autre 
monde. J’ai souvenir de sentir les mains chaudes d’Anne-mon-
ange sur mon visage et de percevoir le retrait du tube dans ma 
gorge comme une libération. En me caressant les cheveux, elle me 
dit que tout s’est bien passé. Je me sens bien, alerte et enveloppée 
d’amour. Mes yeux sont grands ouverts. Elle me dit que l’opéra-
tion a décelé une surprise : la tumeur était plus grande que prévu 
et un ganglion est touché. Ils ont dû faire appel à un chirurgien 
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plasticien pour venir me reconstruire avec mes propres tissus et 
combler le trou laissé par la tumorectomie (voir p. 221).

— C’est l’un des meilleurs au Québec et c’est magnifique 
comme résultat, me rassure-t-elle.

Je me remets sur pied à une vitesse incroyable, aux bons soins 
de mes parents, chez qui j’ai élu domicile pour ma convalescence. 
C’est tout un Noël émotif. Je ne peux contenir ma gratitude d’être 
assise à table, en vie, et en même temps, je jongle avec toute cette 
incertitude des mois à venir.

J’obtiens le résultat de mon test génétique le 31 décembre 
(pour bien finir l’année !) et heureusement, aucun des gènes tes-
tés n’est positif (voir p. 124 et p. 176). Cela peut prendre des mois 
pour avoir une place pour des tests génétiques et mon dossier a 
été priorisé en quelques jours par hasard, pour une raison inex-
pliquée : un autre miracle. En plus de signifier que je n’aurai pas 
à subir une double mastectomie, ce résultat est un soulagement 
pour moi, pour mes enfants et pour tous !

Bonne année ! Santé !
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LE VERDICT

Le 15 janvier, je me rends à mon premier IRM avant ma rencontre  
décisive quelques heures plus tard avec ma chirurgienne- 
oncologue. La résonance magnétique (voir p. 153) s’effectue nor-
malement avant l’opération, mais dans mon cas, comme tout 
s’est fait rapidement, on a sauté cette étape. Plus précise qu’une 
échographie, elle permet de confirmer qu’il n’y a pas de masse 
« surprise » à côté de laquelle le bistouri serait passé.

Dans la salle d’attente se tient une belle femme toute menue 
en jaquette bleue. On est seules, on se salue des yeux, masquées. 
À peine quelques minutes après, elle commence à me parler et à 
me confier toutes ses peurs, sans filtre. Elle est terrifiée à l’idée de 
passer une IRM. Tellement terrifiée qu’elle en tremble au point 
que je peux sentir toute sa vulnérabilité traverser mon corps. Elle 
me raconte son histoire : son médecin lui a prescrit cet examen 
dans un but préventif en raison de ses antécédents familiaux. Elle 
veut se lever et partir. Je lui propose un exercice de visualisa-
tion instinctivement improvisé, lui suggérant de prendre comme 
approche le voyage, et lui explique avec assurance comment l’exa-
men va se passer. Je n’ai aucune idée de ce que j’avance, mais 
ce que je lui dis lui paraît sensé. On pleure tellement que nos 
masques sont mouillés.
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L’infirmière vient chercher Nina, belle grand-maman ita-
lienne de Laval de 64 ans. Elle a décidé de faire le test. Avant son 
départ, on se prend les mains et on se dit qu’on s’aime. Je ne sais 
pas trop ce qui vient de se passer dans cette salle d’attente, mais 
c’est beau. Je me souviendrai de Nina.

Un peu plus tard, je me présente à une première vraie ren-
contre avec ma chirurgienne-oncologue afin de recevoir le résul-
tat de ma pathologie postopératoire (voir p. 120). Sur la table 
d’opération, Anne m’avait glissé mot que le ganglion était atteint, 
mais je n’avais pas intégré cette information. Mon cerveau a fait 
un blocage. Je veux garder espoir. Dans le fond de moi, je suis 
convaincue que j’ai mal entendu.

Le verdict : en un peu plus de 3 semaines, la masse a dou-
blé, et le cancer a touché un ganglion, qui a été retiré égale-
ment… C’est maintenant officiellement un cancer de stade 2a, 
et la pathologie démontre qu’il n’est finalement pas hormono-
dépendant (enfin, 2 % à l’œstrogène, ce qui est peu significatif 
et qui est relativement une bonne nouvelle : je me sauverai de 
l’hormonothérapie, voir p. 229). Je n’ose pas imaginer ce qui se 
serait passé si j’avais attendu passivement une date d’opération 
en janvier… Je réalise que ce ne sera pas un parcours linéaire.  
Premier détour.

Conséquence du diagnostic révisé : la chimiothérapie devient 
maintenant inévitable pour mettre toutes les chances de mon 
côté selon mon équipe médicale. La raison commence à prendre 
le dessus, mais avec résistance.

— Je ne veux pas faire de chimiothérapie.
— Je vois toutes les semaines des jeunes femmes comme vous 

mourir. Vous voulez vivre ? Vous avez des enfants.
Je suis pétrifiée à l’idée de faire de la chimiothérapie. Je suis 

terrorisée à l’idée de perdre mes cheveux. Je suis apeurée à l’idée 
de recevoir une substance toxique dans mon corps en « préven-
tion », car ma tumeur et le ganglion touché sont partis et que 
je suis par conséquent « guérie », bien que personne ne puisse 
employer ce mot avec certitude. Je suis guérie.
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Je veux des chiffres, je veux comprendre. J’ai besoin de savoir 
s’il y a des solutions de remplacement au protocole convention-
nel. Qu’est-ce qui se fait dans le monde, y a-t-il d’autres sortes de 
chimiothérapies ciblées, innovantes, accessibles ici ou ailleurs ? Je 
ne veux pas faire de chimiothérapie juste parce que j’ai peur (ou 
parce qu’on me fait peur). Je veux comprendre les bénéfices de 
façon éclairée. J’ai besoin de temps. J’ai le sentiment qu’on veut 
me mettre sur un convoyeur au chemin tout tracé qui me mènera 
passivement aux prochains examens et traitements.

J’ai un sursis de 2 semaines qui me permet de parler à 
des dizaines de femmes atteintes d’un cancer du sein qui ont 
emprunté différents parcours. Les amies de mes amies sont main-
tenant mes amies. Je me tourne aussi vers différentes ressources 
telles que le programme PAROLE-Onco (voir p. 95) et je consulte 
une psychologue spécialisée en oncologie en qui j’ai grandement 
confiance. J’ai demandé à voir 2 chirurgiens-oncologues et j’ai 
consulté 4 oncologues de 3 hôpitaux différents au Québec et une 
en France. J’ai aussi consulté un radio-oncologue extraordinaire, 
bienveillant et extrêmement compétent qui a su me donner son 
opinion et sa vision avec ouverture et respect. Je réalise la chance 
d’habiter en milieu urbain (voir p. 303).

Ma mère a toujours dit que j’avais une tête de cochon. J’ar-
rive avec mes questions (et non les réponses) (voir p. 260), je 
vais jusqu’à les envoyer d’avance par courriel en soudoyant les 
infirmières et les secrétaires afin que ces experts en prennent 
connaissance et ainsi maximisent mon temps avec eux. Bien qu’ils 
soient pressés et parfois embêtés par mes relances, je suis surprise 
du sérieux avec lequel ils m’accompagnent dans ma démarche.

Avant tout, je veux avoir les données exactes (enfin, les plus 
exactes possible) relatives aux pronostics liés à chaque traitement 
proposé afin de prendre une décision éclairée. Je veux comprendre 
leur contexte. Tous tentent de me convaincre d’accepter le proto-
cole standard avec plus ou moins de tact.

Je lis le livre de Josée Blanchette Je ne sais pas pondre l’œuf, 
mais je sais quand il est pourri (Flammarion, 2016), qui éveille 
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davantage mon sens critique et qui m’aide encore plus à poser 
les bonnes questions à mon équipe médicale. Des amis médecins 
m’envoient des recherches tirées de sources sûres auxquelles ils 
ont accès. Je les lis, je les surligne, je les décortique. Je demande 
toutes les monographies possibles au pharmacien en oncologie 
de mon hôpital (voir p. 534). Je tente de faire des liens. Je nourris 
mon cartable « Guérison ». Je regrette presque d’avoir choisi les 
communications et non la médecine à l’université mais, en même 
temps, mes compétences et mes réflexes acquis professionnel
lement me permettent d’aller tout droit à l’essentiel. Je me mets 
dans une position d’égale à égal avec mes médecins. Je fais surtout 
équipe avec eux.

La notion de chimiothérapie adjuvante (« en prévention », voir 
p. 128) est vraiment inconcevable à mon sens. Comment com-
prendre et accepter que ce médicament me rendra plus malade 
que la maladie en soi ? Comment accepter que la chimiothérapie 
augmente mes chances de non-récidive de quelques points de 
pourcentage marginaux (de 4 % à 7 % peut-être) mais sans livrer 
aucune garantie malgré tous les effets secondaires possibles ? Ces 
derniers viennent aussi avec un pourcentage de risques de déve-
lopper des conditions de santé relativement graves dans certains 
cas. Comment justifier que la chimiothérapie servirait à éliminer 
potentiellement une cellule cancéreuse baladeuse qui serait pas-
sée à côté du bistouri ou qui serait partie en excursion ailleurs 
dans mon corps pour faire des bébés plus tard ? Pour moi, c’est 
comme tuer une mouche avec un bazooka (sans savoir si mouche 
il y a).

« Vous posez beaucoup de questions, madame ! » m’a dit un 
jour l’infirmière clinicienne responsable de mon dossier (avec un 
ton admiratif et non critique). Et moi de répondre avec étonne-
ment : « Les gens ne posent pas de questions ?

— Bien, quand on a un problème avec notre voiture, on va au 
garage, le garagiste nous dit quoi faire et on l’accepte. Les gens ici 
sont comme ça, lorsqu’un médecin leur dit quoi faire, ils acceptent 
et ne posent pas de questions », me répond-elle.
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Pour moi, c’est un non-sens ! Les patients ont le droit de poser 
des questions (voir p. 380). Notre corps est notre bien le plus pré-
cieux : c’est notre devoir de le faire. Il faut que les femmes puissent 
avoir conscience de ce droit de questionner, de savoir et avant tout 
de comprendre. Sans cette étape préalable, elles ne peuvent pas 
prendre de décision éclairée, et le patient a un droit de regard sur 
son protocole de traitement, ce qui est souvent inconnu. Pourquoi 
ne pas remplacer le mot « patient » par « participant » ? J’ai envie 
de créer mes propres termes. Pour être actrice de ma guérison, 
je dois être actrice de mon parcours de soins. Je veux faire partie 
de leur équipe, de mon équipe.

J’ai rapidement compris que le cancer est une maladie dont les 
statistiques servent de repères, qu’elles peuvent être interprétées 
de toutes sortes de façons et que personne ne détient la vérité. 
Peu importe le traitement choisi, on parlera de rémission du bout 
des lèvres, en se croisant fort les doigts et les orteils, sans avoir 
aucune assurance.

Déjà à ce moment, j’avais la sincère conviction que j’étais face 
à une grande épreuve, mais que ce chemin, et le fruit de mes 
recherches, me mènerait à quelque chose de grand qui me per-
mettrait à mon tour d’en aider beaucoup d’autres.
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L’ESPOIR

Je sens que l’étau se resserre et que le temps commence à pres-
ser. Je comprends mieux que la chimiothérapie Taxol servira 
en quelque sorte de taxi au traitement anticancer ciblé pour 
la protéine HER2, le Herceptin (trastuzumab) (voir p. 238). 
Les morceaux commencent à se placer. Le 5 février 2021, je 
prends la décision éclairée d’aller de l’avant avec la chimiothé-
rapie, mais je décide de refuser les 4 traitements agressifs de AC  
(Adriamycine [Doxorubicine] – Cyclophosphamide) qui, selon mes 
statistiques, ne changeaient potentiellement mon pronostic que  
de 0,8 %.

Bien que ce soit le traitement de première ligne qui est le 
standard de soins au Québec, il s’agit du même protocole que 
pour un cancer de stade 3-4 alors que je suis en stade 2a, ce qui 
pèse lourd dans la balance (comme les effets secondaires associés). 
Nous optons donc plutôt pour un protocole adapté qui inclura la 
prise de Perjeta (pertuzumab) (un autre traitement ciblé pour le 
HER2+ disponible depuis 2013) et par la suite de Nerlynx (néra-
tinib) (même chose, une innovation ciblée disponible au Canada 
depuis 2018). Je vois la logique, je comprends la démarche. Je suis 
relativement en paix avec ce protocole suggéré et je sens que cette 
décision est juste pour moi (voir p. 542).
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Je passe des heures sur Internet et sur Instagram à tenter de 
trouver des histoires de femmes en chimiothérapie qui vont bien 
(voir p. 350). Des femmes qui peuvent poursuivre leurs activités 
et qui ont un semblant de vie normale malgré les interventions. 
Je demande à mes amies qui sont passées par là de m’envoyer 
des photos d’elles sous traitement, avec et sans leurs prothèses 
capillaires. J’ai un besoin viscéral de voir des images réelles et des 
images positives sortant des clichés conventionnels.

Mon amie Isabelle a eu un diagnostic alors qu’elle était 
enceinte de son deuxième fils. On ne pourrait l’imaginer, mais le 
cancer du sein est le cancer le plus diagnostiqué chez les femmes 
enceintes (voir p. 250). Je me souviens d’avoir reçu en 2019 une 
photo d’Isabelle sans cheveux, bouffie par les traitements. Je l’avais 
trouvée sincèrement belle. Je voyais dans ses yeux toute la volonté 
et la force que je connais de mon amie. J’étais fière d’elle. En 
même temps, je me souviens que cette photo m’avait bouleversée. 
Nancy, maman de 3 enfants, faisait de la course à pied durant ses 
traitements. À son tour, elle me rassure en me disant qu’on peut 
avoir une vie active pendant cette période à coups de photos de 
voyage et de souvenirs de festivités. Jennifer m’a envoyé des photos 
de sa belle prothèse capillaire parfaitement mise en pli en tout 
temps (un bel avantage !) (voir p. 433).

Isabelle me relaie une entrevue me faisant connaître l’orga-
nisme Garde tes cheveux (gardetescheveux.org) et la technique 
des casques réfrigérants (voir p. 427). Concours de circonstances, 
une amie commune me met en relation avec Sophie, la fondatrice 
de cet organisme, qui elle-même a eu recours à ce système de 
casque réfrigérant au CHUM, à Montréal, en 2017.

Avec une générosité sans bornes, elle me prend sous son aile 
et m’explique chaque étape. Ce qui semble à première vue une 
technique tout droit sortie de la NASA semble tout à coup acces-
sible et plus simple que jamais. Je n’aurai jamais assez de mots 
pour exprimer toute ma gratitude envers Sophie.

J’ai fait énormément de recherches sur le casque réfrigérant, ici 
au Québec et ailleurs dans le monde (tout est d’ailleurs consolidé 
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sur uncancerencadeau.com). Nous ne sommes que quelques-unes 
à avoir fait l’usage du casque réfrigérant au Canada, bien qu’il soit 
utilisé depuis près de 30 ans en Europe. Ce n’est qu’en 2015 que la 
technique a fait son entrée aux États-Unis (à la suite d’une appro-
bation par la U.S. Food and Drugs Administration). Le casque 
agit selon un principe bien simple de vasoconstriction : le froid 
empêche la chimio d’atteindre les follicules en contractant les 
vaisseaux sanguins du cuir chevelu.

Je sais maintenant qu’il existe une solution pour garder ses 
cheveux malgré la chimiothérapie et s’il y a une chance que je 
puisse les garder, je vais la saisir même si les membres de la com-
munauté médicale que je consulte sont sceptiques par manque 
de connaissances et d’informations. Dire que c’est impossible est 
une opinion et non un fait. Ils le réaliseront bien quelques mois 
plus tard.
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L’ACTION

Dès décembre, au moment où j’ai reçu mon diagnostic, mon pre-
mier réflexe a été de bâtir une équipe de soutien complémentaire 
à mes traitements médicaux qui pourrait m’aider dans mon but : 
guérir et passer à travers les traitements avec le moins de séquelles 
possible. Je me suis déclarée P.-D.G. de ma santé et j’ai construit 
en quelque sorte mon équipe de direction, mon conseil d’admi-
nistration et mon comité aviseur.

J’ai lu le livre Rémission radicale : survivre au cancer malgré les 
pires pronostics de Kelly A. Turner (Flammarion, 2016), qui a été 
une révélation pour moi. Kelly A. Turner, chercheuse spéciali-
sée en oncologie et consultante en médecine intégrative, a ana-
lysé plus de 1000 cas de rémission radicale consignés dans des 
publications médicales. Elle a aussi parcouru le globe pour inter-
viewer une centaine de thérapeutes complémentaires. Au fil de ses 
recherches, elle a répertorié 75 facteurs physiques, émotionnels 
et spirituels qui ont joué un rôle dans le processus de guérison. 
L’autrice est parvenue à définir 9 facteurs clés présents chez les  
survivants. Pour chacun, elle expose les études scientifiques  
les plus récentes, les traitements complémentaires existants et le 
témoignage d’authentiques cas de rémission radicale. Elle propose 
finalement une liste pratique de mesures à adopter à l’intention 
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de la personne souffrant d’un cancer et de son entourage. Écrit par 
une scientifique, l’ouvrage présente une approche globale et proac-
tive, en plus de traitements médicaux classiques. Son deuxième 
livre, Espoir radical : les 10 facteurs clés dans la rémission de cancer 
(Flammarion, 2022), est tout aussi passionnant. À noter qu’elle y 
ajoute un dixième pilier, l’exercice physique (voir p. 511).

J’ai su en tirer plusieurs informations qui m’ont permis de voir 
le diagnostic différemment et, surtout, de m’outiller pour faire 
réellement équipe avec le corps médical en posant les bonnes 
questions.

Je me suis donné comme défi de trouver les meilleurs spé-
cialistes au Québec dans toutes les avenues complémentaires 
susceptibles de favoriser mon bien-être et ma vitalité pendant les 
traitements : acupuncteur (voir p. 524), ostéopathe (voir p. 410), 
massothérapeute spécialisé en oncologie (voir p. 497), endermo-
logue (voir p. 391), psychologue (voir p. 270), naturopathe spécia-
lisé en oncologie (voir p. 501), nutritionniste (voir p. 605 et p. 536), 
thérapeute holistique (voir p. 575) dont je ne peux décrire avec 
exactitude la pratique (reiki [voir p. 569], médiumnité, signes de la 
vie, thérapie), thérapeute énergétique en magnétisme (voir p. 574), 
praticienne en polarité (voir p. 573) et thérapeute en système Body 
talk (voir p. 574). Sans compter ma thérapeute de tarot (voir p. 471), 
l’infrathérapie (voir p. 507), la sonothérapie (voir p. 440) et l’achat 
d’un trampoline pour stimuler mon système lymphatique, mais ça, 
c’est une autre histoire (voir p. 386) ! Yoga oncologique (voir 
p. 465), méditation (voir p. 393), séances d’hypnose (voir p. 482) 
en Thaïlande par Zoom, Qi Gong oncologique (gériatrique !) 
(voir p. 408), pour ne nommer que ceux-là, j’essaie tout !

Tous ces traitements coûtent très, très cher, et je reconnais la 
chance que j’ai d’avoir pu me les permettre (voir p. 446). Contrac-
ter une police d’assurance maladie grave et invalidité lorsque 
j’étais en bonne santé et que je me croyais invincible a été une 
des meilleures décisions de ma vie !

Ailleurs dans le monde, en Suisse ou en Allemagne par 
exemple, des soins complémentaires sont intégrés à la pratique 

MEP_Un cancer en cadeau_13094_LIVRE.indb   59MEP_Un cancer en cadeau_13094_LIVRE.indb   59 2023-01-05   16:112023-01-05   16:11



un cancer en cadeau l’action60 

médicale oncologique conventionnelle. La médecine par le mode 
de vie (lifestyle medicine), la médecine intégrative et la médecine 
fonctionnelle prennent de plus en plus d’ampleur (voir p. 313 et 
p. 334), et les premiers médecins innovateurs commencent à 
s’en faire une spécialisation en adaptant leur pratique. En Asie 
et à plusieurs endroits en Europe, des acupuncteurs font partie 
de l’équipe traitante de première ligne dans les hôpitaux. Des 
techniques énergétiques telles que le reiki ou même l’hypnose 
ont fait leur entrée dans des hôpitaux prestigieux aux États-Unis 
et ailleurs dans le monde (voir p. 569 et p. 482). Pourquoi l’un 
ou l’autre et pourquoi pas l’un et l’autre ? Pourquoi cette dualité 
lorsque le patient a tout à gagner de les combiner ? La médecine 
collaborative est une vision d’avenir, et favoriser plus d’ouverture 
et de dialogue est primordial (voir p. 313).

Les médecins sont les spécialistes incontestés de la maladie, 
mais le sont-ils vraiment de la santé globale ? Dans le parcours 
universitaire type d’un médecin spécialiste au Québec, très peu 
d’heures de cours sont consacrées à la nutrition ; le tout varie 
d’une spécialité à l’autre, mais un cours de nutrition de 3 crédits 
est à la disposition des étudiants durant l’année préparatoire en 
médecine préclinique. Certains ont accès à un cours de 2 heures 
sur l’activité physique en général, et le cursus officiel prévoit très 
peu de contenu sur l’impact psychologique ou l’approche globale 
du patient.

Aucun clinicien croisé lors de mon parcours n’a semblé à l’aise 
d’échanger sur les facteurs de prédisposition contrôlables (voir 
p. 142), même informellement. La mise en lumière des traite-
ments complémentaires et des gestes que l’on peut accomplir au 
quotidien, ne serait-ce que l’importance d’une alimentation saine 
ou de l’exercice physique, est à mon sens un sujet primaire à abor-
der. « Mangez ce qui vous fait plaisir, madame. »

Dans une vision collaborative idéale, les cliniciens pourraient 
recommander leurs patients aux bonnes ressources pour tenter 
de soulager les effets secondaires des traitements anticancéreux, 
surtout lorsque les solutions conventionnelles ont atteint leurs 
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limites (pensons à la neuropathie [voir p. 197], au lymphœdème 
[voir p. 174] ou aux bouffées de chaleur [voir p. 455], par exemple). 
Parler de prévention serait aussi pertinent.

Encore aujourd’hui, en 2022, au Québec, les médecins ne 
sont pas en droit de diriger leurs patients vers des spécialistes 
dont la pratique n’est pas régie par un ordre professionnel, et 
ce, même si certains reconnaissent les bienfaits de ces inter-
venants (et les consultent eux aussi parfois pour leurs besoins 
personnels).

Plusieurs vont par ailleurs jusqu’à décourager leurs patients 
d’explorer des avenues complémentaires à leurs traitements pour 
soulager leurs effets secondaires ou améliorer leur qualité de vie. 
Pourtant, le principe de base d’Hippocrate au nom duquel ils ont 
prêté serment a comme fondement : Primum non nocere, « Avant 
tout, ne pas nuire ».

Le livre The Truth about Cancer : What You Need to Know 
about Cancer’s History, Treatment, and Prevention (Ty Bollinger, 
Hai House Inc., 2018) retrace l’histoire de la médecine de façon 
factuelle et explique pourquoi des médecines complémentaires 
pourtant pratiquées et éprouvées pendant des millénaires ont été 
écartées lors de la création de l’American Medical Association en 
1910. Le remarquable livre Code cancer : génétique, environnement 
et nouveaux espoirs (Jason Fung, Trécarré, 2022) reprend la même 
démarche historique avec précision et logique.

Martin A. Champagne, hémato-oncologue, président de l’As-
sociation des médecins hématologues et oncologues du Qué-
bec (AMHOQ), mentionnait lors d’une entrevue à l’émission 
Les Faits d’abord diffusée sur les ondes de Radio-Canada le 5 
février 2022 que « plus de 50 % des patients vont aller cher-
cher des thérapies complémentaires, quelles qu’elles soient » 
(voir p. 314). Est-ce vraiment la bonne chose à faire que de 
les laisser sans soutien ni encadrement ? À mon sens, un peu 
d’humilité médicale serait de mise afin d’ouvrir les portes et 
de travailler en équipe pour la sécurité, le bien-être et l’intérêt 
des patients. Soyons curieux, plusieurs facteurs contribuent à 
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la guérison, ne serait-ce que d’avoir le moral et d’être bien dans  
sa peau.

« Ceux qui pensent que c’est impossible sont priés  
de ne pas déranger ceux qui essaient. »

Anonyme
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