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A mes enfants que jaime.

A ma famille et mes ami.e.s, qui m'ont soutenue sans limites.
A mes sceurs de sein, mes fréres de cancer et tout mon jardin
avec qui, ensemble, nous avons pu nous élever.

A mes thérapeutes, qui mont donné les outils,

la force et I’énergie pour grandir.

A mon équipe médicale, avec laquelle j'ai pu travailler de pair.

A tous ceux qui croient que l'impossible n'existe pas
et qu’il suffit de le créer.

A la mémoire de Julie Chabot (voir p. 583) et de M. Jacques
(Jacques Régnier) (voir p. 69) qui mont donné espoir que tout
peut aussi bien aller malgré toutes les circonstances.



L’autrice de ce livre ne dispense aucun conseil médical et ne pres-
crit aucune technique a mettre en pratique sans l'avis d’'un méde-
cin. Son intention est simplement de fournir des informations
générales pour vous aider dans votre quéte du bien-étre émo-
tionnel et physique. Dans le cas ou vous mettriez en pratique des
informations contenues dans ce livre, 'autrice, ses collaborateurs
et I'éditeur déclinent toute responsabilité. Si vous vous croyez
atteint d’'un probleme de santé, veuillez consulter votre médecin.



SOMMAIRE

PLface oo e 15
Chaque expérience est UNIQUE ..., 17
Introduction La curiosité de réaliser Ses réves............coovvviveniininiinns 19
PARTIE1 APPRENDRE et vivre son cancer asafacon ... 25

Chapitre 1 = La PrémiSSe ... 26

Chapitre 2 La d@COUVErte........ccooumrvviimrniiissssssssssisn: 29
Chapitre 3 LaPeUF...cccccvvvvvissssssiss s 33
Chapitre 4 Le diagnoStiC..........ccovmmiviinnciiiinissssnn: 38
Chapitre 5 L'inCertitude..........coorvvviviicsssssicsssssn, 44
Chapitre 6  Lintervention chirurgicale. ..., 46
Chapitre 7 Le VerdiCt............cccrrivviicsssssssssssn, 50
Chapitre 8  L'@SPOIr ... 55
Chapitre 9 L'ACtiON ..coccovcvvvvvvvissssssis s 58
Chapitre 10 La chimiothérapie...........cmn, 63
Chapitre 11 La radiothérapie ..., 73
Chapitre 12 La Vie qUI Va ... 77
Chapitre 13 LeS SUILES .....cvvvvvviinnncnsssisiisnessssssssssss s 80
Chapitre 14 Les Cad@aUX .....c..ccvvriviissiiisssisssssssssssssssssissn: 84
Chapitre 15 Mon épilogue.........coocrivvvvincssssssisssssssss 88
PARTIE 2 COMPRENDRE pour prendre part a l'action.............. 91
Chapitre 16 Limportance du partenariat patient ..., 92
Chapitre 17 Cancer 107 ..., 105
Chapitre 18 Les facteurs de risque contrdlables,
incontrélables et a surveiller ..., 139

Chapitre 19 Les tests de dépistage et de diagnostic
les plus fréqUENtS ... 149

Chapitre 20 Cancer du sein: le role de I'imagerie
dans le dépistage etle controle.........cocoviniviniininnns 160

Chapitre 21 Comprendre les tests de dépistage
et de controle génétiques ... 176

Chapitre 22 Comprendre la chimiothérapie ..., 186



10

UN CANCER EN CADEAU

Chapitre 23 Comprendre la radiothérapie.................. . 202
Chapitre 24 Comprendre I'intervention chirurgicale........... ..214
Chapitre 25 Cancer du sein: les types de mastectomies ..... w221
Chapitre 26 Comprendre I'hormonothérapie...........c..iins 229
Chapitre 27 Comprendre I'immunothérapie et découvrir

d'autres traitements innovants..........cvvininn, 236
Chapitre 28 Comprendre les essais cliniques ..., 246
Chapitre 29 Avoir un diagnostic de cancer enceinte

ou vouloir étre parent aprés un cancer ..., 250
Chapitre 30 Les qUeStioNS & POSEr ... 260
Chapitre 31 Annoncer notre cancer & nos proches ... 270
Chapitre 32 Accompagner un proche atteint d'un cancer .................. 279
Chapitre 33 L'aprés-cancer : s'adapter a une nouvelle réalité ........... 288
Chapitre 34 (Pas) tous égaux contre le Cancer ... 296
Chapitre 35 Les guerres contre le cancer : un retour

sur le passé pour mieux regarder vers l'avenir................ 307
Chapitre 36 Oser penser autrement ... 313

PARTIE 3 S'OUTILLER en découvrant 100 conseils

et thérapies complémentaires ..., 331

Avant de poursuivre Votre IeCture ..., 333
1. Distinguer la médecine fonctionnelle de la médecine intégrative

et de la médecine par le mode de vie (lifestyle medicing)....................... 334
2. Le shinrin-yoku (la sylvothérapie) : les bienfaits

des arbres et de la nature........coii 338
3. Laneurostimulation: la thérapie par champ électromagnétique

PUISE (PEMFET) ..ottt 342
4. Le earthing ou grounding (mise a la terre) : se connecter

alaterre en marchant pieds NUS ... 346
5. Lajardinothérapie ou I'hortithérapie : cultiver la vie.......coovinninnnn, 348
6. Prendre une « cancercation ... 349
7. Utiliser la « carte cancer » @bon escient ..., 350
8. Ecouter des histoires de cancer Sans filtre ..., 350
9. Rireets'endonnera corurjoie ! ... 353
10. Documenter et s'organiser comme un archiviste............ccoevniiniinninn, 355
11. Vivre ses émotions: sortir du piege du positivisme a outrance............ 356
12. Magasiner en ligne (Mais pas trop ) ... 358
13. Dormir sur ses deux oreilles ..., 360



14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22,
23.
24,
25.

26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.

35.
36.
37.

38.
39.
40.
41.

42,

43.
44.

SOMMAIRE
Faire du ménage (au sens propre et au sens figuré)... ..363
(Tenter de) contrer le Chemo brain ... 364
CEIEDIEr 185 BLAPES ... s 366
L'aromathérapie : utiliser les bienfaits des huiles essentielles.............. 368
S'eXprimer tOUt €N COUIBUIS........viiii e 373
Témoigner concrétement notre gratitude ... 374
Libérer ses émotions par la création: tenir un journal créatif................ 376
Avoir confiance en notre équipe et connaitre Nos droits........ccoueevn. 380
De la santé et du bonheur jusqu'au bout des ongles.............cooviiiininninns 382
L'acupression: le soulagement au bout des doigts ... 384

Sauter sur un trampoline pour activer notre systeme lymphatique .... 386

Réfléchir sur les causes relationnelles, émotionnelles

et les chocs vécus sans culpabiliSer ... 386
Les bienfaits des bains et des cures thermales..........cccovniiniiiniin, 388
L'endermologie : une technique @ dECOUVTIN ... 391
Méditer en pleing CONSCIENCE........cvivviiiini s 393
Prendre soin de notre santé buccale. .. 397
L'art-thérapie : créer pour se révéler, se déposer, se rétabilir..... ...400
Prendre soin de notre peau pendant et apres les traitements... .. 405
Le Qi Gong: la médecine chinoise accessible ... 408
L'ostéopathie pour prévenir et SOUIAgEr ... 410
Reconnaitre les impacts psychologiques de la maladie

SUr I'individu €t 1€ COUPIE ..o s 412
Considérer I'impact des traitements sur la santé sexuelle..................... 417

La musicothérapie : les bienfaits de la musique pendant un cancer...420

La perte de cheveux et les soins capillaires
avant et apres les traitements ... 423

Les casques réfrigérants : garder ses cheveux en chimiothérapie..... 427
Choisir des bonnets et des prothéses capillaires ..., 433
La célinothérapie : la magie des CalINS ... 436

Vivre l'ayurvéda: trouver I'équilibre entre le corps, I'esprit
et 'ame et entre l'individu et son environnement........ccccooovviiviiniininnn, 437

La sonothérapie: les sons et les vibrations
comme outil thErapeULIQUE ... 440

Les fréquences sonores pour accompagner notre détente ................. 441

La technique de libération émotionnelle EFT tapping
(Emotional Freedom TeCANIQUE) .........cccuvuiviiiviiisiiieisssessessssssssssenns 443



12

UN CANCER EN CADEAU

45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.

53.
54,

55.
56.
57.
58.
59.

60.
61.
62.
63.

64.
65.
66.

67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.

74.
75.

Bien s'assurer et penser a sa santé financCiere.........ccoovevvevieivineiennn, 446
Les bienfaits du cannabis médical ..., 452
(Essayer de) déjouer les bouffées de chaleur...........cccovinniiininininns 455
Apprivoiser le silence et la solitude..........cco 458
La sophrologie : une pédagogie de Vi€ ... 460
SUMVEIIIEI NOS YEUX ..o 464
Comprendre que tout est temporaire ... 465
Pratiquer le yoga adapté : une reconnexion

douce et bienveillante ... 465
Se créer un sanctuaire a la MaiSoN...........co 470
L'art du tarot : une pratique simple et accessible

pour faciliter la compréhension de SOi.........ccoi 471
Le lymphoedéme: la prévention et I'intervention...........ccvvenennnninns 474
Le tatouage au service de 'onColOgie ... 479
Choisir ses fruits et SES IEGUMES ... s 481
L'hypnothérapie : une voie prouvée et €prouveée.........vveniniiniins 482
Cancer du sein : choisir une bonne prothése

et un soutien-gorge adapte.........ccoovini 486
Prendre part aux diSCUSSIONS.........ccocviiiisssns 488
CONNATIE 1€ QUIL v 490
BOIre d€ I'€@aU PUIE ...cvviicc e 492
L'homéopathie : aider I'organisme dans sa quéte

d'un nouvel équilibre. ...

La massothérapie : des techniques reconnues

Le brossage corporel a sec: un rituel @ adopter........covvvniininins 500
L'accompagnement intégratif en oncologie

par I'entremise de la naturopathie ... 501
Doser son énergie grace a l'ergothérapie.........cn, 504
L'infrathérapie et les saunas a infrarouge lointain (far infrared) ............ 507
L'activité physique : bouger pour étre et rester ensanté!.......c.cccvvnnee 511
Se questionner sur la vitaming C ...
L'acupuncture intégrée au parcours oncologique ...,

La phytothérapie : contribuer a sa santé grace aux plantes

La respiration consciente ou breathwork :

reSPIrer POUr S€ FECONNECTE .....vvviiiieie s 530
Lire les monographies de nos médicaments..........cccouninnninnn. 534
Saluer le soleil : I'importance de la vitaming D ... 534



SOMMAIRE

76. S'alimenter comme un athléte ..., .536
77. Lacohérence cardiaque : respirer pour mieux vivre... .539
78. S'accorder des MICrOPAUSES ...cccvviiiiiiininiesis s ... 547
79. Cultiver la connexion du coeur, s'en remettre a son intelligence........... 542
80. Le journaling ou I'écriture thérapeutique : s'aider avec des mots......... 545
81. L'apprentissage facilité par les chevaux:

une expérience transforMatriCe ... 549
82. La lithothérapie : I'énergie des pierres et des CristauX........ovvvvivinns 552
83. Comprendre l'effet Warburg et I'alimentation cétogéne...........ccovvenne. 556
84. Les chakras:l'anatomie énergétique ... 564
85. Le reiki et le toucher thérapeutique : des techniques

énergétiques en milieu hospItalier ... 569
86. ECOULET POUN i€ .uuuumcevesvvvoiisssseseessssssssssssssssessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssnes 572
87. Polarité, Body talk, magnétisme, PBA, Access Bars, Quantum-touch,

réflexologie et autres pratiques €nergétiques ... 573
88. Découvrir le Ho'oponopono : une philosophie de vie hawaienne......... 576
89. Lazoothérapie:la complicité des animauX. ... 580
90. Lescils, les sourcils et les cours de maquillage

pré et post-chimiothérapie.........coiii 583
91. Prendre soin de notre santé digestive ... 587
92. S'informer sur le jeline dans un contexte de cancer ..., 594
93. L'intuition: écouter sa petite VOix iNtErieure........cooveininininiisisnnns 601
94. Lesjus etles smoothies: d'autres fagons de manger

SES fruits et SES IEGUMES.......ccviic s 605
95. Cultiver sarésilienCe........ci 609
96. Les vertus plus que réconfortantes du bouillon ..., 613
97. Lorsque l'art, la culture et la médecine s'allient en milieux de soins....614
98. Adopter es SUPEraliMents........ccouoii s 619
99. La mycothérapie: les vertus reconnues des champignons................... 625
100. ChOiSir d'8tre CUMBUX ...iviviiiiiiiiis s 630

Conclusion NAMASEE.......cccoviii s 631

Remerciements Gratitude............ccoovvviiiiiiiiniii s 633

13



PREFACE

=

Ce livre s’inscrit dans un grand besoin des patients dans un
contexte ou 'acces aux médecins présentement est tres limité,
que ce soit acces aux spécialistes ou aux médecins de famille.
Les gens ont besoin d’information, ont besoin de savoir et de
comprendre. En tant que médecin et psychologue spécialisé en
médecine d’urgence, je peux témoigner que l'acces a 'information
a un grand impact sur le patient, tant au niveau de son anxiété
que de son engagement par rapport a la maladie. C’est un sujet
extrémement important.

Dr RICHARD FLEET

Médecin d’urgence, psychologue, conférencier,

fondateur du Living Lab Charlevoix, titulaire de la Chaire
de recherche en médecine d’urgence de I'Université Laval
et médecin d’urgence a 'Hétel-Dieu de Lévis.

Le Dr Richard Fleet mise sur la créativité et I'innovation pour réformer
notre systéme de santé.



CHAQUE EXPERIENCE
EST UNIQUE

Chaque expérience est unique et celle-ci est la mienne.

Il est important de se référer a 'expertise de son équipe
médicale, de collaborer avec elle activement, tout en trouvant
les ressources complémentaires pour vivre cette épreuve a sa

fagon avec plus de sérénité, de bonheur, de douceur et
de vitalité.
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LA CURIOSITE DE REALISER
SES REVES

Ma vie est relativement atypique (et je 'aime comme ¢al!).

J'Al TOUJOURS ETE CURIEUSE. J’ai eu conscience trés jeune
d’un «ailleurs » : que d’autres gens vivaient différemment a des
kilometres de chez moi, de mon quartier, de ma ville, de mon
pays. Je suis née a Montréal, de parents portugais qui se sont
rencontrés ici, ayant immigré au Canada seuls. Aussi loin que me
portent mes souvenirs, jai toujours eu une curiosité pour les gens
issus de 'immigration qui ne parlaient pas ma langue, n’avaient
pas les mémes traits que moi et avaient des habitudes distinctes.
J'ai toujours aimé la différence. J’ai toujours cherché a apprendre.

J'’AIl TOUJOURS VOULU FAIRE LE TOUR DU MONDE. Je ressentais
un vif sentiment d’urgence. J’avais besoin de vivre, voir, connaitre,
écouter, sentir, toucher et comprendre. Je ne voulais rien remettre
a plus tard. Je savais que, si je voulais atteindre ces réves, je devais
travailler extrémement fort tout en étudiant. Pour y arriver, j’ai
cumulé parfois jusqu'a 3 emplois tout en étudiant a temps plein.
Gréce a mes efforts, jai eu la chance d’accéder a des postes de
haut niveau a un tres jeune age, ce qui m’a permis de réaliser
encore plus de réves (et de folies!). Cette confiance, cette volonté
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d’arriver a mes fins avec passion m'ont permis de découvrir le
monde en solo, puis en couple et, dés l'arrivée de notre fille Clara
en 2012, en famille.

J'’AI TOUJOURS VOULU ALLER VERS LAUTRE, CREER DES PONTS.
Voyager permet de comprendre la culture de l'autre, comprendre
sa facon de faire et ses références qui ont des répercussions sur sa
maniere d’agir au quotidien. Avant tout, voyager m’a légué quelque
chose de précieux : reconnaitre qu’il y a plusieurs facons d’arriver
a son but. Voyager m’a aussi donné la force et l'ouverture d’esprit
pour étre une meilleure professionnelle au fil de ma carriéere, mais
surtout cela m’a donné des outils pour mieux comprendre les
humains, mes voisins, mes collégues, bref, la vie au quotidien.

Jai eu envie de partager mon expérience et I'expertise
acquise afin d’aider les parents a réaliser leurs réves de voyage.
C’est pourquoi, en 2016, jai créé le premier site de référence
pour parents voyageurs au Québec (bbjetlag.com). Fort du suc-
ces de ce site, le livre Le Guide des parents voyageurs : s’inspirer,
s’informer, s’équiper, 0-12 ans a paru en 2018 aux Editions du
Trécarré (leguidedesparentsvoyageurs.com). Distribué partout
au Canada et en Europe, il est rapidement devenu un ouvrage a
succes dans sa catégorie.

J'’Al TOUJOURS CHERCHE A TROUVER MON « X ». A 33 ans, aprés
plusieurs mois de réflexion (et plusieurs heures de thérapie!),
j’ai réalisé qu'au fond de moi une chose me motive viscéralement,
soit aider les gens a réaliser leurs réves. C’est d’ailleurs ce qui me
plaisait fondamentalement dans le milieu des commandites, de
événementiel, des alliances stratégiques et de la philanthropie ou
je baignais depuis le début des années 2000. Grace a I'implication
des entreprises ou jexercais mes fonctions, je permettais a des
promoteurs d’événements de réaliser des projets a la hauteur de
leurs ambitions, aux festivaliers de bonifier leur expérience ou aux
bénéficiaires d’avoir acces a des services plus adaptés répondant
ainsi a leurs besoins.
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Lors de mon deuxieme congé de maternité, avant la naissance
de notre fils Edgar, j'avais la profonde conviction que je pouvais
pousser mes compétences encore plus loin, voire les transférer et
créer des retombées différentes, a ma fagon.

J'AI TOUJOURS ETE EN AVANCE SUR MON TEMPS. En 2016, apres
une dizaine d’années a un poste de direction dans le secteur des
télécommunications, jai décidé de réorienter ma carriere pour
me rapprocher de mes valeurs. Une crisette de la quarantaine
quelques années a I'avance, certains ont dit. J’ai toujours été en
avance sur mon temps, d’'une certaine fagon.

C’est alors que l'occasion de cofonder la plateforme qué-
bécoise de financement participatif La Ruche a Montréal sest
présentée (laruchequebec.com). Une belle fagon de soutenir les
entrepreneurs d’ici afin qu’ils puissent réaliser leurs réves entre-
preneuriaux grace a cet outil de développement économique.

J'Al TOUJOURS CRU QUE TOUT ALLAIT BIEN. Ma vie allait bien:
j’ai une famille présente et unie, les enfants grandissaient, mes
entreprises étaient en pleine croissance, j’étais entourée de gens
extraordinaires qui partageaient mon quotidien. Le plus impor-
tant: j'étais en santé. Du moins, je le croyais. A l'automne 2020,
j’ai reu un diagnostic de cancer du sein agressif (trouvé de facon
fortuite, sans aucun antécédent familial) qui a bouleversé ma vie.

J'Al TOUJOURS VOULU M'ENGAGER ET FAIRE BOUGER LES
CHOSES. Lancée dans le vif de cette aventure sans préavis, agir a
été ma planche de salut. Ma quéte d’information et de compré-
hension m’a menée a de multiples découvertes. Un cancer nest
pas un cadeau, mais au fil des jours on constate que plusieurs
cadeaux se cachent dans les replis de cette maladie, dans la noir-
ceur la plus profonde. «Il y a une fissure en chaque chose, c’est
ainsi que la lumiere peut rentrer », disait Leonard Cohen.
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J'AI TOUJOURS VOULU TRANSMETTRE. Avec Un cancer en cadeau,
ma démarche était motivée en premier lieu par I'idée d’assou-
vir ma propre quéte de guérison. Ce livre est pour moi une
facon plus efficace de partager avec vous mon parcours et mes
connaissances.

La curiosité et la passion qui maniment sont encore plus pré-
sentes dans ce chapitre de ma nouvelle vie que je veux consacrer
a donner du pouvoir aux gens atteints du cancer et a ceux qui les
entourent. En s'informant et en s'outillant, on regagne confiance,
on se sent en sécurité. Par cette prise de contréle, on comprend
que nous avons un rdle actif a jouer pour étre le principal acteur
de notre guérison. Nos peurs sen voient diminuées. Le savoir, c’est
le pouvoir. Je souhaite aussi que les précieux accompagnants et
cliniciens puissent mieux comprendre les sentiments et la réalité
des gens atteints afin d’encore mieux les soutenir.

Ce livre n'a pas la prétention de vous dire quoi faire ; je ne suis
pas médecin, et j’ai d’ailleurs une gratitude et un respect infinis
pour toutes les équipes médicales qui ont pris soin de moi au
cours des derniers mois. Ce sont eux, les spécialistes de la mala-
die, mais vous pouvez vous aussi étre spécialiste de votre santé et
faire partie intégrante de votre équipe de soins. Ce livre est une
facon de vous prendre la main et de vous donner des outils pour
amorcer vos recherches et vos réflexions personnelles afin que
vous puissiez prendre les décisions qui sont les plus justes, pour
vous, maintenant. J'y expose des vérités qui m’ont personnelle-
ment été utiles, mais je ne détiens aucunement la vérité et je n'ai
aucunement la prétention de I'avoir non plus.

Jespére de tout cceur au cours des prochaines années conti-
nuer a sensibiliser les femmes a la prévention du cancer du sein
avant 45 ans (particuliérement avant 40 ans), a faire connaitre
la technologie des casques réfrigérants qui permet de sauver ses
cheveux (oui! oui!) et finalement a faire découvrir différentes
ressources complémentaires et parfois méconnues bénéfiques
au bonheur et au bien-étre en complément des traitements

conventionnels.
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En partageant avec ceux et celles qui liront dans ces lignes
mon histoire, mes ressources et mes astuces et en mettant en
lumiéere les merveilleuses personnes qui ont fait de mon expé-
rience unique un cadeau, j'espere inspirer et outiller d’autres per-
sonnes atteintes d’un cancer et leurs proches a passer a travers
cette épreuve avec douceur et vitalité.

Pour voir les photos qui accompagnent les propos du livre,
rendez-vous sur Instagram (@uncancerencadeau).

Bonne lecture, et surtout : prenez soin de vous!

Sophie Reis
uncancerencadeau.com

© 06

@uncancerencadeau
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PARTIE 1

APPRENDRE

et vivre son cancer a sa fagon



CHAPITRE 1

LA PREMISSE

A lautomne 2020, la terre arréte de tourner.

La deuxieme vague de COVID-19 s’invite au Québec. De nou-
velles mesures de resserrement font leur arrivée sous la fraicheur
de l'automne. Apres un été qui nous avait donné un semblant de
normalité et d’espoir, la fermeture compléete des établissements
non essentiels souffle un nuage noir dans le ciel montréalais.

La morosité ambiante se fait sentir malgré le fait quau quo-
tidien ma vie ne soit pas si bouleversée : je travaille de la maison
depuis maintenant 4 ans et je suis plutot joyeuse a I'idée que les
enfants aient repris les classes apres pres de 6 mois a les avoir
constamment avec nous.

En plein confinement, commencant a ressentir le manque de
contacts avec d’autres humains, je cherche des idées créatives pour
socialiser en tout respect des mesures de santé publique.

C’est loccasion parfaite pour passer en revue ma liste de
rendez-vous de santé: optométriste, podiatre, dermatologue,
dentiste, bilan de santé annuel avec mon médecin de famille et
examen gynécologique. Lorsque joccupais mon premier emploi
comme directrice, le bilan de santé annuel était obligatoire. Tres
jeune, j’ai pris I’habitude de me livrer a ce petit exercice qui m’ap-
portait régulierement la paix d’esprit. J'aime prévoir, et le bon
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vieux dicton « Mieux vaut prévenir que guérir » a toujours résonné
en moi. En plus, les professionnels de la santé sont presque les
seules personnes que I'on peut voir a ce stade de la pandémie !
La planéte a perdu ses reperes, on dirait, et je cherche les miens.

Début novembre 2020, jai rendez-vous avec ma gynécologue
avec qui jentretiens une relation amicale. Nous avons une amie
en commun et je jongle toujours entre 'amusement et le malaise
lorsque je discute avec elle de sujets banals les deux pieds dans les
étriers de la table d’examen. Cest également elle qui m’a suivie
lors de mes deux grossesses et c’est entre ses mains que ma fille
est née.

Un examen avec cette fabuleuse médecin demande
généralement des mois d’attente, je suis vraiment surprise d’avoir
eu un rendez-vous si rapidement. Je comprends vite que la récep-
tionniste a fait erreur et qu'elle m’a donné un rendez-vous par
mégarde avec son collégue. En voyant mon nom dans la pile de
dossiers de son collegue, elle prend ma chemise et la rajoute a la
derniére minute dans sa pile des patientes du jour.

A la fin de I'examen, alors que je me trouve déja dans le
cadre de la porte, elle me demande : « Pis, a part ¢a, comment ¢a
va?» Je travaille beaucoup trop dans une position peu ergono-
mique, sur mon sofa. Je me masse les muscles sous la clavicule,
au-dessus du sein gauche en lui indiquant ou se situe ma douleur
musculaire. « Hey, c’est vrai, je ne t’ai jamais examiné les seins ! »
me dit-elle spontanément, et elle m’invite a me recoucher sur
la table.

Pendant mon examen, elle constate que jai les seins denses
(voir p. 170) et fibrokystiques comme beaucoup de femmes, mais
ne détecte rien d’anormal. Elle me suggere tout de méme de passer
une échographie et une mammographie lorsque jen aurai le temps,
afin de disposer d’'une imagerie de référence dans le futur.

Je ne réalise pas encore la chance que j’ai de pouvoir bénéficier
d’'une mammographie de dépistage, trop souvent difficile d’acces
pour les femmes de moins de 50 ans au Québec (voir p. 165). Com-
bien de femmes se font dire quelles sont « trop jeunes », « quun
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cancer ne fait pas mal » ou « quelles n'ont pas a s'inquiéter », et
ce, méme si elles ont des symptomes.

Je retourne a la maison, heureuse de cet échange sympathique
avec cette humaine d’exception, ma prescription bien pliée dans
le fond de mon sac a main et sans aucune inquiétude sauf celle
d’étre en retard a ma prochaine rencontre au bureau. Tout comme
le martele le slogan de la premiere vague de COVID-19 au Québec,
j’ai la certitude que « ¢a va bien aller ».



CHAPITRE 2

LA DECOUVERTE

Mes activités sociales sont limitées en temps de pandémie mais
inversement, au bureau, c’est la folie totale. La Ruche devient un
incontournable en matiere de développement économique et on
orchestre plusieurs campagnes d’achat local en plus de soutenir
les nombreuses guignolées du Québec, qui autrement n‘auraient
pas les fonds nécessaires pour poursuivre leurs opérations dans
ces temps difficiles.

Le vendredi 20 novembre, je suis plutét agitée a la maison.
Pour diminuer I'impact de la mammographie sur ma charge
de travail, je prends rendez-vous t6t le matin a la clinique de
radiologie. Notre routine avec les enfants se voit changée, et jai
vraiment envie d’annuler ces examens a la derniere minute. Il
y a trop a faire au travail. Cette escapade va me retarder! Je me
résigne. Avant de partir, mon conjoint me demande si je suis
stressée a I'idée d’aller passer une mammographie. Je lui réponds
spontanément : « Je ne suis pas stressée par les examens, mais par
les résultats. »

Je ne sais pas pourquoi je réponds ¢a. Jamais au cours des
derniers jours je nai pensé a ce rendez-vous, sauf ce matin. Cest
probablement une petite voix intérieure qui parle. Qui sait ? Entre-
temps, jai recu les résultats de mon bilan de santé annuel dévoilés
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par mon médecin de famille : tout est super et mes prises de sang
sont impeccables! Je n’ai aucun stress et je suis convaincue que,
quelques clichés plus tard, je ressortirai juste a temps pour mon
rendez-vous avec un client, a 9 h 30.

C’est ma premiere mammographie (voir p. 163). J'observe I'ap-
pareil et j’écoute les consignes de la gentille technologue avec
qui je sympathise rapidement. Délicate, elle me décrit chaque
étape tout en me jasant de divers sujets. Tout semble normal a
premiére vue et, sous la confidence, elle m’avertit avec délica-
tesse du manque de tact du pourtant trés compétent radiologue
que je m’appréte a rencontrer. Je passe donc par la suite en salle
d’échographie (voir p. 170) ou je fais la rencontre de ce dernier,
qui commence a m’examiner.

Il commence par le sein gauche (prétexte de la consultation
inscrit sur ma prescription indiquant une douleur a cet endroit).
Détendu et plus sympathique que la technologue me l'avait laissé
croire, il scrute ce sein avec minutie.

Pour me soulager du stress inévitable que toute femme vit
pendant un examen, il me dit que tout est tout a fait normal, que
mon sein gauche est en bonne santé et qu’il ira s'assurer de la
méme chose dans le sein droit. Ce quil fait. Cest fou, parce que
méme si je suis convaincue que je n’ai rien, a la vue de la sonde
d’échographie dans les mains de ce spécialiste, je me sens si vul-
nérable que mes signes vitaux sagitent.

Soudainement, ses traits se durcissent. Il commence une prise
de photos interminable. Je sens que quelque chose ne tourne pas
rond. Silence. Il ne me dit plus rien. Il termine son examen et
m’invite sans aucune explication a retourner dans la salle de mam-
mographie. Il a besoin d’autres images.

Insistante, je le questionne, en vain. Je lui bloque physique-
ment le passage en me plagant devant la porte et il finit par me
dire qu'il veut voir si j’ai des microcalcifications. Je sais que je n'en
apprendrai pas plus, alors jabdique, je garde mes énergies.

Dans la salle d’attente, japprends grace a Google que les
microcalcifications peuvent étre un indice d’activité tumorale. La
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peur m’accapare, je texte des amies en qui jai plus que confiance
en quéte de réconfort : je me sens bien seule, assise sur ma chaise
entre deux plexiglas.

Je retourne voir la technologue chaleureuse, mais je nai plus le
ceceur a rire avec elle. Je tremble comme une feuille, et la machine
de mammographie est soudainement plus glaciale.

On m’indique de retourner m’asseoir et de patienter. J’annule
ma rencontre de 9 h 30. Ca tombe bien, ce sont 3 femmes qui
peuvent comprendre ma situation et qui m’encouragent a coups
de: «Moi aussi ¢a m'est déja arrivé et finalement ce n'était rien.
La grande majorité des anomalies suspectes sont bénignes (voir
p. 167).» Ca ne me rassure pas mais, au moins, ¢a distrait mon
cerveau.

Quelques minutes plus tard, le radiologue vient me voir dans
la salle d’attente et me tend un CD. Sans aucune explication ou
empathie, il m’indique que je dois aller a I'hépital le déposer et
quon va m’appeler pour une biopsie.

J'insiste vraiment et il accepte de prendre 2 minutes pour me
parler. Impatient et vraisemblablement mal a l'aise devant mon
insistance, il ouvre une salle de consultation, allume la lumiere,
puis 'ordinateur et il y glisse le CD.

Il me montre les images de mon sein et pointe ce que je per-
¢ois étre une masse blanche. Une masse blanche dans un nuage
blanc. Je ne sais pas encore que le tissu mammaire dense normal
apparait blanc a la mammographie, tout comme les tumeurs. Le
tissu dense peut donc facilement cacher les tumeurs. La mam-
mographie pourrait ne pas étre aussi précise pour trouver des
tumeurs chez les femmes qui ont les seins denses (tres fréquent
chez les moins de 50 ans) et c’est donc une « chance » que jaie eu
aussi une échographie parce que, a la lueur de la premiere série
d’images de la mammographie, rien ne laissait présager quoi que
ce soit d’anormal (voir p. 170).

Javoue ne rien y comprendre. J'essaie de lui poser des ques-
tions « Queest-ce que c’est ? », « C’est gros ? » et rien. Le silence du
radiologue est déconcertant.
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Pesant ses mots, il m’indique qu’il a trouvé une masse et qu’il
veut investiguer, en ajoutant simplement cette conclusion banale:
«Vous étes jeune, vous allez vous en sortir. »

Livide, je sors de son bureau avec mon CD en main, je me
dirige vers la réception pour coordonner le transfert de mon
dossier a I'hopital affilié. Je croise la sympathique technologue
et mes yeux s'accrochent aux siens. Comme dans une scéne de
film, on dirait que tout sarréte et que seuls nos deux personnages
sont animés. Nos yeux parlent mais je suis sans mots, elle, pleine
d’empathie. Elle est mon seul repere. Mes yeux se remplissent de
larmes. Sous mon masque, je ne peux pas parler, mais je fais « oui »
de la téte. Elle comprend. Elle me prend les deux mains en me
disant que ¢a va bien aller. Décidément, c’est la phrase de 2020.

C’est le début d’'une longue chaine d’épisodes remplis
d’humanité au-dela des mots, mais ca, je ne le sais pas encore.

Mon instinct me dicte de garder avec moi le CD des images,
alors j’insiste (encore). Je pars avec mes images en me disant que
je vais trouver une solution pour avoir mes réponses.
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Je m’assois dans mon auto. Je ne réalise pas ce qui vient de se passer.
Jaurais di étre assise ici 2 heures plus tot et poursuivre ma route
normalement. J’ai 'impression d’avoir pris une sortie de route dans
la mauvaise direction sans méme avoir démarré le moteur.

Jappelle mon conjoint et lui annonce mon résultat anormal.
Puis je le laisse en plan. Il est midi, nous sommes vendredi et il est
hors de question que je perde une seconde me permettant d’avoir
réponse a mes questions. Je sais que, pour ce faire, la premiere
piste de mon enquéte est de contacter des femmes qui sont déja
passées par la et qui peuvent réellement m’aider. Je ne peux ima-
giner passer la fin de semaine sans réponses. Les mots « Vous étes
jeune, vous allez vous en sortir » résonnent en écho dans ma téte.
Mais me sortir de quoi ? Pas le temps de pleurer.

Je contacte mon amie Isabelle et mon amie Nancy, toutes deux
ayant eu des cancers du sein quelques années plus tot. Elles me
rappellent rapidement. Ma voix brisée contraste avec leur voix
douce, empathique mais forte et leurs propos organisés. Elles ont
connu la mer en traversant des tempétes, elles savent naviguer:
elles seront mes phares.

Je dois faire vite. Je veux avoir une biopsie rapidement. Pre-
mier arrét: une clinique privée du centre-ville de Montréal. Je
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me présente sans rendez-vous, accueillie a la réception par un
bouquet de fleurs fraiches qui sentent bon. Je sais déja que la fac-
ture risque d’étre nauséabonde, elle. J'explique la situation, impos-
sible d’avoir un rendez-vous avant 2 semaines. Deux semaines au
privé, je n'ose pas imaginer les délais dans le secteur public, en
temps de COVID... Je repars bredouille avec I'espoir de trouver un
meilleur plan.

Je ne peux rester dans I'inaction. Je pense vite et passe en revue
toutes mes ressources possibles : jécris a mon amie urgentologue,
qui, par miracle, était dans un parc a s'entrainer avec une amie. ..
radiologue ! Elle accepte de prendre mon CD et de I'apporter a
’hopital pour moi des lundi.

Je passe la pire fin de semaine de ma vie, ne sachant pas si j’ai
un cancer de stade 4, une tumeur maligne ou une masse bénigne
a surveiller. Je connais le sentiment de peur pour la premiere
fois, moi qui étais a ce jour invincible dans tous les aspects de ma
vie. J’ai toujours cru que jétais une superwoman bionique pouvant
briiler la chandelle par les deux bouts sans conséquence.

Jessaie de prendre sur moi le jour, bien que « maman soit
fatiguée ». Le soir, j’ai besoin d’avoir mes enfants collés sur moi,
je mendors avec eux, un de chaque coté. La nuit, je me réveille
toutes les heures. J’ai constamment de la musique (voir p. 420 et
p- 440) ou des contenus d’autohypnose (voir p. 482) ou de médi-
tation (voir p. 393) dans mes oreilles, j’ai besoin de ce bruit pour
faire diversion dans mon cerveau. Je serre dans mes mains des
pierres que mon amie Cadleen m’a offertes afin d’en tirer toutes
les énergies, comme si j'avais besoin de m’accrocher a quelque
chose de physique (voir p. 552).

Je tente de déceler une bosse palpable : rien. Je tente de déce-
ler un ganglion enflé: rien. J’ai 'impression que c’est surréel. Je
me sentais si bien jeudi! Pourquoi et surtout comment ma vie
peut-elle changer en 24 heures, sans symptome ? Je suis en forme,
je wai mal nulle part, je n'ai pas d’antécédents familiaux, je ne bois
(presque!) pas, je n’ai jamais fumé ou pris de drogues de ma vie,
je mange bio le plus possible, je fais méme du yoga, et certains
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diront que jai un bon karma en prime! Ce nest pas possible. Il
doit y avoir une erreur.

Cette attente est interminable. Je vis chaque minute comme
une souffrance vive. Au Québec en 2021, une femme qui soup-
¢onne un cancer du sein ou qui a eu un examen d’imagerie anor-
mal peut parfois attendre jusqu’a 17 semaines avant d’avoir son
diagnostic. Le Québec figure au dixieéme rang des provinces cana-
diennes en termes de délai d’attente d’'un diagnostic. C’est épou-
vantable. En octobre 2021, la Fondation du cancer du sein du
Québec a lancé un projet pilote visant a réduire les délais d’attente
de 17 a 7 semaines. Méme 7 semaines est inhumain, a mon sens.

L’amie radiologue interpréte mon rapport le lundi suivant : sta-
tistiquement, il est trés probable que ce soit un cancer. Mon grade
BI-RADS (Breast Imaging-Reporting And Data System, utilisé par les
radiologistes pour définir et rapporter les anomalies) de 4B/4C
(modérément a tres suspect) n'est pas des plus optimistes (voir
p. 162). Uhopital me trouve une place pour une biopsie d’'urgence.

L'étau commence a se resserrer.

Je tremble de tout mon corps jusqu’au jeudi suivant, le
26 novembre 2020, date de ma biopsie au Centre de référence
pour investigation désigné (CRID) de ’'Hopital Maisonneuve-
Rosemont a Montréal (voir p. 161).

Seule dans la salle d’attente avec ma jaquette bleue, je ne réa-
lise pas ce qui m’arrive et j'oscille entre 'espoir minime mais pos-
sible que ce soit bénin et I'intime conviction qu’il y a réellement
quelque chose d’anormal sous ce sein. Je crois aux licornes, je
suis terrifiée.

On m’appelle et jentre dans la salle de radiologie. Isabelle, la
technologue, maccueille et se présente. Voyant probablement tout
le désarroi qui se cache sous mes larmes retenues, elle me rassure
avec philosophie. Ses paroles instinctives se mélent aux gestes
énergiques de cette belle femme toute menue mais qui dégage
une énergie rayonnante ! J’ai I'impression que je la connais depuis
toujours. Le temps qu’elle me place sur la table avant l'arrivée du
radiologue, je tente de retenir ses phrases.
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«Chaque jour, on carbure aux petits bonheurs a volonté! La
vie nous envoie des messages et le but est de savoir ce quon fera
avec. »

«Il ne faut pas se demander pourquoi une situation nous arrive,
mais comment elle peut nous faire prendre conscience des choses
a changer dans notre vie. C’est une lecon de se transformer et de
se connecter a soi. »

Le fort sympathique et chaleureux radiologue procede a la
biopsie (voir p. 173). Apres avoir dégagé et stérilisé la zone, il
insére une longue aiguille jusqu’a la masse suspecte, puis un bruit
vif et sec se fait entendre, signe que le harpon vient de prendre une
bouchée. Je pourrais le comparer au bruit des pistolets servant a
percer les oreilles des enfants, en un peu plus fort, ou a celui d’une
agrafeuse commerciale. Si on n’est pas averti, le son surprend.
Certains vivent un traumatisme a la suite d’une biopsie, surtout
si on ne s’y attend pas. C’est un acte médical minimisé et auquel
nous ne sommes pas préparés. Il peut avoir des conséquences
physiques pendant un certain temps (hématomes, saignements,
douleur localisée) (voir p. 149).

Je sens mes larmes couler malgré mes efforts pour les retenir.
Isabelle les essuie discretement avec sollicitude tout en assistant
le médecin en épongeant la petite coulée de sang qui glisse sur
mon sein. A partir de ce moment, je sais que je ne vivrai pas cette
aventure seule et que jaurai des cadeaux comme Isabelle sur ma
route. Je la baptise Isabelle-ma-fée.

Quand je sors de la salle de biopsie, je suis incapable de ren-
trer a la maison et de voir mes enfants. Ils savent que maman
a un bobo, mais tout comme moi, ils ne savent pas ce qui m’at-
tend. Nancy et Isabelle, mes sceurs de sein étant passées par
14, m'avaient prévenue : « Tu es dans la pire période, tu es dans la
phase de la peur. Une fois que ton plan de match sera déterminé,
psychologiquement, tu seras dans une autre phase et tu passeras
a laction. »

Heureusement, j’ai pris mes effets personnels avant de partir
a’hépital ce matin-la. Inconsciemment, je m'appréte a faire tout
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un voyage. Je sors de I'h6pital et jappelle mon conjoint, lui disant
que je ne rentrerai pas ce soir. Je me rends a 'hétel. « Avez-vous
une chambre pour moi? » J’ai besoin de silence. Je me permets
24 heures entre 4 murs pour me recentrer avant de revenir a mes
activités quotidiennes.

La vie continue, mais jai I'impression d’étre en constant
décalage. C’est si difficile de ne pas en parler a mon entourage, et
surtout a mes collegues. Les responsabilités saccumulent alors que
je me sens sur une voie parallele. Autant je veux avancer, autant
j’ai 'impression d’étre un chevreuil sur le bord de I'autoroute,
apeuré par les phares des voitures. Je suis pétrifiée.

Je mai pas mal physiquement, mais mon intuition me dit que
cette premiére intervention ne sera pas la derniére. Je me prépare.
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Le 4 décembre 2020, soit une semaine apres la biopsie, je ren-
contre la médecin généraliste au CRID. Cest elle qui a la lourde
tache d’annoncer les mauvaises nouvelles. J’'admire son travail ;
comment peut-elle retourner a la maison chaque soir avec toute
la charge émotive de ces annonces sans en étre cruellement
ébranlée?

Jattends seule, mal a l'aise, dévétue sous ma jaquette bleue
d’hopital qui m’intimide. L’hépital est vieillot et le décor, dépri-
mant. J'admire encore plus les gens qui travaillent dans ces bureaux
désuets. Il ne faut pas étre un grand spécialiste de la psychologie
pour conclure que le design de I'endroit ajoute décidément a la
déprime et au stress ambiants. J'ai le réflexe de démarrer le dic-
taphone de mon téléphone discrétement. Réflexe journalistique
peut-étre, signe que c’est le jour un de mon enquéte.

La médecin entre et se présente chaleureusement. Elle est
douce et calme et, inversement, je ne cesse de parler avec une voix
enjouée comme pour meubler le temps et cacher ma nervosité
pendant qu'elle procede a 'examen.

Je réponds a une multitude de questions qui visent a cerner
des prédispositions (voir p. 139): vous fumez? Avez-vous des
enfants? A quel 4ge les avez-vous eus ? Les avez-vous allaités ?
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Etes-vous en couple ? Quel est votre métier ? A quel age avez-
vous eu vos premieres menstruations ? Des cas de cancer dans
votre famille ?

Elle m'invite a m’asseoir. Posée, je sens quelle pese chaque
mot. Elle sort une feuille blanche de son dossier et synchronise
ses traits de crayon a ses paroles.

— Lors de la mammographie, le radiologue a trouvé des micro-
calcifications. Lorsquelles sont regroupées dans un coin, on sait
que les cancers peuvent commencer comme ¢a. Ils ont trouvé une
masse, tres petite, mais une masse.

— C’est une bonne nouvelle ?

— On va se dire les vrais mots, ce qu’ils ont trouvé est un cancer
du sein. Découvert fortuitement par votre proactivité a aller passer
ces examens. Si vous ne l'aviez pas fait, nous 'aurions découvert
plus tard et tout aurait assurément évolué différemment. La masse
est trés petite, on ne voit pas de ganglions enflés mais nous ne les
avons pas biopsiés, on le saura plus tard.

C’est la premiere fois que jentends le mot « cancer ».

— OK, mais on peut 'opérer ?

Optimiste de nature, mais surtout parce que la situation me
semble si irréelle (je suis venue seule, COVID oblige), je garde
mon sang-froid et m’adresse a elle sans larmes, avec un calme
déstabilisant.

— Certainement.

— Selon votre expérience, je ne suis pas un cas grave ?

— Vous étes jeune, on n'aime pas trouver un cancer, mais vous
avez toutes les chances de guérir.

— Je n’ai aucunement peur de passer sous le bistouri, c’est
positif !

Je ne sais pas pourquoi je dis ¢a. Je ne suis jamais passée sous
le bistouri, mis a part le retrait de mes dents de sagesse! Je nai
aucune idée de ce que javance, mais on dirait que je sens le besoin
de rendre sa tache plus facile.

— Clest certain qu’il va y avoir une opération. Cette bosse, il
faut I'enlever.
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Elle fait une longue pause comme pour reprendre ses forces
avant de poursuivre.

— ... Mais vous étes jeune, et lorsquon est jeune, c’est souvent
associé a de la chimiothérapie. Ce n'est pas moi qui décide ¢a, je
vous confie aux bons soins d’'une chirurgienne-oncologue qui va
vous faire un plan de traitement. Lopération, c’est le noyau, mais
il y a toutes sortes de traitements qui gravitent autour. Ce qu'on
veut, c’est vous guérir.

Mais pourquoi me guérir, je ne suis pas malade.

Elle m'explique les détails de mon diagnostic, notamment
mon sous-type de cancer. J’en déduis qu’il y a au moins 4 types de
cancer du sein (voir p. 113).

— Chaque cellule est analysée pour savoir s’il y a des récep-
teurs hormonaux et quelle est leur réaction a I'estrogene et a la
progestérone. Le HER2+ est une protéine qui stimule le cancer.
Avant, il y a 15 ans, on ne l'aimait pas parce quon navait aucun
traitement pour ¢a. Maintenant, on a un médicament efficace, le
Herceptin, qui fonctionne (voir p. 238). Seulement, ce médica-
ment est associé a la chimiothérapie. Et c’est rare qu'une femme
de 38 ans y échappe, car on veut maximiser son efficacité.

Mon ceeur arréte de battre.

— Est-ce qu'on peut faire une double mastectomie ? Parce que
jaimerais beaucoup échapper a la chimio!

— La mastectomie est une intervention chirurgicale plus
sérieuse que juste enlever cette petite bosse la. La chimiothérapie
sert a éliminer les cellules cancéreuses potentiellement actives
ailleurs dans le corps. Votre opinion est importante et votre
chirurgienne-oncologue va vous écouter, vous pourrez en discuter
avec elle. Ce sera a vous de déterminer ce avec quoi vous étes a laise.
Le plus important, cest quon a découvert votre cancer tres vite et
que vous avez toutes les chances de guérir. La chimio, ¢a fait peur.
Je sais, c’est tough. Vous allez probablement trouver un compromis;
tout ce qui est visé avec la chimio, c’est votre santé. Tout 'armement
devrait étre utilisé, incluant la chimio. La discussion entre vous et
celle qui va devenir votre médecin traitante est importante. Vous
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allez vous parler, vous apprivoiser et trouver ensemble la meilleure
solution. Je vous propose de commencer vos phrases par « Moi je
suis consciente que ____ mais je suis a laiseavec ___.»

— Mais moi, ce qui me fait peur, c’est la perte des cheveux. Je
ne veux pas perdre mes cheveux. Ce n'est pas que je sois superfi-
cielle, mais mes cheveux font partie de moi et on ne peut me les
enlever.

— On a trouvé des solutions pour tout, mais pas pour la foutue
perte de cheveux. Pour le mal de cceur, on a des solutions, pour
les infections, on a des solutions, mais pour ¢a, rien.

Je ne peux pas croire quen 2020 on peut greffer un nouveau
visage a un patient mais quon ne peut pas sauver les cheveux des
femmes.

— Je veux que vous écriviez dans mon dossier que je ne veux
pas de chimio.

— Je vais I'inclure dans la consultation pour la chirurgienne.
Il y a des cheminements qui se font au fil du temps, dit-elle sur
un ton bienveillant. Vous pourrez la rencontrer rapidement, deés
mardi.

Jexprime ma joie que ¢a aille aussi vite. A ’écoute des
témoignages de délais interminables, j’étais convaincue que je
devrais attendre plusieurs jours avant ce rendez-vous décisif.

— Ici, ala clinique du sein, il faut que ca se fasse vite. On veut
vous offrir la réponse la plus rapide possible et on sait que cette
période-la est angoissante. Ici, contrairement a d’autres hopitaux,
nous rencontrons les patientes en 2 temps. Je vous annonce le
diagnostic, vous rencontrez une infirmiere et 2 jours plus tard
idéalement, vous rencontrez le chirurgien-oncologue.

J’ai compris par la suite que les chirurgiens-oncologues (et leur
équipe) deviennent nos chefs d'orchestre. Ils prennent en charge
nos dossiers et le protocole qui sensuivra.

— Les patients peuvent ainsi absorber le choc, bien préparer
leurs questions et étre aptes a écouter le chirurgien. Normalement,
lorsque je dis le mot « cancer », le cerveau de la personne devant
moi explose.
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Je ne réalise pas encore la chance que jai d’étre suivie dans
un hopital si humain.

— Vous ne semblez pas sous le choc, étes-vous OK?

— C’est vrai, j*étais déja pas mal au fait de toutes les éventualités,
y compris une tumeur maligne.

— Alors, je ne vous ai pas annoncé une nouvelle a laquelle
vous ne vous attendiez pas, vous facilitez mon travail. Vous voulez
d’autres enfants ?

Je décline de la téte de facon assumée.

— Clest parfait, dans ce cas, vous n'aurez pas a passer I'étape
de la préservation de votre fertilité (voir p. 250).

— Est-ce que je peux demander a avoir une opération avant
Noél ?

— Au Québec, la norme du délai d’attente pour une opération
est de 4 a 6 semaines. On opeére plus vite une femme de 38 ans
qu'une dame de 70 ans. Toutefois, c’est la COVID...

Avant les salutations d’usage, je résume:

— C’est un cancer canalaire infiltrant de stade 1c pour I'instant,
découvert de fagon fortuite, sans aucun symptoéme ou antécédent
familial mais de grade 3 donc tres agressif qui peut se propager
rapidement. HER2+ (qui est la protéine méchante mais plus tant
que ¢a, car on a maintenant un antidote), légérement hormono-
dépendant a 20 % pour l'cestrogene et a 3 % pour la progestérone,
fera que je devrai prendre des bloqueurs d’hormones et devenir
ménopausée (¢ca m’apprendra a rire des bouffées de chaleur de
ma mere). La tumeur est petite: 8,5 x 8 mm. Pas de ganglions
atteints notables a I'’échographie, mais seule I'analyse patholo-
gique postopération le confirmera. Deux options pour enlever
le bobo: soit on enléve le terrain de jeu avec une mastectomie,
soit on conserve le terrain de jeu avec une tumorectomie, mais
on va passer la zamboni chimique partout dans le corps «au cas
ou ». On nettoie le terrain peu importe avec la chimio et on grille
le tout avec de la radiothérapie, sauf si on fait une mastectomie
totale et quaucun ganglion n'est atteint. Si tel est le cas, exit la
radiothérapie. C’est ¢ca?



LE DIAGNOSTIC

Elle acquiesce, amusée par mon esprit de synthese et mes
termes enfantins, en précisant quon va m'envoyer en génétique,
une recommandation pour les femmes de moins de 40 ans (voir
p. 124 et p. 176).

— Je vois que vous étes une femme bien organisée, mais laissez
sortir vos émotions. Vous avez le droit de pleurer, vous avez le
droit de dire que c’est injuste.

Je ne sens pas que c’est injuste. Je ne sens pas venir en moi
I’émotion du « pourquoi moi? ». Bien que je narrive pas a réaliser
que je suis « malade » au sens de la médecine, je sens plut6t que
c’est le début d’'une quéte et je me sens déja dans l'action.

Elle me laisse aux bons soins d’'une infirmiére qui prend le
temps de tout m’expliquer a nouveau en détail. Elle me tend un
dépliant ayant pour titre Comment expliquer le cancer aux enfants
(voir p. 274).

— Ca ne vaut pas la peine de le cacher parce que les enfants
sont intelligents ; si on ne leur dit pas la vérité dans des termes
qu’ils sont capables de comprendre, ils peuvent amplifier la nou-
velle et ce n’est pas mieux.
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CHAPITRE 5

L'INCERTITUDE

Mon premier réflexe a été de contacter le plus rapidement pos-
sible bon nombre de femmes de mon entourage touchées par le
cancer du sein afin de les sonder. Déja, au premier jour, leurs
témoignages ont été au cceur de ma quéte d’'informations et m’'ont
permis d’avoir des visages différents du cancer. Surtout, ils
m'ont permis de recueillir assez d’informations pour poser les pre-
mieres bonnes questions aux intervenants que jallais rencontrer.
Cette sororité est le premier cadeau que cette tumeur m’a apporté,
tout comme les nouvelles amitiés sinceres que jai développées
rapidement avec mes sceurs de sein.

Jai tapé deux pages de questions de facon structurée a l'ordi-
nateur (voir p. 260). Peut-étre par autoprotection, mon cerveau
est passé en mode «journaliste ». Dans ma téte, on venait de me
confier un nouveau dossier, soit celui de démystifier le cancer du
sein et le processus hospitalier. Deux mondes que je n’avais jamais
eu «la chance » de toucher. Moi qui veux toujours tout savoir et
expérimenter, j'avais I'occasion d’ajouter ce bagage de connais-
sances a mon cerveau avide de nouvelles informations. Fou peut-
étre comme perspective... ou réflexe de survie ? Qui sait ?

Attentionnée et calme, la chirurgienne-oncologue me brosse
un portrait du plan de match. Elle est d’avis que de débuter par



L'INCERTITUDE

l'opération est une bonne idée et on convient de reparler de la
chimiothérapie apres I'opération. J'ai la fausse impression de
gagner du temps, je sais qu'elle est convaincue que le temps me fera
changer d’idée. Ce temps me servira a approfondir mes recherches
(et a commencer mon doctorat honorifique en oncologie!).

Nous sommes le 8 décembre 2020, journée ou I'annonce
de délestage dans les hopitaux (conséquence de la COVID) est
relayée dans les médias. On ne peut plus mopérer avant les fétes
et on ne peut pas me donner de date en janvier. Avoir cette bombe
dans mon corps est de plus en plus insoutenable de jour en jour.
Plus l'opération tarde, plus le plan de traitement est incertain, et
le cancer peut se répandre. Ne pas « contréler » la suite me sort
de ma zone de confort.

Je dois trouver une solution et vite. J’ai un fort sentiment d’ur-
gence dans mes tripes (voir p. 601).
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L'INTERVENTION CHIRURGICALE

Je remue ciel et terre (et tous mes contacts!) pour trouver une
solution. J’ai rapatrié mon dossier médical pour l'avoir a la maison,
a portée de main. Sur mon ordinateur, j’ai ouvert un nouveau dos-
sier que j’ai nommé « Dossier Guérison ». J’ai acheté un cartable
de 2 pouces avec des séparateurs que j’identifie avec autant de
motivation que lors d’une rentrée scolaire (voir p. 355).

Une amie d’une amie, anesthésiste, touchée par mon his-
toire, prend mon cas en charge dans un autre hopital et déplace
littéralement des montagnes pour que je puisse me faire opérer
rapidement. Anne, c’est mon ange. Mon cancer était agressif et
jétais jeune : on ne pouvait pas vraiment attendre. Trois jours
avant I'opération, je m’entretiens avec ma nouvelle chirurgienne-
oncologue et son équipe pour faire tous les examens préopératoires
en accéléré. Moi qui ai toujours révé de participer a 'émission
Amazing Race, je peux confirmer que je suis une excellente candi-
date si une version hospitaliére est un jour mise en ondes!

La veille de la date d’'opération prévue, j’ai la confirmation que
je suis a horaire. Je meffondre dans les bras de mon conjoint dés
'appel recu. La pression descend, je pleure de joie. Je suis remplie
d’adrénaline. Je sens que j’ai relevé un premier défi. J’ai réussi !
Premiere victoire.
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Dans le taxi qui me mene a I’hopital a 6 heures du matin le
18 décembre 2020, j’ai 'impression de partir en voyage. Le centre-
ville de Montréal est endormi, je suis énergisée. Un doux mélange
de «Ai-je oublié quelque chose ? » et d’excitation de franchir enfin
une étape sur le chemin qui me meénera a destination.

Je me rends en premier lieu en radiologie. Le radiologue est
accompagné de trois résidents qui sont la pour apprendre. Je suis
heureuse de contribuer a la formation de la reléve, mais je me sens
en infériorité numérique. A moitié nue sur la table, observée, mal
alaise. Pourquoi ne demandent-ils pas au minimum l'autorisation
de la patiente avant de venir en équipe si nombreuse ? D’un point
de vue pédagogique, le respect serait enseigné. Sous anesthésie
locale, on m’installe une bille faiblement radioactive au coeur de
ma tumeur qui permettra a la chirurgienne-oncologue de mieux
la repérer (voir p. 162 et p. 218). Je cache ma nervosité. Une fois
équipe partie, je regarde I'infirmiere dans les yeux. Elle met sa
main sur mon épaule avec toute la chaleur humaine du monde,
mes yeux se remplissent de larmes. Elle comprend.

Je me rends a I'étage des chirurgies d’un jour. On m’installe sur
un lit et japprécie le silence et le calme ambiant. Je me sens en
sécurité dans ce sas entre I’hdpital et le bloc opératoire. J'ai I'im-
pression d’étre au bon endroit, au bon moment. C’est la premiere
fois depuis prés d’'un mois maintenant que je trouve une zone de
calme. Je suis apaisée. De la musique dans mes oreilles, je patiente
sur la civiere, bien au chaud, préte a partir a tout moment.

Jaime prendre I'avion, c’est un des seuls moments ou, bien
attachée sur mon siege, je me résigne a ne faire qu'une seule chose
et a ne pas bouger. J'ai 'impression d’étre en voyage aujourd’hui,
bien installée sur ma civiére aux bons soins des infirmiéres qui
font office d’agentes de bord dans ma téte.

On vient me chercher, Anne-mon-ange m’installe mon cathé-
ter. Elle est en service aujourd’hui, c’est une chance ! C’est la pre-
miere fois que j’ai un cathéter dans la main. Je trouve ¢a étrange
d’imaginer que ce petit tube perce une veine en permanence et
est une voie directe vers « mon intérieur ». Elle prend le temps
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de menvelopper dans une couverture chaude et me rassure. On
parle de tout et de rien, ¢ca me change les idées. Anne est passée
par 1a aussi récemment. Avec un bébé et un bambin a la maison,
elle a aussi gagné a la loto-cancer du sein. C’est une force de la
nature, cette femme. Son sarrau est toujours orné d’'une épinglette
en forme de licorne. Ses couvre-chefs sont colorés.

Avant d’entrer au bloc opératoire, le préposé roule ma
civiére sur le bord d’une fenétre. C'est dréle, jai vu cet hopital se
construire. Combien de fois jai pesté parce que les travaux blo-
quaient la circulation quand je me rendais au bureau ? Je regarde
maintenant les choses sous un autre angle.

Je prends un moment pour remercier ma tumeur. Je lui dis
merci d’étre venue et je lui dis surtout qu'elle peut repartir. Je sens
une vague de chaleur envahir tout mon corps. Je suis préte. Ready
to take off, comme dit le capitaine.

La veille, Anne-mon-ange m’a demandé une liste de mes
chansons favorites sans me donner plus d’explications. Les portes
s'ouvrent, jentre dans la salle au son de la chanson Le Départ
d’Alexandra Stréliski. Léquipe m'opere, portée par ma liste musi-
cale. Depuis, I'idée a fait son chemin et Anne-mon-ange apporte
en salle d'opération un petit haut-parleur permettant de diffu-
ser de la musique pendant, entre autres, les césariennes. Depuis
décembre 2020, plusieurs bébés sont nés bercés par ma liste de
lecture musicale et ¢a me fait chaud au coeur! J’ai 'impression
de laisser une petite trace positive derriere moi.

Je me sens doucement revenir... Cabin crew, prepare for land-
ing. Je me réveille au bloc opératoire, dans la salle d’'opération. Les
lumiéres au plafond attirent mon attention. J'arrive d’'un autre
monde. J’ai souvenir de sentir les mains chaudes d’Anne-mon-
ange sur mon visage et de percevoir le retrait du tube dans ma
gorge comme une libération. En me caressant les cheveux, elle me
dit que tout s’est bien passé. Je me sens bien, alerte et enveloppée
d’amour. Mes yeux sont grands ouverts. Elle me dit que l'opéra-
tion a décelé une surprise : la tumeur était plus grande que prévu
et un ganglion est touché. Ils ont di faire appel a un chirurgien
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plasticien pour venir me reconstruire avec mes propres tissus et
combler le trou laissé par la tumorectomie (voir p. 221).

— C’est I'un des meilleurs au Québec et c’est magnifique
comme résultat, me rassure-t-elle.

Je me remets sur pied a une vitesse incroyable, aux bons soins
de mes parents, chez qui j’ai élu domicile pour ma convalescence.
C’est tout un Noél émotif. Je ne peux contenir ma gratitude d’étre
assise a table, en vie, et en méme temps, je jongle avec toute cette
incertitude des mois a venir.

Jobtiens le résultat de mon test génétique le 31 décembre
(pour bien finir 'année!) et heureusement, aucun des genes tes-
tés n'est positif (voir p. 124 et p. 176). Cela peut prendre des mois
pour avoir une place pour des tests génétiques et mon dossier a
été priorisé en quelques jours par hasard, pour une raison inex-
pliquée : un autre miracle. En plus de signifier que je naurai pas
a subir une double mastectomie, ce résultat est un soulagement
pour moi, pour mes enfants et pour tous!

Bonne année ! Santé!



CHAPITRE 7

LE VERDICT

Le 15 janvier, je me rends a mon premier IRM avant ma rencontre
décisive quelques heures plus tard avec ma chirurgienne-
oncologue. La résonance magnétique (voir p. 153) seffectue nor-
malement avant l'opération, mais dans mon cas, comme tout
s'est fait rapidement, on a sauté cette étape. Plus précise quune
échographie, elle permet de confirmer qu'il n’y a pas de masse
«surprise » a coté de laquelle le bistouri serait passé.

Dans la salle d’attente se tient une belle femme toute menue
en jaquette bleue. On est seules, on se salue des yeux, masquées.
A peine quelques minutes apres, elle commence & me parler et
me confier toutes ses peurs, sans filtre. Elle est terrifiée a I'idée de
passer une IRM. Tellement terrifiée qu'elle en tremble au point
que je peux sentir toute sa vulnérabilité traverser mon corps. Elle
me raconte son histoire : son médecin lui a prescrit cet examen
dans un but préventif en raison de ses antécédents familiaux. Elle
veut se lever et partir. Je lui propose un exercice de visualisa-
tion instinctivement improvisé, lui suggérant de prendre comme
approche le voyage, et lui explique avec assurance comment 'exa-
men va se passer. Je m’ai aucune idée de ce que j'avance, mais
ce que je lui dis lui parait sensé. On pleure tellement que nos
masques sont mouillés.



LE VERDICT

Linfirmiere vient chercher Nina, belle grand-maman ita-
lienne de Laval de 64 ans. Elle a décidé de faire le test. Avant son
départ, on se prend les mains et on se dit quon saime. Je ne sais
pas trop ce qui vient de se passer dans cette salle d’attente, mais
c’est beau. Je me souviendrai de Nina.

Un peu plus tard, je me présente a une premiere vraie ren-
contre avec ma chirurgienne-oncologue afin de recevoir le résul-
tat de ma pathologie postopératoire (voir p. 120). Sur la table
d’opération, Anne mavait glissé mot que le ganglion était atteint,
mais je n'avais pas intégré cette information. Mon cerveau a fait
un blocage. Je veux garder espoir. Dans le fond de moi, je suis
convaincue que jai mal entendu.

Le verdict: en un peu plus de 3 semaines, la masse a dou-
blé, et le cancer a touché un ganglion, qui a été retiré égale-
ment... C’est maintenant officiellement un cancer de stade 2a,
et la pathologie démontre qu'il n’est finalement pas hormono-
dépendant (enfin, 2 % a l'cestrogene, ce qui est peu significatif
et qui est relativement une bonne nouvelle : je me sauverai de
’hormonothérapie, voir p. 229). Je n'ose pas imaginer ce qui se
serait passé si javais attendu passivement une date d’opération
en janvier... Je réalise que ce ne sera pas un parcours linéaire.
Premier détour.

Conséquence du diagnostic révisé : la chimiothérapie devient
maintenant inévitable pour mettre toutes les chances de mon
coté selon mon équipe médicale. La raison commence a prendre
le dessus, mais avec résistance.

— Je ne veux pas faire de chimiothérapie.

— Je vois toutes les semaines des jeunes femmes comme vous
mourir. Vous voulez vivre ? Vous avez des enfants.

Je suis pétrifiée a I'idée de faire de la chimiothérapie. Je suis
terrorisée a I'idée de perdre mes cheveux. Je suis apeurée a I'idée
de recevoir une substance toxique dans mon corps en « préven-
tion », car ma tumeur et le ganglion touché sont partis et que
je suis par conséquent « guérie », bien que personne ne puisse
employer ce mot avec certitude. Je suis guérie.
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Je veux des chiffres, je veux comprendre. J’ai besoin de savoir
s'il y a des solutions de remplacement au protocole convention-
nel. Quest-ce qui se fait dans le monde, y a-t-il d’autres sortes de
chimiothérapies ciblées, innovantes, accessibles ici ou ailleurs ? Je
ne veux pas faire de chimiothérapie juste parce que jai peur (ou
parce quon me fait peur). Je veux comprendre les bénéfices de
facon éclairée. J'ai besoin de temps. Jai le sentiment quon veut
me mettre sur un convoyeur au chemin tout tracé qui me menera
passivement aux prochains examens et traitements.

J’ai un sursis de 2 semaines qui me permet de parler a
des dizaines de femmes atteintes d'un cancer du sein qui ont
emprunté différents parcours. Les amies de mes amies sont main-
tenant mes amies. Je me tourne aussi vers différentes ressources
telles que le programme PAROLE-Onco (voir p. 95) et je consulte
une psychologue spécialisée en oncologie en qui jai grandement
confiance. J’ai demandé a voir 2 chirurgiens-oncologues et jai
consulté 4 oncologues de 3 hopitaux différents au Québec et une
en France. J’ai aussi consulté un radio-oncologue extraordinaire,
bienveillant et extrémement compétent qui a su me donner son
opinion et sa vision avec ouverture et respect. Je réalise la chance
d’habiter en milieu urbain (voir p. 303).

Ma mere a toujours dit que j'avais une téte de cochon. Jar-
rive avec mes questions (et non les réponses) (voir p. 260), je
vais jusqu’a les envoyer d’avance par courriel en soudoyant les
infirmieres et les secrétaires afin que ces experts en prennent
connaissance et ainsi maximisent mon temps avec eux. Bien qu’ils
soient pressés et parfois embétés par mes relances, je suis surprise
du sérieux avec lequel ils maccompagnent dans ma démarche.

Avant tout, je veux avoir les données exactes (enfin, les plus
exactes possible) relatives aux pronostics liés a chaque traitement
proposé afin de prendre une décision éclairée. Je veux comprendre
leur contexte. Tous tentent de me convaincre d’accepter le proto-
cole standard avec plus ou moins de tact.

Je lis le livre de Josée Blanchette Je ne sais pas pondre I'ceuf,
mais je sais quand il est pourri (Flammarion, 2016), qui éveille
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davantage mon sens critique et qui m’aide encore plus a poser
les bonnes questions a mon équipe médicale. Des amis médecins
m’envoient des recherches tirées de sources stires auxquelles ils
ont acces. Je les lis, je les surligne, je les décortique. Je demande
toutes les monographies possibles au pharmacien en oncologie
de mon hoépital (voir p. 534). Je tente de faire des liens. Je nourris
mon cartable « Guérison ». Je regrette presque d’avoir choisi les
communications et non la médecine a I'université mais, en méme
temps, mes compétences et mes réflexes acquis professionnel-
lement me permettent d’aller tout droit a l'essentiel. Je me mets
dans une position d’égale a égal avec mes médecins. Je fais surtout
équipe avec eux.

La notion de chimiothérapie adjuvante (« en prévention », voir
p. 128) est vraiment inconcevable a mon sens. Comment com-
prendre et accepter que ce médicament me rendra plus malade
que la maladie en soi ? Comment accepter que la chimiothérapie
augmente mes chances de non-récidive de quelques points de
pourcentage marginaux (de 4 % a7 % peut-étre) mais sans livrer
aucune garantie malgré tous les effets secondaires possibles ? Ces
derniers viennent aussi avec un pourcentage de risques de déve-
lopper des conditions de santé relativement graves dans certains
cas. Comment justifier que la chimiothérapie servirait a éliminer
potentiellement une cellule cancéreuse baladeuse qui serait pas-
sée a co6té du bistouri ou qui serait partie en excursion ailleurs
dans mon corps pour faire des bébés plus tard ? Pour moi, c’est
comme tuer une mouche avec un bazooka (sans savoir si mouche
ilya).

«Vous posez beaucoup de questions, madame ! » m’a dit un
jour 'infirmiere clinicienne responsable de mon dossier (avec un
ton admiratif et non critique). Et moi de répondre avec étonne-
ment: « Les gens ne posent pas de questions ?

— Bien, quand on a un probléme avec notre voiture, on va au
garage, le garagiste nous dit quoi faire et on 'accepte. Les gens ici
sont comme ¢a, lorsquun médecin leur dit quoi faire, ils acceptent
et ne posent pas de questions », me répond-elle.
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Pour moi, c’est un non-sens! Les patients ont le droit de poser
des questions (voir p. 380). Notre corps est notre bien le plus pré-
cieux: C’est notre devoir de le faire. Il faut que les femmes puissent
avoir conscience de ce droit de questionner, de savoir et avant tout
de comprendre. Sans cette étape préalable, elles ne peuvent pas
prendre de décision éclairée, et le patient a un droit de regard sur
son protocole de traitement, ce qui est souvent inconnu. Pourquoi
ne pas remplacer le mot « patient » par « participant » ? J'ai envie
de créer mes propres termes. Pour étre actrice de ma guérison,
je dois étre actrice de mon parcours de soins. Je veux faire partie
de leur équipe, de mon équipe.

Jai rapidement compris que le cancer est une maladie dont les
statistiques servent de reperes, queelles peuvent étre interprétées
de toutes sortes de fagons et que personne ne détient la vérité.
Peu importe le traitement choisi, on parlera de rémission du bout
des levres, en se croisant fort les doigts et les orteils, sans avoir
aucune assurance.

Déja a ce moment, j’avais la sincére conviction que jétais face
a une grande épreuve, mais que ce chemin, et le fruit de mes
recherches, me menerait a quelque chose de grand qui me per-
mettrait a mon tour d’en aider beaucoup d’autres.
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L'ESPOIR

Je sens que I’étau se resserre et que le temps commence a pres-
ser. Je comprends mieux que la chimiothérapie Taxol servira
en quelque sorte de taxi au traitement anticancer ciblé pour
la protéine HER2, le Herceptin (trastuzumab) (voir p. 238).
Les morceaux commencent a se placer. Le 5 février 2021, je
prends la décision éclairée d’aller de I'avant avec la chimiothé-
rapie, mais je décide de refuser les 4 traitements agressifs de AC
(Adriamycine [Doxorubicine] — Cyclophosphamide) qui, selon mes
statistiques, ne changeaient potentiellement mon pronostic que
de 0,8 %.

Bien que ce soit le traitement de premiere ligne qui est le
standard de soins au Québec, il s’agit du méme protocole que
pour un cancer de stade 3-4 alors que je suis en stade 2a, ce qui
pese lourd dans la balance (comme les effets secondaires associés).
Nous optons donc plutdt pour un protocole adapté qui inclura la
prise de Perjeta (pertuzumab) (un autre traitement ciblé pour le
HER2+ disponible depuis 2013) et par la suite de Nerlynx (néra-
tinib) (méme chose, une innovation ciblée disponible au Canada
depuis 2018). Je vois la logique, je comprends la démarche. Je suis
relativement en paix avec ce protocole suggéré et je sens que cette
décision est juste pour moi (voir p. 542).
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Je passe des heures sur Internet et sur Instagram a tenter de
trouver des histoires de femmes en chimiothérapie qui vont bien
(voir p. 350). Des femmes qui peuvent poursuivre leurs activités
et qui ont un semblant de vie normale malgré les interventions.
Je demande a mes amies qui sont passées par la de m'envoyer
des photos d’elles sous traitement, avec et sans leurs protheses
capillaires. J’ai un besoin viscéral de voir des images réelles et des
images positives sortant des clichés conventionnels.

Mon amie Isabelle a eu un diagnostic alors qu’elle était
enceinte de son deuxieéme fils. On ne pourrait I'imaginer, mais le
cancer du sein est le cancer le plus diagnostiqué chez les femmes
enceintes (voir p. 250). Je me souviens d’avoir recu en 2019 une
photo d’Isabelle sans cheveux, bouffie par les traitements. Je 'avais
trouvée sincerement belle. Je voyais dans ses yeux toute la volonté
et la force que je connais de mon amie. J’étais fiere d’elle. En
méme temps, je me souviens que cette photo m’avait bouleversée.
Nancy, maman de 3 enfants, faisait de la course a pied durant ses
traitements. A son tour, elle me rassure en me disant qu'on peut
avoir une vie active pendant cette période a coups de photos de
voyage et de souvenirs de festivités. Jennifer ma envoyé des photos
de sa belle protheése capillaire parfaitement mise en pli en tout
temps (un bel avantage!) (voir p. 433).

Isabelle me relaie une entrevue me faisant connaitre l'orga-
nisme Garde tes cheveux (gardetescheveux.org) et la technique
des casques réfrigérants (voir p. 427). Concours de circonstances,
une amie commune me met en relation avec Sophie, la fondatrice
de cet organisme, qui elle-méme a eu recours a ce systeme de
casque réfrigérant au CHUM, a Montréal, en 2017.

Avec une générosité sans bornes, elle me prend sous son aile
et mexplique chaque étape. Ce qui semble a premiere vue une
technique tout droit sortie de la NASA semble tout a coup acces-
sible et plus simple que jamais. Je n‘aurai jamais assez de mots
pour exprimer toute ma gratitude envers Sophie.

Jai fait énormément de recherches sur le casque réfrigérant, ici
au Québec et ailleurs dans le monde (tout est d’ailleurs consolidé
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sur uncancerencadeau.com). Nous ne sommes que quelques-unes
a avoir fait 'usage du casque réfrigérant au Canada, bien qu’il soit
utilisé depuis pres de 30 ans en Europe. Ce n'est quen 2015 que la
technique a fait son entrée aux Etats-Unis (a la suite d’'une appro-
bation par la U.S. Food and Drugs Administration). Le casque
agit selon un principe bien simple de vasoconstriction: le froid
empéche la chimio d’atteindre les follicules en contractant les
vaisseaux sanguins du cuir chevelu.

Je sais maintenant qu’il existe une solution pour garder ses
cheveux malgré la chimiothérapie et s’il y a une chance que je
puisse les garder, je vais la saisir méme si les membres de la com-
munauté médicale que je consulte sont sceptiques par manque
de connaissances et d’'informations. Dire que c’est impossible est
une opinion et non un fait. Ils le réaliseront bien quelques mois
plus tard.



CHAPITRE 9

L'ACTION

Des décembre, au moment ou j’ai recu mon diagnostic, mon pre-
mier réflexe a été de batir une équipe de soutien complémentaire
a mes traitements médicaux qui pourrait m’aider dans mon but:
guérir et passer a travers les traitements avec le moins de séquelles
possible. Je me suis déclarée P.-D.G. de ma santé et j’ai construit
en quelque sorte mon équipe de direction, mon conseil d’admi-
nistration et mon comité aviseur.

Jai lu le livre Rémission radicale : survivre au cancer malgré les
pires pronostics de Kelly A. Turner (Flammarion, 2016), qui a été
une révélation pour moi. Kelly A. Turner, chercheuse spéciali-
sée en oncologie et consultante en médecine intégrative, a ana-
lysé plus de 1000 cas de rémission radicale consignés dans des
publications médicales. Elle a aussi parcouru le globe pour inter-
viewer une centaine de thérapeutes complémentaires. Au fil de ses
recherches, elle a répertorié 75 facteurs physiques, émotionnels
et spirituels qui ont joué un role dans le processus de guérison.
L'autrice est parvenue a définir g facteurs clés présents chez les
survivants. Pour chacun, elle expose les études scientifiques
les plus récentes, les traitements complémentaires existants et le
témoignage d’authentiques cas de rémission radicale. Elle propose
finalement une liste pratique de mesures a adopter a l'intention
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de la personne souffrant d’'un cancer et de son entourage. Ecrit par
une scientifique, l'ouvrage présente une approche globale et proac-
tive, en plus de traitements médicaux classiques. Son deuxieme
livre, Espoir radical : les 10 facteurs clés dans la rémission de cancer
(Flammarion, 2022), est tout aussi passionnant. A noter quelle y
ajoute un dixieme pilier, I'exercice physique (voir p. 511).

J'ai su en tirer plusieurs informations qui m’'ont permis de voir
le diagnostic différemment et, surtout, de moutiller pour faire
réellement équipe avec le corps médical en posant les bonnes
questions.

Je me suis donné comme défi de trouver les meilleurs spé-
cialistes au Québec dans toutes les avenues complémentaires
susceptibles de favoriser mon bien-étre et ma vitalité pendant les
traitements : acupuncteur (voir p. 524), ostéopathe (voir p. 410),
massothérapeute spécialisé en oncologie (voir p. 497), endermo-
logue (voir p. 391), psychologue (voir p. 270), naturopathe spécia-
lisé en oncologie (voir p. 501), nutritionniste (voir p. 605 et p. 536),
thérapeute holistique (voir p. 575) dont je ne peux décrire avec
exactitude la pratique (reiki [voir p. 569], médiumnité, signes de la
vie, thérapie), thérapeute énergétique en magnétisme (voir p. 574),
praticienne en polarité (voir p. 573) et thérapeute en systeme Body
talk (voir p. 574). Sans compter ma thérapeute de tarot (voir p. 471),
I'infrathérapie (voir p. 507), la sonothérapie (voir p. 440) et 'achat
d’un trampoline pour stimuler mon systeme lymphatique, mais ¢a,
c’est une autre histoire (voir p. 386)! Yoga oncologique (voir
p. 465), méditation (voir p. 393), séances d’hypnose (voir p. 482)
en Thailande par Zoom, Qi Gong oncologique (gériatrique!)
(voir p. 408), pour ne nommer que ceux-la, jessaie tout!

Tous ces traitements colitent tres, tres cher, et je reconnais la
chance que j’ai d’avoir pu me les permettre (voir p. 446). Contrac-
ter une police d’assurance maladie grave et invalidité lorsque
j’étais en bonne santé et que je me croyais invincible a été une
des meilleures décisions de ma vie!

Ailleurs dans le monde, en Suisse ou en Allemagne par
exemple, des soins complémentaires sont intégrés a la pratique
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médicale oncologique conventionnelle. La médecine par le mode
de vie (lifestyle medicine), la médecine intégrative et la médecine
fonctionnelle prennent de plus en plus d’ampleur (voir p. 313 et
p- 334), et les premiers médecins innovateurs commencent a
s'en faire une spécialisation en adaptant leur pratique. En Asie
et a plusieurs endroits en Europe, des acupuncteurs font partie
de I'équipe traitante de premiere ligne dans les hopitaux. Des
techniques énergétiques telles que le reiki ou méme I’hypnose
ont fait leur entrée dans des hopitaux prestigieux aux Etats-Unis
et ailleurs dans le monde (voir p. 569 et p. 482). Pourquoi l'un
ou l'autre et pourquoi pas I'un et l'autre ? Pourquoi cette dualité
lorsque le patient a tout a gagner de les combiner ? La médecine
collaborative est une vision d’avenir, et favoriser plus d’'ouverture
et de dialogue est primordial (voir p. 313).

Les médecins sont les spécialistes incontestés de la maladie,
mais le sont-ils vraiment de la santé globale ? Dans le parcours
universitaire type d'un médecin spécialiste au Québec, tres peu
d’heures de cours sont consacrées a la nutrition ; le tout varie
d’une spécialité a l'autre, mais un cours de nutrition de 3 crédits
est a la disposition des étudiants durant I'année préparatoire en
médecine préclinique. Certains ont acces a un cours de 2 heures
sur l'activité physique en général, et le cursus officiel prévoit tres
peu de contenu sur I'impact psychologique ou I'approche globale
du patient.

Aucun clinicien croisé lors de mon parcours n'a semblé a l’aise
d’échanger sur les facteurs de prédisposition contrdlables (voir
p- 142), méme informellement. La mise en lumiére des traite-
ments complémentaires et des gestes que 'on peut accomplir au
quotidien, ne serait-ce que I'importance d’une alimentation saine
ou de I'exercice physique, est a mon sens un sujet primaire a abor-
der. « Mangez ce qui vous fait plaisir, madame. »

Dans une vision collaborative idéale, les cliniciens pourraient
recommander leurs patients aux bonnes ressources pour tenter
de soulager les effets secondaires des traitements anticancéreux,
surtout lorsque les solutions conventionnelles ont atteint leurs
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limites (pensons a la neuropathie [voir p. 197], au lymphcedéme
[voir p. 174] ou aux bouftées de chaleur [voir p. 455], par exemple).
Parler de prévention serait aussi pertinent.

Encore aujourd’hui, en 2022, au Québec, les médecins ne
sont pas en droit de diriger leurs patients vers des spécialistes
dont la pratique n'est pas régie par un ordre professionnel, et
ce, méme si certains reconnaissent les bienfaits de ces inter-
venants (et les consultent eux aussi parfois pour leurs besoins
personnels).

Plusieurs vont par ailleurs jusqu’a décourager leurs patients
d’explorer des avenues complémentaires a leurs traitements pour
soulager leurs effets secondaires ou améliorer leur qualité de vie.
Pourtant, le principe de base d’Hippocrate au nom duquel ils ont
prété serment a comme fondement : Primum non nocere, « Avant
tout, ne pas nuire ».

Le livre The Truth about Cancer: What You Need to Know
about Cancer’s History, Treatment, and Prevention (Ty Bollinger,
Hai House Inc., 2018) retrace l'histoire de la médecine de facon
factuelle et explique pourquoi des médecines complémentaires
pourtant pratiquées et éprouvées pendant des millénaires ont été
écartées lors de la création de ’American Medical Association en
1910. Le remarquable livre Code cancer : génétique, environnement
et nouveaux espoirs (Jason Fung, Trécarré, 2022) reprend la méme
démarche historique avec précision et logique.

Martin A. Champagne, hémato-oncologue, président de I’As-
sociation des médecins hématologues et oncologues du Qué-
bec (AMHOQ), mentionnait lors d’'une entrevue a I’émission
Les Faits d’abord diffusée sur les ondes de Radio-Canada le 5
février 2022 que «plus de 50 % des patients vont aller cher-
cher des thérapies complémentaires, quelles qu’elles soient »
(voir p. 314). Est-ce vraiment la bonne chose a faire que de
les laisser sans soutien ni encadrement ? A mon sens, un peu
d’humilité médicale serait de mise afin d’ouvrir les portes et
de travailler en équipe pour la sécurité, le bien-étre et I'intérét
des patients. Soyons curieux, plusieurs facteurs contribuent a
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la guérison, ne serait-ce que d’avoir le moral et d’étre bien dans
sa peau.

« Ceux qui pensent que c’est impossible sont priés

de ne pas déranger ceux qui essaient. »

Anonyme
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