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CHAPITRE 1

PARLONS
DESIR



SEXE, SEXO, SEXU!

Cec chapitre répond aux questions suivantes
e Cest quoi le désir et comment fonctionne-t-il ?

e Qu’est-ce qui I'active ou, au contraire, peut lui
nuire ?

e Cest quoi I'excitation sexuelle et comment
se met-elle en branle?

e Qu’est-ce qui influence notre désir?

Qu’est-ce que le désir?

D’abord, on confond souvent excitation et désir. Le désir
sexuel, c’est 'envie d’avoir des rapprochements intimes/
sexuels avec une ou des personnes, la motivation de concré-
tiser ces rapprochements. C’est un ressenti conscient et
dirigé. On associe beaucoup l'excitation aux réactions du
corps (érection, chair de poule, respiration qui s’accélere,
etc.); ce sont bel et bien des manifestations physiologiques
qui accompagnent et révélent I'excitation. Ce phénomene
déclenche toute une chaine d’opérations plus ou moins com-
plexes qui part cependant du cerveau. Le désir prend aussi
forme a cet endroit. Beaucoup de gens — voire la plupart —
ont tendance a I'oublier.

La préoccupation du désir sexuel est souvent au coeur des
enjeux sexologiques, méme dans les suivis individuels. Der-
riere le motif de consultation «baisse de désir », I'inquiétude
est grande. Il y a beaucoup d’idées recues autour du désir.
Sans compter qu’on ne sait pas nécessairement comment il
fonctionne. Il est souvent percu comme un élément changeant
selon le genre. En effet, il existe une panoplie d’écrits, de
croyances et de mythes qui se basent sur I'existence d'une
division claire entre masculin et féminin. On parle couram-
ment d'une différence notable de «libido » (du latin /ibido,
désir), un terme hérité de Freud, probablement le psychana-
lyste le plus connu du grand public. Ce dernier a eu une trés
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grande influence sur la compréhension des sexualités
humaines. Et pas que de facon positive, malheureusement.

”y = ” y —
Un penis nomme desir

Parmi ses théories, Sigmund Freud considére que la femme
est une version inférieure de I'homme et qu’elle souffre, dés la
petite enfance, d'une envie du pénis. Lorsque, toute petite, la
fillette voit le pénis du garcon, elle comprend qu’il existe une
différence fondamentale entre les sexes. Elle ressent alors cette
perte comme s’il lui manquait un élément vital qu’elle cherchera
ensuite a travers la sexualité. Cela crée chez elle un sentiment
d'incomplétude et d’infériorité. Elle a un clitoris, certes, mais
ce n'est qu’un vulgaire mini-pénis qui la fait jalouser celui, le
vrai, de I'homme. C’est d’ailleurs aussi a Freud que |'on attribue
I'idée d'orgasme vaginal versus clitoridien. Pour lui, seul le pre-
mier est valide, car le second est infantile, voire maladif. Cela
dit, les théories de Freud sont modernisées dans les concep-
tualisations utilisées par les sexologues ayant une approche
psychodynamique.

Si l'on utilise certains clichés, on trouve, dans le coin
gauche, les hommes pour qui le désir sexuel est sur demande
et, dans le coin droit, les femmes chez qui on le croit souvent
inexistant. Ou encore ceci: chez les femmes, atteindre 'or-
gasme est long et compliqué, tandis que les hommes font ca
vite et efficacement. Pire, on a longtemps cru qu'il fallait se
méfier des femmes qui ont beaucoup de désir. Mais ces cli-
chés perdurent, a tel point qu'ils se sont installés dans nos
meeurs et ont investi nos discours, notre facon de voir
I'amour, les sexualités, le couple, etc. Nous ne sommes plus
a I'époque ou les hommes viennent de Mars et les femmes
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de Vénus', mais il est surprenant de constater a quel point
certaines croyances sont encore ancrées dans notre société.
IIn’y a qu’a se pencher sur nos productions culturelles pour
voir le désir a 'ceuvre.

Activer le désir

Lorsque des gens nous confient que leur désir est difficile a
activer, ils évoquent souvent leur corps. Il n’est pas rare d’en-
tendre une personne inquiéte dire qu’elle a «envie d’avoir
envie », tout en affirmant, du méme souffle, qu’elle n’a pas de
désir. Et ¢a, c’est souvent que la personne a, quelque part en
elle, du désir! Plusieurs consideérent qu'il faut un effort phy-
sique pour l'activer. « C’est dur de sortir de ma routine pour
amorcer quelque chose » ou «Je trouve ca lourd de penser
qu’apres je dois prendre une douche, qu'il va étre tard, que je
vais sentir la fatigue demain matin... ». Evidemment, s'il y a
des enjeux physiques a surpasser — douleurs chroniques, han-
dicap —, c’est autre chose. Mais le désir part avant tout du
cerveau. Et d'un contexte. Lorsqu’on s’'informe des conditions
psychologiques dans lesquelles devrait naitre ce désir, on réa-
lise bien vite que de nombreux éléments inhibent le potentiel
de désirabilité: stress, charge mentale, fatigue, horaire sur-
chargé, travail prenant, enfants, etc. De nombreuses personnes
ne font pas le lien entre tous ces éléments qui occupent leur
cerveau et le peu de place accordée au désir. Pourtant, le désir
a besoin d’espace pour s’installer. C'est une petite béte parfois
farouche dont le fonctionnement n’est pas simple.

#viedesexologue

Anais est inquiéte, car depuis plusieurs mois elle n‘a plus de
désir sexuel. Elle jongle avec ses réles de maman (aupres de
Béatrice, 2 ans, et de Rémi, 7 ans), d’enseignante, d'amie

1. Référence au livre Les hommes viennent de Mars, les femmes viennent de Vénus,
un best-seller international paru en 1992 et écrit par 'auteur américain John Gray.
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et d’‘amoureuse, mais c’est difficile. Elle I'avoue : la sexualité
est actuellement le dernier de ses soucis. Son conjoint ne
fait aucune pression, mais c’est presque pire; elle se sent
encore plus mal puisqu’elle le voit patient et compréhensif.

Le fait d'étre parent ameéne son lot de stress, de taches
et de charge mentale. Dans ce genre de situation, c’est nor-
mal que le sexe soit mis de c6té. L'important, c’est d’aborder
la question et d’essayer de ne pas se culpabiliser davantage.

On peut comparer le désir sexuel a I'appétit. Pour avoir de
I'appétit, il faut avoir faim. Or, si on vient de manger une
soupe, un bout de pain, une salade, une assiette de pates et
du fromage, il est fort probable que le dessert soit de trop,
méme s'il est extrémement alléchant. On peut avoir envie de
lui faire de la place, mais si on se sent déja plein, il risque de
prendre le bord. C'est normal: il n’y a plus de place. Le désir
n’est pas différent. Si notre vie est hyperremplie, quasi satu-
rée, il est fort probable que le désir n’ait juste pas d’endroit
ou se poser pour se manifester. De plus, il est fluctuant. I1
change, s'ajuste, se transforme, s’éteint, revit, etc.

” - r 4 -
Decortiquer le manque de desir

Jérémie est en couple depuis 4 ans avec Nicolas. La relation va
bien, mais depuis quelques mois, leur sexualité n'est plus au
rendez-vous. Il sent Nicolas décu et distant. Celui-ci a toujours
été avec des hommes tres actifs sexuellement, et Jérémie a peur
de le perdre si leur sexualité ne redevient pas comme avant. Pour-
tant, il aime Nicolas et est toujours attiré par lui. Cependant,
leurs horaires sont chargés, leurs emplois apportent beaucoup de
stress et de la fatigue. Jérémie croit aussi fermement qu’il devrait
pouvoir étre excité facilement et avoir envie de sexe souvent. Son
pere lui répétait toujours: «Un gars, ¢ca veut tout le temps ! »
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Qu'est-ce qui peut expliquer le manque de désir
de Jérémie?

Ressentir la déception de son partenaire et s’'inquiéter

de se faire comparer aux ex-partenaires de ce dernier peut
créer chez Jérémie un sentiment d’'incompétence et la peur
d’une perte d'intérét chez Nicolas.

La pression d‘avoir une sexualité comme a leurs débuts peut
causer de l'anxiété.

Vivre du stress, de la fatigue et un manque de temps n‘aide
pas a réfléchir a téte reposée et peut créer incompréhensions,
impatiences et problemes de communication.

Entretenir la croyance qu’un homme doit avoir du désir

sur mesure et vouloir de la sexualité a tout moment peut
augmenter son sentiment d'incompétence et créer

des insécurités a propos de sa masculinité.

Le fait d'étre en relation a long terme demande des
ajustements et des discussions autour des besoins liés

d la sexualité.

Comment aider Jérémie en tant que sexologue
en relation d'aide ?

L'amener a définir et @ nommer ce qui nuit a son désir.
L'aider a déterminer les éléments de stress qui sont arrivés
dans sa vie et son couple.
Le faire réfléchir a ses attentes face a sa masculinité et
d sa sexualité en tant qu’homme homosexuel.
L'encourager a trouver des stratégies pour diminuer I'anxiété
de performance.
L'amener a comprendre que la différence de désir peut exister
au sein d’un couple, sans que ce soit nécessairement
un probleme.

xplorer avec lui des avenues pour alimenter le désir dans
Expl lui d I ter le désird
le couple.
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Qu’est-ce que I'excitation sexuelle ?

C’est le corps qui réagit a une stimulation sexuelle. Par
exemple, la chair de poule et/ou le coeur qui bat plus vite. Il y
a aussi des réactions plus ciblées, comme I'érection ou la lubri-
fication vaginale. Attention cependant: ces éléments peuvent
se produire sans qu’on veuille de sexualité. Un réflexe, c’est
une réaction qui se crée par elle-méme, de facon autonome.
Par exemple, la lubrification vaginale et I'érection sont des
réflexes, dans certains contextes. Pensons aux érections mati-
nales; elles n’arrivent pas dans une situation sexuelle, puisque
la personne dort. Elles sont le fait d'une détente apportée par
le sommeil, car le systéeme nerveux autonome est au repos.
Coté lubrification, on a longtemps demandé aux victimes
d’agression sexuelle si elles avaient lubrifié lors de 'agression.
Un «oui » signifiait plaisir, donc une relation consentie, ce qui
est une conception complétement erronée et tres probléma-
tique du fonctionnement physiologique. L'érection et la lubri-
fication peuvent étre le fait d'une excitation sexuelle, mais
aussi, comme le montrent les exemples ci-dessus, une simple
réaction physique enclenchée par le systeme nerveux. Sans
que le désir soit présent.

Pour simplifier, on peut dire:

(sentiments, besoins).

Excitation Ce qui se passe dans le corps
(réactions physiques, émotions).
Désir sexuel | Ce qui se passe dans la téte

Comment fonctionne I'excitation sexuelle ?

Pour mieux comprendre les réactions du corps aux stimula-
tions sexuelles, il faut savoir que le systéme nerveux est consti-
tué ainsi: le systeme nerveux central (SNC) qui contient
lui-méme le systéme nerveux périphérique (SNP).

39
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Le systéme nerveux périphérique se divise en deux struc-
tures: le systeme nerveux somatique (fonctions volontaires
du corps) et le systeme nerveux autonome (fonctions invo-
lontaires). Ce dernier est subdivisé en deux parties: les sys-
temes nerveux sympathique et parasympathique. Ces droles
de noms ont une raison d’étre. Le premier, sympathique,
aurait été nommeé ainsi par Claude Galien®, un médecin grec
du 1° siecle, pour dire qu'il sert a « connecter ». L'expression
vient du grec sumpatheia ( « compassion ») en référence aux
organes qui créent une synergie pour fonctionner. On l'ap-
pelle aussi «autonome » ou fight or flight system, car il permet
d’activer des réflexes involontaires pour répondre adéquate-
ment a un stress. Le systéme nerveux parasympathique, quant
a lui, vient de para («a coté de ») et sumpatheia, parce qu'il
agit en parallele. C’est a lui que revient le réle de I'érection au
réveil, aussi nommeée « tumescence pénienne nocturne ». On
'appelle aussi le systéme rest and digest, qui résume une par-
tie de ce qu'il fait; il s’active lorsque le corps est au repos et,
en quelque sorte, recharge la batterie.

Imaginons a quel point il ne serait pas pratique ni appro-
prié d’avoir une érection si une personne devait défendre sa
vie. Avoir envie de caca a ce moment précis ? Pas génial non
plus. Le corps s’adapte a la situation, et le systeme nerveux
sympathique envoie le message « C’est le temps!» ou « C’est
pas le temps!», selon les fonctions qu'il doit remplir et les
circonstances. Faire de la méditation et respirer profondé-
ment? Pas le temps! La respiration, au contraire, s’accélere.
Ouvrir grand les yeux pour mieux observer I'environnement
proche ? Oui! Les pupilles se dilatent pour voir plus en détail.
Prendre sa tension artérielle ? Non plus! Celle-ci augmente.
Aller aux toilettes ? Plus tard! Les sphincters se contractent.
Manger un petit lunch ? Absolument pas! La digestion ralentit

2. lifeworkspsychotherapy.com/bassons-sexual-response-cycle-teaches-us-
sexuality/
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afin d’envoyer le flux sanguin vers les muscles, qui sont sol-
licités et tendus. On comprend pourquoi ce n’est pas le sys-
teme sympathique qui crée 'érection matinale. Par contre,
c’est lui qui gere I'orgasme et I'éjaculation.

Lorsqu’il y a excitation sexuelle, c’est le moment ou le corps
atteint un point d’excitation trés élevé. Les muscles sont ten-
dus et peuvent créer des spasmes involontaires. L'excitation
culmine par un point de non-retour pendant lequel on peut
ressentir un grand plaisir- ce qu’on nomme jouir - pour ensuite
redescendre, avec la tension musculaire qui relache.

Comment savoir si j'ai eu un orgasme ?

L'expérience n'est pas la méme pour tout le monde et les réac-
tions non plus. Pour ces raisons, il est difficile d’avoir une seule et
méme description qui s‘applique a tous et toutes. Cela dit, pour
la plupart des gens, c’est un moment d’intense plaisir sexuel
et physique qui va au-dela des mots. Certaines personnes vont
avoir des tremblements, d‘autres vont crier, voire pleurer. Plu-
sieurs évoquent I'image de feux d‘artifice. Des gens ont méme
la capacité de voir des couleurs ou des formes colorées.

futura-sciences.com/sante/actualites/sexualite-certaines-personnes-ressentent-
couleurs-gouts-parfums-pendant-acte-sexuel-88120/

Un systéme a deux vitesses... et demie!

L'autrice américaine Emily Nagoski propose une explication
simple pour comprendre le fonctionnement du systéme ner-
veux et ses effets sur I'excitation. Elle reprend le principe du
«modeéle a double controle » (dual control model of sexual
response) développé par Erick Janssen et John Bancroft du
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Kinsey Institute (1990)3 et le résume ainsi: le systeme sym-
pathique est un accélérateur, tandis que le systéme parasym-
pathique est un frein. Ce frein opere selon deux modes: 1) il
réagit a différents stress qui inhibent 'excitation et 2) il peut
y avoir excitation, mais des éléments font en sorte que cela
demande plus d’efforts. Nagoski compare cela a une pédale
de frein versus un frein a main. Rouler le pied sur le frein?
Ca ne roule pas. Rouler avec le frein a main? Ca roule, mais
ce n’est pas bon pour l'auto ni tres agréable. Comme dans la
conduite automobile, c’est une délicate chorégraphie qui se
déploie entre vitesse et ralentissement pour créer 'équilibre
qui pourra nous mener a destination. Dans ce cas-ci, un ter-
ritoire nommé l'orgasme. Pas obligatoire, mais souvent
souhaité.

Un premier modéle d’explication de la réponse
sexuelle...

Si les gens connaissent encore mal la différence entre I'exci-
tation et le désir, c’est qu’'on a longtemps questionné le fonc-
tionnement de la réponse sexuelle chez 'humain. Le modele
théorique le plus connu est probablement celui de William
H. Masters et Virginia E. Johnson. Tous deux — lui, gynéco-
logue, elle, sexologue — ont révolutionné la sexologie en pro-
posant, en 1966, un modele a quatre étapes (excitation,
plateau, orgasme, résolution) qui explique ce qui se passe
lorsqu’'une personne atteint I'orgasme. Sans surprise, le
modeéle est concu a partir d’expériences de personnes cis-
genres et hétérosexuelles, et donc de relations sexuelles misant
sur la pénétration d'un pénis dans un vagin.

L'excitation, rappelons-le, c’est quand le corps réagit a un
stimulus. Dans ce cas-ci, on 'associe a une stimulation sexuelle
qui inclut caresses, baisers, massages, paroles excitantes et
partage de fantasmes. Ce qu’on appelle communément «les

3. kinseyinstitute.org/research/dual-control-model.php
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préliminaires ». C'est-a-dire le moment qui précéde l'acte
sexuel pénétratif dans un contexte hétéronormatif (dans un
couple composé d'un homme et d'une femme). Sachez-le, les
préliminaires sont des pratiques sexuelles tout aussi valides
qu’une pénétration.

Le plateau est la phase juste avant I'orgasme, lorsque 'exci-
tation est a son summum; le cceur bat plus vite, la respiration
s’accélére, les muscles se tendent, entre autres. A moins que
cela retombe — pour mille et une raisons que nous verrons
plus tard —, ce sommet permet d’atteindre un point de non-
retour pour mener a l'orgasme. Et, finalement, la résolution
amene le corps a se détendre et a redescendre a son état nor-
mal. C'est la période réfractaire; un moment de récupération
nécessaire pour produire a nouveau une érection. On entend
parfois que seuls les hommes en ont une, mais aussi que les
femmes la vivent de maniére moins perceptible. Il ne semble
pas y avoir de consensus a ce sujet. Toujours est-il que ce
modele de la réponse sexuelle de Masters et Johnson consti-
tue, encore aujourd’hui, une référence majeure... et une vision
trés normative de 'acte sexuel.

Leur approche a d’ailleurs été remise en question. Et
pour cause, leur modele ne tient pas compte des facteurs
psychologiques, du contexte et/ou des croyances a 1'égard
des sexualités et s’'intéresse seulement aux effets physiolo-
giques. On lui reproche également d’étre trés linéaire, alors
que les sexualités sont probablement tout sauf cela. Il ne
tient pas compte non plus des allers-retours possibles entre
les phases. Cela donne I'impression que la relation sexuelle
est une course a obstacles qu'il faut réaliser dans l'ordre,
alors qu'il n’en est rien. Il y a un risque de créer un standard
de «réussite de la réponse sexuelle », en ce sens ou le but
ultime est I'orgasme, alors que l'acte sexuel entier est consti-
tué d’étapes qui peuvent mener au plaisir. On sent que, si
on y déroge, ce n’est pas une bonne chose et cette croyance
peut créer des insécurités.

43
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Et le désir dans tout ¢ca?

Une des critiques de ce modéle est Leonore Tiefer, autrice,
éducatrice, thérapeute et activiste américaine. Elle consideére
qu'’il y a un biais dans le choix des participantes et partici-
pants, qui sont a l'aise avec leur sexualité et ainsi ne repré-
sentent pas 'ensemble de la population*. Selon elle, le couple
de chercheurs ne tient pas compte du désir. Elle compare le
cycle de la réponse sexuelle a une « machine universelle sans
moteurs ». Pour Tiefer, le fait que la motivation a avoir des
actes sexuels vienne seulement d’éléments extérieurs et non
pas d'un élan intrinséque n’a pas de sens.

Ce sera aussi le constat de la sexothérapeute américaine
Helen Singer Kaplan, qui a remanié le modele de Masters et
Johnson pour l'adapter a sa clientele. Le résultat: le modéle
triphasique de la réponse sexuelle (1979). Ce dernier ne com-
prend pas de plateau, car lors de ses recherches et selon les
informations recueillies aupres de sa clientele, cette étape
n’est pas claire et, surtout, elle est difficile a définir et a res-
sentir. Par contre, le modele de Kaplan se dote d'un ajout: le
désir. Pour elle, c’est I'élément primordial qui précede I'exci-
tation. Il tient compte des réalités physiologiques et psycho-
logiques des gens et, par ailleurs, d'importants freins comme
la fatigue, le stress, etc. Ce qui est non négligeable.

Une question de contexte

En 2001, Rosemary Basson, directrice du programme de méde-
cine sexuelle de I'Université de la Colombie-Britannique, a
Vancouver, propose son modéle circulaire de la motivation

4. D. Medico (2005). Modeles contemporains de santé sexuelle [PDF], Université
de Lausanne, Equipe psychologie qualitative et critique de la santé et de
I'activité, Fondation genevoise pour la formation et la recherche médicales.
https://bit.ly/3UythuU

5. L. Tiefer (1991). « Historical, scientific, clinical and feminist criticisms
of “The Human Sexual Response Cycle” model », Annual Review of Sex
Research, 2, 1-23.
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sexuelle. Ce dernier met en lumiére des données importantes
pour mieux comprendre ce qui méne une personne a avoir du
sexe. Par exemple, il inclut I'idée d'un contexte approprié (voir
encadré ci-bas) pour répondre aux stimuli sexuels.

Figure 1-Le modéle de motivation sexuelle circulaire de Basson

Motivation
sexuelle

Volonté
d'étre réceptif,
réceptive

Satisfaction
émotionnelle et

physique

Des stimuli
sexuels recus dans
un contexte
approprié

Excitation
et désir réactif

Le traitement
des stimuli recus est
affecté par...

La capacité

d’étre excité, -
excitée -~
7
'

\ \

Source:
lifeworkspsychotherapy.com/bassons-sexual-response-cycle-teaches-us-sexuality/

C'est quoi. un contexte appropri¢*?

Selon Basson, c’est la situation dans laquelle a lieu la sexualité
et I'environnement dans lequel elle se produit. Car la motivation
a s’engager dans des pratiques sexuelles dépend de nombreux
éléments. En voici quelques-uns qui s’inscrivent au sein d’un
contexte qu’on peut dire approprié.
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+ Un lien de confiance

+ Un sentiment de sécurité

- Avoir du respect

- Ressentir du désir et de I'excitation
- L'absence de coercition

+ Une bonne communication

Cependant, méme si les étoiles sont alignées, il se peut qu’un
seul petit élément change et que ¢a ne fonctionne plus.

* https://bit.ly/3wbFLIC

L’évolution des précédents modeles nous améne a
mieux comprendre ce qui construit les sexualités humaines
et ce qui motive les gens a s’'investir (ou pas) dans ces acti-
vités. Le désir spontané chez toutes et tous a longtemps été
propagé, laissant bien des gens dans le doute quant a leur
capacité a vouloir des rapprochements intimes. Et, malheu-
reusement, avec I'impression de ne pas s’'inscrire dans la
norme et d’avoir une sexualité problématique. Ce qui, on
le sait maintenant, n’est absolument pas le cas. Le désir
peut étre spontané, mais il peut aussi s’activer en réaction
a quelque chose ou a quelqu’un. Les deux fonctionnements
sont valides. Rappelons aussi que le désir est biopsycho-
social: il se rapporte au corps et a ce qui se passe dans
celui-ci (biologie); il est indissociable de ce qui se passe
dans la téte (psychologie) et est influencé par ce qui se
passe dans le monde (sociologie)®.

6. K. Casperson. « Why we need adult sex ed ». tedxyoungstown.com/kelly-
casperson/
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La peur bleue de I'absence de désir

L'absence de désir est souvent percue comme une tare, une
problématique a résoudre. Les personnes qui vivent cela ont
I'impression d’étre tout a coup dysfonctionnelles, comme si
elles avaient contracté un virus qui les empéche de connaitre
le désir tant attendu. Elles esperent trouver une solution
rapide pour régler ce bogue. Mais c’est un peu comme ins-
taller une roue de secours sur son automobile pour continuer
a rouler. Ca ne tient pas la route (dans tous les sens du terme)!
L'absence de désir est souvent présente depuis un bon
moment et s’est installée dans la routine. Acheter de la lin-
gerie, des jouets sexuels, improviser des week-ends amoureux
ou polyamoureux: génial.. un certain temps. Si I'on ne
cherche pas a savoir d’ou vient cette baisse ou perte de désir,
le remede sera temporaire, peu efficace et il pourra causer
des dommages (p. ex. a se forcer, on en viendra a associer la
sexualité a quelque chose de non naturel et d’obligatoire ou
encore a croire qu'il faut continuellement dépenser en nou-
veautés pour s’exciter).

Sil'on cherche a se remettre en selle aussi rapidement,
c’'est qu'on s’attend a ce qu'une sexualité soit présente au sein
d’'un couple. Mais pas seulement. Les célibataires sont aussi
aux prises avec cette injonction, sous peine d'attirer doléances
et conseils bienveillants, mais pas toujours bienvenus. Il existe
une pression a avoir du sexe, transmise autant dans les dis-
cours sociaux que dans les productions culturelles. Cependant,
cette injonction ne s’applique pas a toutes et tous. Les per-
sonnes ciblées sont souvent jeunes, belles, minces, neuro-
typiques, dotées d'un corps sans handicap ni limitation
physique importante, en santé, blanches et hétérosexuelles.
Les modéles récurrents présentés dans les médias démontrent
qu’on ne s'intéresse pas encore assez aux sexualités des per-
sonnes malades, handicapées, vieillissantes, grosses, neurodi-
vergentes, moins en conformité avec les standards de beauté,
racisées et LGBTQ2SIA+. Pourtant, elles existent. Mais si
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aucun modeéle de corps désirable ne leur correspond, com-
ment faire advenir le désir pour ces corps et ces sexualités?
Nous y reviendrons au chapitre « Revenir au plaisir ».

«Je ne fais pas de thérapie, mais je regarde

des tas de TikTok” »

Notre fascinante époque carbure au self-care (ou bien-étre,
autocompassion). L'expression est utilisée partout; les
médias sociaux croulent sous la quantité de coachs de vie et
de gens d'influence qui donnent des trucs pour vivre «sa
meilleure vie ». Attention: tout n’est pas mauvais la-dedans;
le bien-étre est important ! Mais, comme le dit Camille Teste
dans son livre Politiser le bien-étre, cela vient avec la pression
immense de devenir «la meilleure version de soi-méme ».
Cette injonction n’existe pas juste pour les soins du corps,
la santé mentale et physique, I'alimentation et les habitudes
de vie. Elle s'insinue au travail. « Dans les bureaux comme
sur les chaines de production, on ne juge [...| plus seulement
le travail concret des travailleureuses [sic|, mais aussi leur
capacité a exprimer leur individualité. [...| L'idée n’est plus
uniquement de réussir les taches qui leur incombent offi-
ciellement, mais de démontrer a quel point ils sont heureux,
créatifs, force de proposition®. »

Nous sommes aux prises avec |'idée de performance,
méme lorsqu’il s’agit de notre bien-étre. Dans ce paradigme,
ouen sont nos sexualités ? Eh bien, elles subissent aussi cette
pression a performer, a connaitre les sensations les plus
intenses, a explorer toutes les possibilités. Apres avoir subi
cette charge au quotidien, au boulot comme au dodo (il faut
quand méme faire sa routine skincare, non?), pas étonnant
que le désir soit si difficile a ressentir.

7. Traduction libre de «I don’t do therapy, but I watch a lot of TikToks », blague
de la drag queen Trixie Mattel sur TikTok. https://bit.ly/3UDVgaF
8. C.Teste (2023). Politiser le bien-étre, Binge Editions.
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Des sexualités a sens unique

«Nous sommes cerné.e.s de tous les cotés par une image
émancipatrice de la sexualité, forcément désirable, et par
I'idée que la non-conformité a cette norme est patholo-
gique? », explique Tal Madesta, dans son essai Désirer a tout
prix.

Le message est clair: il faut avoir du désir, car la sexualité
est un élément intrinséquement lié au bien-étre et a la réa-
lisation de soi. Sil'on déroge a cette norme, c’est que quelque
chose ne va pas. Non seulement une sexualité doit étre pré-
sente, mais elle doit étre fréquente. On ne compte plus le
nombre d’articles de magazines qui évoquent le fameux
«trois fois par semaine' », attendu des couples. Fréquence
qui m’est souvent nommeée en clinique. C'est une énorme
pression sur les épaules de bien des amants et amantes qui,
pour des tas de raisons, n’arrivent pas a suivre ce rythme et
se sentent mal a cause de ca. On me parle d’ailleurs souvent
de «devoir conjugal ».

C’est aussi le mot qu’utilise le philosophe et auteur fran-
cais Alexandre Lacroix: «devoir ». Au micro du média vidéo
Brut', il explique que le script (scénario) hétéronormatif,
appris et répliqué par une majorité, devient lassant et répétitif.
Selon lui, les gens se détournent de l'acte sexuel parce que
celui-ci est «désenchanté » et « mime la procréation ». Il invite
également a s'interroger sur les sexualités plus queers et leurs
alternatives moins figées et plus flexibles.

La sacro-sainte pénétration

L'obligation a une sexualité ne s’arréte pas juste au fait d’en
avoir et de la pratiquer fréquemment. S’ajoute a cela I'injonc-
tion de la pénétration. Avoir «de la sexualité » sous-entend

9. Tal Madesta (2022). Désirer a tout prix, Binge Editions, p. 35.

10. elle.fr/Love-Sexe/News/
Du-sexe-trois-fois-par-semaine-pour-vivre-plus-longtemps-1530042

11. youtube.com/watch?v=gPsIAFKYmWo
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qu'il y a eu pénétration. Peu importe que ce soit dans un vagin
ou un anus; 'élément clé, c’est le coit. Sinon? De simples
préliminaires. Le message que l'on recoit: mieux vaut une
sexualité couci-couca, avec désir ou pas et axée sur le coit,
plutot que de s’en tenir a des pratiques sexuelles dites
«incomplétes ».

Pourtant, les « préliminaires » font partie intégrante des
sexualités. IIs n’ont pas une moindre valeur. Entendons-nous:
la pénétration peut étre au centre de votre sexualité sans pro-
bléeme! Ce qu'il faut retenir, c’est qu’elle n’est pas la seule
option. Elle vous convient et vous avez du plaisir partagé en
la pratiquant ? Tant mieux! Il ne s’agit en aucun cas de déni-
grer celles et ceux qui la préferent a d’autres pratiques. L'idée
est plutot de permettre a celles et a ceux qui s’y retrouvent
moins d’avoir d’autres avenues a explorer. Et cela passe par
la réhabilitation des préliminaires comme pratiques sexuelles
entieres.

Alerte au divulgacheur: les préliminaires,

c’est du sexe

Le terme vient du latin preeliminaris, pour pree (« devant,
avant ») et liminaris («liminaire, qui précede et prépare
quelque chose »), qui lui-méme provient de limen («porte,
entrée »). Le préliminaire est un élément qui a lieu en amont
de la sexualité et qui est délimité par le début de celle-ci. Par
exemple du sexe oral qui précede une pénétration. Actuelle-
ment, une relation sexuelle dite « compléte » est, plus souvent
qu’a son tour, réfléchie en termes de « pénis dans un vagin ».
Est-ce bien grave ? En soi, pas réellement. La ou le bat blesse
toutefois, c’est la place qu'occupe la pénétration dans I'imagi-
naire collectif. Il s’agit du modéle de base d'une sexualité dite
«normative ». Les autres pratiques sont rapidement classées
dans les sexualités «alternatives », lorsqu’elles ne sont pas
carrément marginalisées. Conséquemment, tous les gestes
sexuels non pénétratifs sont considérés comme moins
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valables. Ce n’est pas vraiment ca, si 'on veut. Pourtant, des
tas de gens sont satisfaits de ces pratiques (p. ex. cunnilingus,
fellation, anulingus, masturbation mutuelle, etc.) et en font le
coeur de leur sexualité. De plus, en délaissant la pénétration
pour analyser toute sexualité, on se prépare mieux a s’adapter
a nos corps vieillissants et aux possibles freins qui apparai-
tront lorsqu’on avancera en age. Dans Psychology Today**, on
explique que les hommes pourront mieux vivre leur sexualité
en vieillissant en intégrant du good enough sex (assez bon
sexe) et en reconnaissant qu'une sexualité peut étre réactive
a un stimulus plutoét que spontanée. Nous en reparlerons au
chapitre « Revenir au plaisir ».

(Pas de) désir égale danger? (Coucou, Martine
St-Clair®)
Méme s'il peut étre inquiétant que le désir soit fluctuant,
latent, voire absent, il faut se rappeler que l'étre humain ne
dépérit pas sans sexualité. L'absence de relations sexuelles
n’entraine aucune carence physique. Psychologiquement,
c’est différent et cela dépend de la situation de chaque per-
sonne. Si cette abstinence est choisie, c’est une chose. Ce
peut étre une libération des attentes a I'égard de sa sexualité,
une pause pour se recentrer sur soi. Certaines personnes
(environ 1 % de la population) sont asexuelles. Si 'absence
de sexe est subie, c’est une autre paire de manches. Des gens
peuvent en souffrir. Ce n’est donc pas a prendre a la légere.
Cependant, normaliser le fait qu'une sexualité n’a pas a étre
continuellement présente dans la vie peut enlever une pres-
sion énorme.

Un autre élément important dans la compréhension du
désir est le script sexuel.

12. psychologytoday.com/gb/blog/whats-your-sexual-style/202306/responsive-
sexual-desire-and-good-enough-sex
13. Désir égale danger, sur I'album Caribou, 1990.
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Qu’est-ce qu’un script sexuel ?

Prenons un classique du théatre: Roméo et Juliette. La piéce,
archiconnue, jouée et rejouée met en scéne deux amoureux
que tout sépare. On connait son déroulement, ses scénes
mythiques, des répliques (« O Roméo! Roméo! Pourquoi es-tu
Roméo?») et sa fin tragique. Lorsqu’on voit cette piéce, on
s'attend a tous ces éléments, méme si la version a laquelle
on assiste met en scéne deux personnes de méme sexe, qu'on
change d’époque et de costumes. Le texte dramatique nous
indique le contexte, le lieu, le type de décor, le caractére des
personnages ainsi que leurs répliques. On I'appelle un script.
Ou scénario.

Tout comme au théatre, les auteurs et autrices de télévision
et de cinéma utilisent des scénarios afin d’élaborer et de livrer
leurs histoires. Les éléments clés qu’ils contiennent (person-
nages, arcs narratifs, décors, etc.) nous renseignent sur leur
déroulement. Dans une comédie romantique, par exemple, cer-
tains ressorts narratifs'* sont présents a tout coup. L'auteur amé-
ricain Billy Mernit rapporte, dans Writing The Romantic
Comedy's, trois éléments essentiels au fonctionnement de I'his-
toire: la rencontre, la perte, I'obtention (meet, lose, get). Le public
doit rapidement comprendre le moment ou se produit LA ren-
contre et deviner son potentiel amoureux. S’ensuit une problé-
matique qui empéche la rencontre amoureuse (la personne
convoitée est en couple, n'est pas intéressée, change de conti-
nent, etc.) et des chassés-croisés qui finiront par favoriser la
formation du couple tant attendu. Un romantisme prévisible
que des tas de comédies de situation et films populaires utilisent
a outrance. Comme public, on a «appris », a force de suivre ces
scénarios, qu'ils sont des « modéles de romantisme ».

14. M. Louveau (2019). « Les ressorts dramatiques », dans M. Louveau, Le Petit
Manuel du scénariste: L'essentiel pour écrire un scénario, Armand Colin.

15. B. Mernit (2020). Writing The Romantic Comedy, Harper Paperbacks, édition
20° anniversaire.
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Des sexualités scriptées

La théorie des scripts sexuels porte sur le fonctionnement des
apprentissages en cette matiere. Elaborée en 1973 par William
Simon et John Gagnon, ces derniers l'ont ensuite revisitée
ensemble et individuellement afin d’élargir son champ d’ac-
tion. Selon cette théorie, les comportements sexuels sont
appris et non innés. Les gens les adoptent dans des contextes
et des situations que I'on comprend ou apprend comme étant
sexuels. Ce sont des codes connus d'une majorité de per-
sonnes. Au cinéma, par exemple, le saxophone langoureux
(Careless Whisper, tant qu’a y étre) est associé a une scene de
sexe. C'est méme un cliché éculé. Mettez cet extrait musical
sur les combats épiques du Seigneur des anneaux et vous
vivrez une dissonance certaine. La théorie prend effet lors-
qu’on se retrouve devant une situation que I'on peut lire comme
potentiellement sexuelle. Il y a trois types de scripts sexuels:
1) culturels, 2) intrapsychiques et 3) interpersonnels.

Scripts Explications Exemples
Culturels Ce sont les Dans la société
éléments appris occidentale actuelle,
en fonction de la norme sexuelle est
nos codes la suivante.
culturels. lls se Quoi: la sexualité dite
définissent par «vanille» (voir page 115).
quoi, comment, Comment: en couple
ou, quand, monogame.
pourquoi et avec | Ou: en privé.
qui. Quand: idéalement
fréquente.
Pourquoi: procréation/
plaisir.
Avec qui: partenaire avec
qui l'on est en couple.
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Scripts Explications Exemples

Intrapsychiques | Les scripts La norme sexuelle est
culturels sont ici une sexualité
analysés selon hétéronormative. Si on
les valeurs de est homosexuel, on est
chaque en marge du script
personne. reconnu, et cet écart

se répercute sur notre
fonctionnement

(p. ex. homophobie
intériorisée’).

Interpersonnels | Les scripts Il a longtemps été
culturels sont attendu que 'homme
vécus au sein prenne les devants dans
de nos relations la séduction, comme
interpersonnelles. | dans les pratiques
lls nous sexuelles. S'il n‘agit pas
apprennent ainsi, ily a une
comment incompréhension du
interagir en script et cette
société. discordance peut avoir

des conséquences sur
la relation.

Selon cette approche, les sexualités sont une construc-
tion sociale. Elles sont influencées par des réalités con-
textuelles qui nous renseignent sur ce qui est considéré
comme sexuel et ce qui ne 'est pas. Mais il y a des failles.
On ne s’intéresse pas tant au contexte des cultures non
occidentales'” et on met de coté tout ce qui précede la situa-
tion percue comme sexuelle. On commence l'analyse au
moment ou il y a une image, un signe, un élément que I'on
peut lire comme sexuel. Mais qu’en est-il de 'imaginaire

16. Voir le chapitre 2, « Explorer, comprendre et reconnaitre la diversité des
érotismes ».

17. L. Monteil (2016). « Scripts sexuels », dans Juliette Rennes (dir.), Encyclo-
pédie critique du genre, La Découverte, p. 584-595. doi.org/10.3917/dec.
renne.2016.01.0584
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érotique ? Des fantasmes ? De la construction et de la per-
ception de soi face a sa propre sexualité ? Comme l'explique
Maks Banens'®, un démographe qui analyse la théorie des
scripts sexuels, le désir sexuel est présent sous l'influence
de I'apprentissage social proposé, et non pas comme un élan
intérieur. Cette théorie permet de comprendre comment
s’exerce I'influence des régles apprises en société, mais elle
met de coté des aspects incontournables des sexualités et
prive la personne de ses compétences non cognitives,
comme l'intelligence émotionnelle. De plus, elle retire a la
personne la possibilité de travailler son imaginaire érotique,
c'est-a-dire I'ensemble des images, pensées et idées que I'on
crée et utilise pour s’exciter sexuellement.

Toutefois, cette facon de comprendre les sexualités — sous
l'influence des scénarios construits — nous permet de saisir a
quel point nos désirs sont influencés par ce qui est dicté, com-
mandé ou « prescrit ».

Un test réveélateur

Inspirée d’une conversation avec son amie Liz Wallace, Alison
Bechdel crée une case dans sa bande dessinée Dykes To Watch
Out For (Firebrand Books, 1986) dans laquelle elle dessine un
personnage féminin qui explique a un autre personnage fémi-
nin comment elle sélectionne les films qu’elle choisit au cinéma.
Elle a trois criteres:

18. M. Banens (2010). « Gagnon et Simon et la théorie des scripts sexuels »,
Canal Psy, 10.35562/canalpsy.415.
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1. le film contient au moins deux personnages féminins;

2.ces deux personnages discutent ensemble d'un sujet;

3.et le sujet de discussion n'est pas un homme ou n’a pas de
rapport avec un homme.

Ces criteres composent le test de Bechdel ou Bechdel-Wallace,
un questionnaire qui permet d’évaluer si un film offre une place
intéressante aux personnages féminins. Tristement, de nom-
breuses ceuvres cinématographiques échouent toujours au test.

bechdeltest.com/

Des amours toxiques

C'est ce qu’explique l'autrice québécoise India Desjardins dans
Mr. Big ou la glorification des amours toxiques (Québec
Amérique, 2021). Elle s'intéresse a I'effet de la fiction et des
comédies romantiques sur les relations amoureuses hétéro-
normatives. Elle utilise un couple sacré du petit écran, Carrie
Bradshaw et Mr. Big, de la série Sex and the City, et I'analyse
selon les critéres de la violence psychologique. Ces amoureux
fictifs sont devenus un modéle, incarnant la relation roman-
tique idéalisée. Pourtant, celleci est toxique. Elle contient tous
les éléments de la violence psychologique, soit 'humiliation
(et ce, des leur premiere rencontre), la manipulation, la cri-
tique, le gaslighting, etc. Que cette relation soit, encore
aujourdhui, considérée comme idéale en dit long sur la nature
de nos désirs.

19. quebec.ca/famille-et-soutien-aux-personnes/violences/violences



a parfois I'impression que tout a été
nommé, décortiqué et (sur)analysé a
propos de la sexualité. Pourtant, il reste
énormément de tabous et de mythes
a déconstruire. A I'évidence, nous n’en sommes qu’aux
balbutiements de cette révolution sexuelle tant attendue.

Dans cet ouvrage libéré et libérateur, Myriam Daguzan Bernier
démystifie avec bienveillance et curiosité les nombreuses
facettes du sexe. Elle propose des outils pour:

(r)amener le désir et le plaisir au coeur de la sexualité;

s’'épanouir sexuellement au-deld des normes
et des stéréotypes;

ouvrir ses horizons a la diversité des érotismes;
comprendre et réduire I'anxiété de performance;

agir contre les violences a caractére sexuel ;

communiquer ses besoins et limites sans géne
ni honte, et bien plus!

Pour des sexualités diversifiées,
ouvertes et inclusives!
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