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PREFACE

Tina Fey a gracieusement décliné 'honneur d’écrire ma préface.



INTRODUCTION

Cheéres lectrices, chers lecteurs,

Avant de vous raconter le plus sincérement du monde l’histoire de
ma premiere grossesse, je tiens a me présenter, afin de démarrer
le tout du bon pied.

Gabrielle Caron, humoriste, maman et «toute autre tache
connexe ».

Je suis Cancer, excessivement émotive et rancuniere, généreuse
et tres impulsive, dotée d’un sens de la répartie aiguisé, au grand
désespoir de ma mere. J’ai dix ans de patinage artistique dans le
corps, je déteste les Jeux olympiques et je suis fascinée par les
drag-queens. J’adore leur personnalité flamboyante, leurs costumes
extravagants, leur créativité, leur talent sur scene. L’incarnation
d’un alter ego m’impressionne. C’est un art plein de paillettes qui
me fait réver. Qui me rappelle que tout se peut, que tout est per-
mis, que les limites sont celles qu’on s’impose.

Je viens de la charmante ville de Brossard, sur la Rive-Sud de
Montréal, et j’ai grandi sur une rue qui porte le nom de mon chum'.
Signe avant-coureur de notre rencontre ou prénom vraiment popu-
laire? Qui sait!

1. Larue s’appelait comme ¢a bien avant qu'on devienne un couple.
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Mes enfants ont bien grandi depuis que je les ai expulsés
de mon vagin, respectivement en 2014 et 2017. Méme s’ils sont
maintenant de petits étres ayant un caractere, des habiletés et
un incroyable désir d’indépendance, et méme s’ils ne sont plus
les bébés absolument minuscules, sans défense et correct beaux
du jour de leur naissance, je n’en reviens pas encore d’avoir fait
des humains.

En devenant maman, je pensais savoir grosso modo ce qui m’at-
tendait. Des couches, des pleurs, quelques nuits blanches et des
sourires. J’ai vécu tout cela et bien plus.

Entre vous et moi, soyons honnétes: on ne sait jamais vraiment
dans quoi on s’embarque.

Dans ce livre, je ne prétends pas avoir la vérité absolue. Je
ne prétends méme pas avoir une seule vérité a offrir. Je vous
raconte simplement mon vécu, mon point de vue. Parce que,
entre ce qu'on s’imagine étre la réalité d’un parent et ce qui se
passe pour vrai quand on le devient... il y a tout un monde! C’est
comme se retrouver dans d’immenses montagnes russes qui
prennent des virages qu’on n’a jamais vus venir. Parfois, on a
peur. Parfois, on a du plaisir. Parfois, on se demande carrément
pourquoi on est la.

Je tiens a préciser que je n’ai AUCUNE formation ni qualifica-
tion médicales.

Jaiun diplome de Gardiens avertis, une carte de premiers soins
expirée depuis quatorze ans et je connais une infirmiere. C’est
tout.

Je partage mon expérience dans le but de vous faire rire et de
vous décomplexer. Avec amour, humour et sincérité.

Je ne suis pas une mere parfaite. Je ne suis pas un livre de
référence.

Je suis un étre humain normal qui a un amour infini pour ses
enfants et qui fait de son mieux, méme si des fois, voire souvent
j’ai hate qu’ils soient couchés pour me retrouver dans le silence.
Pas de chanson en bruit de fond, pas de chicane, pas de questions
a l'infini. Le silence.



On fait des humains tous les jours, et toutes les histoires sont
uniques.

Voici la mienne.

Jespere que vous pourrez vous retrouver dans ce récit, plein de
bonne volonté, d’erreurs, de moments de panique, de larmes, mais
d’amour aussi.

Bonne lecture!

NOILONAOYLNI



LE COMMENCEMENT

Méme toute jeune, je savais que je voulais des enfants.

Pourquoi? Je ne sais pas trop.

Simplement: je voulais des enfants.

Je ne savais pas quand, je ne savais pas combien, je ne savais pas
avec qui.

Mon plan était somme toute assez lousse.

Les enfants ont toujours été dans ma téte, mais jamais au premier
plan. Puis j’ai vieilli. Je me suis fait un chum. Pas une amourette de
passage qui dure le temps d’une saison, chose dont j’étais devenue,
sans vouloir me vanter, une professionnelle experte avec double
badge d’or.

Je me suis fait un vrai chum. Un gars que je pouvais (et voulais!)
enfin présenter a ma famille a Noél et qui, par amour pour moi,
allait endurer avec le sourire les trente millions de blagues de mes
tout aussi nombreux oncles. Un chum qui allait apprendre a les dif-
férencier et a connaitre par coeur les prénoms de tous les membres
de ma famille.

Tout le monde pense que mon amoureux et moi, on s’est rencon-
trés 2 I’Ecole nationale de ’humour. Parce que, oui, il est également

2. Galuia pris quatre ans, mais il y est arrivé!
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dans le domaine3. Pour la petite histoire, nous allions a la méme
polyvalente. II avait un kick sur moi et il a essayé de me séduire
en me faisant rire toute une journée lors d’une sortie scolaire a la
Cité de Iénergie. J’avais en effet eu beaucoup de plaisir - comme
on peut en avoir a la Cité de ’énergie -, mais, en toute honnéteté,
je me trouvais trop hot pour lui. Il est au courant, en passant, il ne
va pas le découvrir en lisant ce livre.

Nos chemins se sont séparés au bal des finissants pour se recroi-
ser quatre ans plus tard sur le plancher de danse du défunt Baloo’s,
ou on a frenché comme s’il n’y avait pas de lendemain, pour ensuite
ne plus nous reparler durant des mois.

En fait, on a longtemps gravité 'un autour de lautre. On se
revoyait par hasard, grace a (ou a cause, c’est difficile a dire) des
amis communs. Comme si on avait besoin de vivre des expériences
chacun de notre cété avant de pouvoir se retrouver et étre en
couple, pour de vrai, pour de bon.

Bref, au moment ou débute mon histoire, nous sommes
ensemble depuis plusieurs années. Nos carrieres prennent tran-
quillement leur envol. Ce que je veux dire par la, c’est que nous
n’avons plus a travailler aussi a temps partiel pour boucler les fins
de mois.

Je quitte mon emploi de commis de club vidéo en 2012. Bon,
je ne l’ai pas vraiment quitté, disons plutoét que le commerce a
fermé, mais ¢ca m’a donné le coup de pied nécessaire pour faire de
I’humour a temps plein. Mon chum ne travaille plus dans un res-
taurant. Il est maintenant auteur, avec des humoristes qui com-
mencent a faire leur place dans le milieu.

Dong, a la fin de notre vingtaine, notre travail se stabilise, nous
habitons ensemble - sans coloc -, contrairement a notre premiere
année de vie commune. Nous ne sommes pas propriétaires d’une
maison, ni d’un chien, ni d’une piscine hors terre, comme je me
I'imaginais a douze ans en révant de mon avenir. Mais nous avons
deux chats et je me dis que ¢a compte.

3. Pasbesoin de le googler, je ne suis pas en couple avec une vedette!



Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes. On mange
constamment devant la télé. On se couche tard et on se leve tout
aussi tard. On sort, on assiste a des shows, on va dans des soupers
qui ne finissent pas. On se fait souvent des marathons d’émissions
de télé. Notre vie tourne autour de nos nombrils, de nos amis, de
nos envies. Nous sommes de jeunes adultes, libres et en amour,
avec, pour la premiere fois de notre vie, un peu d’argent de lousse.
Et on en profite!

Un matin, sans crier gare, mon horloge biologique se met a son-
ner. Et ce n’est pas une musique douce qui me sort gentiment de
ma torpeur. Non. Ce sont de gros BIP! BIP! BIP! qui me font ouvrir
les yeux en sursaut et battre le coeur de panique parce que j’étais
dans un sommeil profond. Le méme genre de réveil brutal que lors-
qu’on réve qu’on manque une marche.

Qu’est-ce qui se passe?!

Je me leve en pensant a des bébés. Je déjeune en pensant a des
bébés. Je prends ma douche en pensant a des bébés. Je fais beau-
coup de lapsus avec le mot «bébé».

Je sors de la maison et je remarque les enfants autour de moi,
les bedaines de madames, les poussettes, les rires, les cris.

Ca m’a fait la méme chose quand j’ai arrété de fumer. Oui, j’ai
fumé pendant des années, et le commentaire que je regois conti-
nuellement, c’est: «Ben voyons, pour vrai? T’as tellement pas une
face de fumeuse!» C’est quoi exactement, une face de fumeuse?
Aucune idée, mais ¢’a ’air que ce n’est pas la mienne.

Quand j’ai abandonné la cigarette, j’en voyais partout. Comme
si tout le monde, soudainement, s’était mis 4 fumer. A ce moment,
j’ai I'impression que la planete enticre est enceinte. Je laisse ma
place dans le métro en permanence a des femmes au ventre proé-
minent et jaide régulierement quelqu’'un a monter sa poussette
dans les escaliers. Pas besoin d’aller au gym, je fais tout mon exer-
cice en prenant les transports en commun!

Est-ce que tous ces parents, tous ces poupons, tous ces enfants
sont habituellement 1a ou sont-ils apparus en méme temps que
mon désir de maternité? Est-ce que j’ai de nouveaux yeux? Une
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nouvelle vision? Est-ce que j’ai été téléportée dans un nouvel uni-
vers? On dirait que oui.

Je découvre la ville sous un nouveau jour. Alors qu’avant je ne
remarquais rien, sauf les beaux gars par-ci par-la et les jeunes
artistes qui travaillent dans des cafés en attendant le prochain
grand rdle, 13, je vois tout ce qui, de pres ou de loin, a un lien avec
un nourrisson.

Jai toujours voulu des enfants plus tard. Et plus tard, on dirait
bien que c’est maintenant.

Un soir, j'en parle a mon chum. Je lui dis que je pense que ca
serait le fun qu'on commence a peut-étre essayer de... tsé...

Oui, j’aborde le sujet de facon aussi malhabile, sur la pointe des
pieds, en ne sachant pas trop comment formuler ma phrase.

Je réalise que je n’ai AUCUNE idée de s’il veut des enfants ou
non. En cinqg ans de vie commune, on n’en a jamais vraiment dis-
cuté. J’ai tenu pour acquis que oui, a voir comment il s’occupe de
son neveu. Il le garde, joue avec lui, s’implique dans sa vie. Mais
tout le monde sait qu’il y a une différence entre prendre soin de
Penfant d’un autre un apres-midi et en avoir un a soi a la maison.
Peut-étre que le titre de l'oncle cool lui convient parfaitement et
qu’il n’en demande pas plus!

Je ne me souviens pas de sa réponse exacte. Mais c’était une
sorte de ni oui ni non. «Oui, je veux des enfants. Est-ce que j'en
veux tout de suite? Je ne sais pas si c’est le moment. »

On laisse la discussion en suspens, pour y revenir quelques
jours plus tard.

Je continue de vivre dans mon monde de bébés, de femmes
enceintes et de poussettes a charrier dans les escaliers du métro.
Un peu plus et on ajoute des cigognes et des choux. Lui, il a eu le
temps d’y penser. On se complete bien pour ¢a. Moi qui suis extre-
mement impulsive. Lui qui analyse, se renseigne, réfléchit.

Il m’avoue étre stressé. On n’a pas beaucoup d’économies. Assez
pour nos petits plaisirs. On est en début de carriere. C’est encore
fragile comme équilibre. Selon lui, un bébé¢, ¢a prend du temps, de
l'argent, de 'espace.



Je comprends ses inquiétudes. Je les partage. Mais jy vais
rationnellement, en mettant les choses en perspective tout de
suite: jamais on ne vivra sous un pont dans une boite de carton
avec notre bébé dans une bassinette de fortune faite de boites de
conserve, faisant chauffer son lait sur le feu qu’on aura allumé avec
de vieux pneus.

Dans le pire des pires des pires des cas, on ira habiter chez ma
mere. Ce n’est pas ce qu'on souhaite, bien str, mais disons que, si
tout va mal, on aura au moins cette option, qui, vous en convien-
drez, est beaucoup moins dramatique que la précédente.

Méme chose pour le travail. Au pire, du pire des pires des cas, on
peut se trouver un autre emploi, mettre sur pause notre carriere,
décrocher une job a temps partiel. Bon, je ne peux évidemment
pas retourner travailler au club vidéo, mais je peux faire beaucoup
d’autres boulots. J’ai quand méme un demi-baccalauréat en éduca-
tion préscolaire et primaire!

Et je lui sors une phrase qui me trotte dans la téte depuis long-
temps: «I1 n’y a jamais de moment parfait pour avoir des enfants.»

Cette affirmation vient d’un de mes collégues de ’Ecole natio-
nale de ’humour. Alors que nous y étudiions, il était devenu papa.
Jétais absolument fascinée. Avoir un bébé? Maintenant? Au milieu
de 'année scolaire?! Pourquoi? Et il m’avait dit, plein de sagesse —
déja, j’avais su qu’il serait un bon pere: «Gabrielle, il n’y a jamais
de moment parfait pour avoir un enfant. Il y aura toujours quelque
chose.»

Exact. Comme quand tu veux laisser quelqu’un. Il y a sans cesse
une bonne raison pour ne pas le faire. C’est sa féte, c’est ta féte,
c’est Noél, c’est la Saint-Valentin, c’est ’'Halloween, c’est le jour du
Souvenir...

Il n’y a jamais de moment parfait. Il y a des moments plus favo-
rables. Des moments plus propices. Mais on peut encore trouver
une excuse pour ne pas avoir d’enfant (ou pour ne pas laisser
quelqu’un).

Et ici, je ne juge aucunement les gens qui ne veulent pas d’en-
fants, ou qui n’en veulent pas pour l'instant, ou qui ne savent pas
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s’ils en voudront un jour. Je pense sincerement que la parentalité,
c’est super personnel. Chacun le vit a sa facon, selon ses valeurs et
ses convictions.

Dailleurs, je ne demande jamais aux gens s’ils veulent des
enfants. Pour moi, poser cette question, c’est comme demander
a quelqu’un son poids ou le montant dans son compte de banque.
On ne fait pas ca. Ce n’est pas de nos affaires. C’est tellement
personnel.

D’autant plus que, dans la réponse a la question «Voulez-vous
des enfants?» se cachent beaucoup de détails qu’on ne connait pas.
Peut-étre que c’est un sujet de chicane entre les conjoints. Peut-étre
que la femme vient de vivre une troisieme fausse couche. Peut-étre
quelle est infertile. Peut-étre aussi qu’elle ne veut juste pas d’enfant
et quelle se sent jugée sans arret, obligée de justifier son choix.

Parce qu’il ne faut jamais oublier qu’avoir un (ou des) enfant(s),
c’est un choix de vie que tout le monde est libre de faire et que
chacun doit respecter.

Merci d’étre venu a mon TED Talk, maintenant, continuons
mon histoire...

Tout c¢a pour dire que mon chum est stress¢, et honnétement
moi aussi, un peu. Au fil des jours, des semaines, nous en discutons
ici et 1a. On y va doucement, mais on est bien conscients qu’on se
dirige vers le oui.

Quelques mois avant d’essayer officiellement, j’arréte la pilule,
que je prends depuis mes quatorze ans. Je n’ai aucune idée de quoi
aura l’air mon cycle menstruel «naturel». Et mon corps non plus,
visiblement. J’oscille désormais entre des cycles de dix-huit jours
(PARDON?!) et de trente-cing.

Un jour - pourquoi lui plus qu’un autre, je ne sais pas, mais UN
JOUR -, on décide finalement que c’est le temps. On essaie pour
vrai. Mon chum m’apprend que je dois prendre de I'acide folique.
Premicere nouvelle. Je ne le savais pas. Je ne m’obstine pas. S’il me
le dit, c’est qu’il a fait ses recherches. Je trouve que déja il est un
bon futur papa, renseigné et soucieux de la santé du futur bébé.



Et jangoisse aussi. Pourquoi détient-il cette information et pas
moi? Est-ce que, déja, je suis une mauvaise mere?! Mais non. C’est
une question de personnalité. Je suis dans ’émotion et lui dans le
pratico-pratique.

Jaurais pu en acheter en vente libre a la pharmacie. Mais comme
j’ai mon rendez-vous annuel avec ma médecin, je lui demande de
m’en prescrire.

Ma médecin est tres énervée par ma requéte. Elle m’énumere
tous les prénoms qu’elle aime, ses designers préférés de chambres
pour bébés, et elle me donne son adresse courriel personnelle pour
que je lui annonce la bonne nouvelle des que possible.

Je tiens a préciser que ce n’est pas un médecin excentrique
et trop intense d’une clinique quelconque. C’est ma médecin de
famille depuis que je suis toute petite. Ouli, je fais partie des chan-
ceuses qui ont un médecin de famille. Elle connait ma mere, ma
sceur et tout notre historique familial. Elle m’a d’ailleurs déja fait
un test Pap en prenant des nouvelles de ma génitrice. « Comment
va ta mere? Attention, ¢a va étre froid. Elle fait toujours ses cours
de ski?» Chez nous, on a ce genre de proximité avec notre profes-
sionnelle de la santé.

Elle m’explique que ¢a peut prendre jusqu’a un an avant de deve-
nir enceinte et que c’est tout a fait normal. Pas besoin de s’affoler.
Passé un an, on avisera, mais elle me précise bien que ca arrive
rarement du premier coup et qu’il ne faut pas s’en faire.

Je sors de la avec mon ordonnance, un sourire sur le visage et
un peu de panique aussi. J’ai honte de le dire parce que je le vis
chaque mois, mais techniquement je ne connais pas le cycle mens-
truel. Avant de vouloir un bébé¢, je considérais qu’il y avait deux
phases a mon cycle: dans ma semaine et pas dans ma semaine.

En toute sincérité, je dois aller voir sur Internet pour savoir
comment calculer les jours ou je suis fertile. Moi, une adulte de
vingt-huit ans qui a passé haut la main son cours de biologie de
troisieme secondaire!

En peu de temps, je deviens une EXPERTE! Je compte les jours,
je regarde les signes dans mes culottes, je mets des annotations
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dans mon calendrier... le tout avec détachement. Du moins devant
mon chum.

Malgré mes calculs et ma nouvelle passion pour mon cycle
menstruel, notre approche reste relativement relax. On n’est pas
pressés. On n’a pas de date limite, pas d’échéance.

Jai une amie qui, un peu maniaque, me disait: «Il faut que je
tombe enceinte entre septembre et novembre, comme c¢a je vais
accoucher I’été et je vais pouvoir profiter du beau temps pendant
mon congé de maternité!» Mais si tu deviens enceinte en mars, tu
fais quoi? Tu le gardes dans ton utérus jusqu’a 'été?

Je ne confie a personne notre projet de bébé. Je veux en parler
juste quand ce sera confirmé, prouvé, bien ancré. Je garde en téte
la possibilité que ¢a prenne du temps avant quon y arrive. Et méme
quand je serai rendue la, une fausse couche n’est pas exclue. C’est
plus fréquent qu’on le pense. J’ai toujours été du genre a me prépa-
rer au pire, juste au cas, pour ne pas etre décue. Comme ca, quand
tout va bien - ou pas trop mal -, c’est déja mieux que ce que j’avais
imaginé. Un peu tordu comme facon de voir les choses, peut-étre,
mais c’est ma technique pour gérer mes attentes.

Pour moi, c’est décidé: on annoncera le projet quand je serai
enceinte de douze semaines, pas avant.

Je ne veux pas me faire achaler avec ca. Je ne veux pas avoir de
pression. Je ne veux pas qu'on me pose des questions, que chaque
plein de sous-entendus. Je ne veux pas que, chaque fois que je parle
dans un souper, tout le monde s’attende a ce que jannonce LA nou-
velle. Des fois, tu veux juste qu'on te passe le sel.

Et faire un bébé, ¢a reste un projet entre mon chum et moi. Je
ne veux pas que qui que ce soit vienne fouiner, superviser, s’im-
miscer dans la construction de notre famille. Je veux que I'an-
nonce de ma grossesse arrive comme une surprise, comme une
bombe de joie.

En gros, je veux beaucoup de choses. Principalement la paix.

Pour moi, c’est clair. Pour mon chum aussi, c’est clair. Clair qu’il
va en parler a toute sa famille. Sans moi.



I1 dit & sa mere, son beau-pere, son frere, sa belle-sceur et sa
sceur que j’ai arrété la pilule et que j’ai commencé a prendre de
l’acide folique. Je pense aussi qu’il leur a parlé de mon cycle mens-
truel. Un peu plus et il distribuait un calendrier indiquant les jour-
nées ou j'ovule afin de les informer de ne pas venir nous déranger
parce qu’on sera sans doute en train de procréer.

Quelques jours plus tard, on soupe au restaurant pour la féte de
sa mere. I1 y a beaucoup de monde. La famille, les amis, les colle-
gues de bureau. Un solide party.

Je me fais offrir du vin toutes les cinq minutes. Je refuse poli-
ment chaque coupe: je n’ai pas envie d’alcool ce soir-la, tout
simplement. A chaque refus, j’ai droit & un petit sourire coquin, a
un regard complice. Je ne comprends rien. Absolument rien. Est-ce
que les gens me trouvent plate a jeun et c’est pour ¢a qu’ils veulent
me sotiler?

Quand je finis par comprendre, je prends les choses en main. Au
dessert, au moment des toasts de joyeux anniversaire, je m’éclair-
cis la voix. L’excitation est a son comble. Mon chum me regarde
avec un drole d’air. Je me lance.

«Vous avez remarqué que je ne bois pas. C’est que je suis en
lendemain de veille, vraiment beaucoup. Hier, je suis allée souper
avec deux amies, et une petite soirée tranquille s’est transformée
en sept bouteilles de vin et ben de la danse sur la piste de la Distil-
lerie. A bien y penser, je ne sais pas §’il y a une piste de danse a la
Distillerie, mais en tout cas, hier soir, on en a créé une. Je promets
de boire a ton prochain souper de féte. Bonne féte!»

Ce n’est pas exactement ce que je souhaitais dire pour les cin-
quante ans de ma belle-mere. En toute honneéteté, je n’avais pas
l'intention de parler du tout. J’ai juste signé la carte avec tous les
autres enfants, et pour moi c’était assez pour prouver que je 'aime
beaucoup. Mais il fallait que je remette les pendules a ’heure.

En partant du restaurant, mon chum et moi avons une bonne
discussion parce que, si déja on ne voit pas les choses de la méme
facon, qu'est-ce qu’on fera quand viendra le temps de choisir un
prénom ou une école?
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On se met d’accord pour ne rien dire de plus a sa famille. Heu-
reusement, ma belle-sceur deviendra enceinte peu apres, alors on
arrétera d’étre le point de mire.

De toute maniere, on a encore plusieurs mois devant nous. Ca
marche rarement du premier coup. On est en mars. On se dit que ¢a
arrivera peut-étre a "automne et qu’on aura un bébé I’été suivant.

Oh qu’on est dans le champ!

Evidemment, je tombe enceinte du premier coup.



Aprés la diffusion de la premiére saison de sa série Jai fait
un humain sur QUB radio, dans laquelle des personnalités
publiques confient leurs histoires de grossesses et d'accou-
chements, I'nhnumoriste Gabrielle Caron a eu envie de raconter
son entrée dans la maternité, entremélant ses attentes et ses
scénarios parfaits avec la réalité. Attention, divulgacheur:
dans 100 % des cas, ¢a ne se passe pas comme prévu.

Dans cet ouvrage parsemé d'anecdotes cocasses, de mo-
ments de panique, de questionnements et d'autodérision,
elle s'ouvre avec sincérité sur son expérience. Des premiers
mois de grossesse a I'accouchement, en passant par le shower,
les cours prénataux et la dépression post-partum, elle dit tout
avec franchise. Grace a son écriture colorée, toutes les mamans
pourront se reconnaitre dans ce livre ou I'émotion et I'imper-
fection cotoient le rire.

GABRIELLE CARON est humoriste, auteure,
podcasteuse, chroniqueuse, conférenciére et
«toute autre tache connexen. Elle participe a
mille projets, toujours en souriant. Conteuse
punchée ayant un sens de la répartie impres-
sionnant, au grand désespoir de sa mere, elle
est vive d'esprit et a toujours le mot pour rire.
Puisqu'elle trouvait que sa vie manquait de
piquant, elle et son chum ont décidé d'avoir
un bébé. Puis un deuxiéme. De la I'inspiration
pour ce livre.
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