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Entre le réve et la réalité

1 e resterais volontiers dehors, assise sur ce
muret de ciment, devant ’école. Cette fin
d’apres-midi de septembre est si douce. Mais
ce n’est pas I'unique raison, ni méme la vraie
raison. En réalité, je n’ai pas envie de rentrer
chez moi. Ces temps-ci, je me trouve mieux a
I'école qu’a la maison. Si je pouvais, je passerais
volontiers la soirée ici, a écouter de la musique
sur mon baladeur.

Je sélectionne une chanson de Coeur de
Pirate, Comme des enfants. J’écoute souvent cette
fille quand je ne sais plus trés bien ol j'en suis.
Lentement, & contrecceur, malgré mon peu
d’enthousiasme, je me mets en route. Vers le
désastre. La petite quincaillerie dont mon pére
est propriétaire est au bord de la faillite. Il n’a pas
la bosse des affaires, Michel, c’est le moins qu’on
puisse dire ; la crise économique et de mauvaises

décisions sont en train de le couler a pic. Et nous



aussi. Il a di remercier plusieurs employés. Ma
mere, Monique, est professeure. Elle enseigne
le frangais a temps partiel au cégep et donne un
coup de main a mon peére le soir et les fins de
semaine. Je mets la main a la pate les jours de
congé. Le pire: notre maison est a vendre. Ou
allons-nous habiter ? Pas le gott de déménager.

Ce n’est pas tout. Cette catastrophe entraine
d’interminables disputes entre mes parents, un
trés long train de disputes, avec bien des wagons.
Pourtant, malgré des discussions houleuses de
temps en temps, ils finissent toujours par se
réconcilier, ces deux-la. Cette fois-ci, ¢ est dif-
férent. Les problemes d’argent semblent avoir
raison de leur bonne entente.

Dans I'espoir de se refaire une santé finan-
ciére, papa est allé jouer ses fonds de tiroir-
caisse au casino de Montréal. C’était la premieére
fois de savie qu’il mettait les pieds a cet endroit,
mais maman était furieuse et elle a pris peur.
C’est I'étincelle qui a déclenché la crise, je dirais
presque I'incendie familial.

Je mets la clé dans la porte et je comprends
que rien n'a changé chez nous depuis ce matin.
Le train passe encore une fois. Rien pour me

rassurer.

10



J entends Lisanne qui fait la lecon 2 mon
pére. Je me pince les joues pour vérifier si je
ne réve pas: ma soeur, que j'aime d'un amour
presque infini malgré son fichu caractére, devait
passer la fin de semaine chez une amie qui a un
appartement. 11 y aune erreur quelque part, car
Lisanne est dans la cuisine, en train d’enguir-
lander Michel. Il faut dire qu’elle est toujours
préte a se quereller avec lui et qu’elle adore faire
la morale aux autres : elle vient de trouver un joli
motif pour s’adonner a son sport favori.

En espérant contourner cette tempéte, jeme
rends directement dans ma chambre pour me
changer. Bien que j’aie fermé la porte, j'entends
les éclats de leurs voix. Le ton monte entre eux.
Je sens une boule de tension dans mon plexus
solaire. Non, vraiment, la cacophonie ne me va
pas. Il faut dire que je suis particulierement sen-
sible aux bruits. Peut-étre parce que, lorsqu’il
y en a trop, j'ai peine a discerner ma voix
intérieure.

Lisanne déballe sa colere contre mon pere
sur la table de la cuisine. Un sac bien plein.

— Moi, cette entreprise, je ne l'aurais pas
abandonnée! ]’aurais su la faire prospérer. C’est
ton héritage familial apres tout!
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Madame-sait-tout est convaincue qu’elle
aurait pu faire mieux que papa et, en bon Bélier,
elle fonce sur lui. Décidément, cette histoire
s’aggrave.

Avec sa haute taille et sa chevelure chataine
passablement ébouriffée, qui lui donne un air
de lionne, ma sceur a beaucoup de panache et
encore plus quand elle est faichée, comme main-
tenant. Moi, je fais plus sage, c’est certain, et mes
coleéres sont plus discrétes. Serait-ce parce que
je n’ai que seize ans, deux ans de moins que ma
sceur, que mes cheveux sont bruns et longs, pas
du tout bouclés ? Il est vrai que je suis plus jeune
et un peu plus petite qu’elle, mais ma gran-
deur se trouve dans ma voix. Dans mes cordes
vocales. Elles préferent chanter que s’obstiner,
crier ou se préter a des conflits, elles recherchent
I’harmonie, et le silence ne leur déplait
pas.

Avec mon pere, Lisanne est une furie. Je
n’y comprends rien d’ailleurs. Elle cherche
une explication aux moindres de ses gestes (aux
nétres aussi a vrai dire) et elle lui reproche tout
ce qu’il fait. C’est pire depuis qu’elle a décidé de
s'inscrire en psychoéducation a l'université. Elle

se prend déja pour une spécialiste. Si elle traite
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ainsi ses futurs clients, sa carriére n’ira pas loin.
Ah, et j'oubliais, elle passe son temps a lire des
livres de psychologie populaire.

— On va perdre la maison, s'indigne-t-elle,
vous ne pourrez plus payer mes études, celles de
Flo au cégep sont compromises... Comment se
fait-il que tu sois dans un tel pétrin ?

C’est bien ce que je disais. Elle a toujours
une fleche a décocher. Mon pére lui dit souvent
qu’il ne lui manque qu'un public pour I'ap-
plaudir et quelques réflecteurs pour mettre en
valeur son talent pour I'art dramatique. Il n’a pas
tort, et avec son pantalon de cavaliére taupe et
son chemisier rouge, je peux affirmer que cette
fois-ci ne fait pas exception.

Je sors de ma chambre juste au moment ou
papa, exaspéré, riposte :

—Tu n’as pas a2 me juger, méle-toi de tes
affaires! Ce ne sont pas vos études qui sont
compromises, la vente de la maison va nous per-
mettre d’y faire face. Ce sont les objets de luxe,
les cellulaires par exemple ; les forfaits ne seront
pas renouvelés en novembre.

— Mon cellulaire ? s’écrie Lisanne.

Maman, qui n’en finit plus de froncer les
sourcils et de jouer avec le bout de sa longue

13



tresse brune, sort ses griffes elle aussi contre
Michel.

— Tous ces renoncements ne semblent
concerner que les filles et moi. Et toi, a quoi tu
vas renoncer ?

Michel reste muet. Il se contente de peigner
avec ses doigts ses cheveux grisonnants.

— Cessez donc vos disputes, dis-je en entrant
dansla cuisine. On ne peut pas avoir la paix dans
cette maison ?

Mais Lisanne n’en a pas terminé. Elle passe
outre a la question de Monique et 2 ma maigre
intervention et répond a Michel.

— Cette affaire me concerne, je fais partie
de la famille. C’est moi qui devrai payer les pots
cassés, interrompre mes études ou travailler
comme une folle pour pouvoir les continuer,
ramasser Flo a la petite cuillere.

— Tu exageéres, I'interrompt maman les dents
serrées, sur un ton plutét agressif.

Elle qui cherche toujours a nous apaiser, elle
n'y réussit guere cette fois-ci.

Elle se ressaisit soudain.

— Flo araison. Il est trop tard, de toute fagon,
pour chercher des coupables. Nous aurons des
visiteurs pour la maison en fin de semaine.
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Les levres pincées, les yeux séveres, style
maitresse d’école, Lisanne déclare 23 mon
intention :

—Ily a une fausse paix ici, Flo, cette maison
est pleine de non-dits.

Pas de sa part a elle en tout cas. Et cette
paix, méme fausse, je me demande bien ou elle
se cache. Michel parle peu. Je me demande si
ce n'est pas la I'origine de la colére qui gronde
chez Lisanne. Je soupgonne également autre
chose dans les querelles entre mes parents.
Combien de fois ai-je entendu maman répéter
qu’elle n’avait pu réaliser son réve de faire
de la musique ? Et papa, il n’en parle jamais,
mais il en avait peut-étre lui aussi, des réves.
Il n’a jamais abordé ce sujet. Il s’est juste
éteint.

Peut-étre que ¢a tourne mal quand on n’a
plus de réves.

— Il est temps que ¢a finisse, ajoute Lisanne.
Si tu as l'intention d’étudier, Flo, commence
a te mettre de 'argent de c6té dés maintenant.

Dans un geste théatral, elle claque la porte
de la cuisine en promettant 2 mon pére qu’elle
quittera cette maison le plus tét possible et
qu’elle se trouvera un appartement.
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