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Chapitre 1



Retour aux sources

Le choc ! Voilà comment je résumerais mon 
arrivée en Chine. Un choc physique et 

mental dont je me remets à peine après une 
première semaine fascinante passée dans cette 
immense fourmilière humaine.

M’étais-je préparée à ce fameux voyage ? 
Non, pas du tout, je l’admets. À force de nier 
l’évidence du départ, c’est à reculons et à la 
dernière minute que je me suis renseignée sur 
le pays, la population et les coutumes. Papi et 
mamie ont eu beau m’offrir des tas de livres sur 
la Chine, mes connaissances pour comprendre 
ce que je vois et surtout ce que je vis sont à pré-
sent tout à fait ridicules ! Lilliputiennes, en 
fait ! C’est comme si je venais de débarquer sur 
une planète inconnue, dans un autre système 
solaire ! Pour me rassurer, papi n’a pas cessé de 
me répéter depuis notre arrivée que « l’aventure 
n’en sera que plus excitante ! ». Tu parles !
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Que s’est-il passé cette première semaine ? 
Eh bien, voilà.

À ma descente d’avion, j’ai été happée de 
plein fouet, comme tout le groupe d’ailleurs, 
par un tas de maux :

1) d’abord, la fatigue (normale lorsqu’on 
passe près de vingt heures assis dans un espace 
restreint à ne plus savoir quoi faire de son corps 
et sans pouvoir dormir d’un sommeil bienfai-
sant, comme dans mon cas) ;

2) des pieds enflés et douloureux (l’effet de 
pressurisation de la cabine) ;

3) une moiteur carrément insupportable !
Eh oui, nous voyageons en pleine période 

de mousson ! Chaque été, de juin à août, selon 
un cycle climatique bien réglé et à quelques 
variations près, la mousson arrose tout le ter-
ritoire chinois de fortes précipitations. La cha-
leur, l’humidité et la pluie seront donc notre lot 
quotidien durant ce voyage. En fait, si la chose 
avait été possible pour nous, il aurait mieux 
valu nous rendre en Chine à l’automne ou au 
printemps, lorsque le climat est plus doux et la 
lumière plus belle. C’est Jean-Maurice, le petit 
ami d’Alice, ma marraine, qui m’a appris tout 
ça, car, contrairement à moi, il s’est documenté 
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sur le pays. Et c’est peu dire ! On dirait qu’il a 
tout lu et qu’il a absorbé l’information comme 
une éponge. Alors, dès que j’ai une question 
maintenant, c’est à lui que je m’adresse. Il est 
vraiment étonnant, ce Jean-Maurice. À sa sortie 
de l’avion, libéré du mal de l’air et du stress qui 
l’accablaient, il s’est mis à chanter comme un 
fou ! « Réaction nerveuse », a conclu Alice, 
un brin agacée. Mais non, ma tante, il voulait 
s’amuser, tout simplement !

Nous étions donc K.-O. tous les six après ce 
long vol de près de vingt heures. Papi m’a paru le 
plus affligé, et ça m’a inquiétée. « Ne t’en fais pas 
pour moi, ma petite perle, ce n’est rien, s’est-il 
empressé de me dire pendant que nous poireau-
tions dans la file d’attente à la douane. Je suis 
un peu éreinté, c’est tout. » Mais ses paroles ne 
m’ont pas convaincue du tout. Ses yeux étaient 
vitreux, cernés, et tout son corps semblait per-
clus de fatigue… Sept jours plus tard, il ne paraît 
pas encore s’être remis du décalage horaire. Je 
ne suis pas rassurée par son état, et même si elle 
ne laisse rien paraître, ma grand-mère semble 
aussi préoccupée que moi.

Après les formalités d’usage qui m’ont paru 
durer une éternité, nous avons enfin quitté la 
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zone douanière. Aussitôt sortis de l’aéroport, 
nous avons été assaillis par une nuée de chauf-
feurs de taxi et de limousines et de vendeurs 
ambulants de toutes sortes. Ils criaient à tue-
tête et brandissaient les bras en direction des 
voyageurs. Certains étaient vieux et rabougris, 
avec la bouche complètement édentée, et cra-
chaient à qui mieux mieux par terre ; d’autres, 
très maigres, semblaient à peine sortis de l’en-
fance, tout comme moi… Mon mandarin rudi-
mentaire, appris péniblement avec Mme Wang, 
semblait s’être volatilisé d’un coup : je ne com-
prenais rien de rien à ce qu’on nous disait. Du 
vrai chinois ! En fait, je ne distinguais qu’un seul 
mot : 出租车  Ch zh  ch  (Taxi) !

Parlant de Mme Wang, lors de ma dernière 
leçon de mandarin, celle-ci a voulu me rassurer 
en me donnant ces précieux conseils dans son 
inimitable français :

— Ne vous inquiétez pas, Danaé. Ce sera dif-
ficile pour vous au début, mais soyez patiente et 
persévérante. Prêtez l’oreille. Écoutez bien les 
mots et les sons. N’oubliez pas qu’il y a beaucoup 
de dialectes en Chine. Vous ne comprendrez pas 
toujours ce qu’on vous dit. Lorsque vous vous 
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sentirez prête, lancez-vous. Souriez et dites sim-
plement « Bonjour ». Il vous faut passer cette 
première barrière de la langue. Mais surtout, 
n’oubliez pas de vous amuser, a-t-elle conclu 
en esquissant un beau sourire serein.

Sage Mme Wang…
Une légère tape d’Anaïs sur mon épaule 

m’a ramenée à la réalité. Au milieu de la foule 
grouillante, un jeune homme chinois à quelques 
mètres de nous brandissait une pancarte où était 
écrit en anglais le nom d’une compagnie. Ma 
mère, soulagée, s’est écriée :

— C’est sûrement notre guide ! Allez, prenez 
vos bagages, on fonce !

Nous nous sommes élancés en direction 
de l’homme comme des naufragés aperce-
vant une bouée dans l’océan. Chevaleresque, 
Jean- Maurice s’est emparé des valises de papi 
et mamie qui peinaient à se frayer un chemin 
parmi la foule compacte.

— 你好 N  hao (Bonjour) ! Bienvenue 
en Chine ! nous a adressé chaleureusement le 
jeune homme lorsque nous sommes parvenus 
à sa hauteur. Je travaille pour la compagnie 
Tourmonde, représentée ici par World Tour. Je 
m’appelle Huang Da Xi’an. Je serai votre guide 
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pour la première partie de votre voyage. Vous 
devez être très fatigués. Vous pouvez laisser vos 
bagages au chauffeur et monter tout de suite à 
bord du minibus. L’air climatisé fonctionne. 
Nous partirons dans une dizaine de minutes en 
direction de Beijing.

De la clim ! Méga génial ! Sans nous laisser 
prier, nous nous sommes réfugiés à bord du 
véhicule. À part nous, une dizaine de personnes 
y avaient déjà pris place, essentiellement des 
Européens francophones, avec qui nous voya-
geons depuis.

Dans le minibus, juste devant papi et 
mamie, tous les deux assoupis, je me suis assise 
près d’Anaïs qui semblait fébrile et émue. Ce 
fut à ce moment précis que j’ai pris conscience 
que ce voyage de retour était aussi celui de ma 
mère. Après de longues années d’attente, Anaïs 
était enfin revenue dans le pays qui avait vu 
naître sa petite fille. Des images ont commencé 
à défiler dans ma tête. Des souvenirs de ma vie 
avec Anaïs… Sans que je puisse rien y faire, des 
larmes se sont alors mises à couler sur mes joues. 
Par pudeur, j’ai détourné la tête : je ne voulais 
pas que ma mère me voie pleurer ainsi. Pas à ce 
moment-là, en tout cas.
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