


CHAPITRE I

g

Retour aux sources

L e choc! Voila comment je résumerais mon
arrivée en Chine. Un choc physique et
mental dont je me remets a peine aprés une
premiére semaine fascinante passée dans cette
immense fourmiliére humaine.

M’étais-je préparée a ce fameux voyage ?
Non, pas du tout, je 'admets. A force de nier
I’évidence du départ, c’est a reculons et a la
derniére minute que je me suis renseignée sur
le pays, la population et les coutumes. Papi et
mamie ont eu beau m’offrir des tas de livres sur
la Chine, mes connaissances pour comprendre
ce que je vois et surtout ce que je vis sont a pré-
sent tout a fait ridicules! Lilliputiennes, en
fait! C’est comme si je venais de débarquer sur
une planéte inconnue, dans un autre systeme
solaire! Pour me rassurer, papi n’a pas cessé de
me répéter depuis notre arrivée que «I'aventure
n’en sera que plus excitante ! ». Tu parles!



Que s’est-il passé cette premieére semaine ?
Eh bien, voila.

A ma descente d’avion, j'ai été happée de
plein fouet, comme tout le groupe d’ailleurs,
par un tas de maux:

1) d’abord, la fatigue (normale lorsqu’on
passe pres de vingt heures assis dans un espace
restreint a ne plus savoir quoi faire de son corps
et sans pouvoir dormir d'un sommeil bienfai-
sant, comme dans mon cas) ;

2) des pieds enflés et douloureux (Ieffet de
pressurisation de la cabine) ;

3) une moiteur carrément insupportable !

Eh oui, nous voyageons en pleine période
de mousson! Chaque été, de juin a aout, selon
un cycle climatique bien réglé et a quelques
variations prés, la mousson arrose tout le ter-
ritoire chinois de fortes précipitations. La cha-
leur, I'humidité et la pluie seront donc notre lot
quotidien durant ce voyage. En fait, si la chose
avait été possible pour nous, il aurait mieux
valu nous rendre en Chine a 'automne ou au
printemps, lorsque le climat est plus doux et la
lumiére plus belle. C’est Jean-Maurice, le petit
ami d’Alice, ma marraine, qui m’a appris tout

¢a, car, contrairement a2 moi, il s’est documenté
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sur le pays. Et c’est peu dire! On dirait qu’il a
tout lu et qu’il a absorbé I'information comme
une éponge. Alors, dés que j’ai une question
maintenant, c’est a lui que je m’adresse. Il est
vraiment étonnant, ce Jean-Maurice. A sa sortie
de I'avion, libéré du mal de I'air et du stress qui
1’accablaient, il s’est mis a chanter comme un
fou! «Réaction nerveuse », a conclu Alice,
un brin agacée. Mais non, ma tante, il voulait
s’amuser, tout simplement !

Nous étions done K.-O. tous les six apres ce
long vol de pres de vingt heures. Papi m’a paru le
plus affligé, et ca m’a inquiétée. « Ne t’en fais pas
pour moi, ma petite perle, ce n’est rien, s’est-il
empressé de me dire pendant que nous poireau-
tions dans la file d’attente a la douane. Je suis
un peu éreinté, c’est tout. » Mais ses paroles ne
m’ont pas convaincue du tout. Ses yeux étaient
vitreux, cernés, et tout son corps semblait per-
clus de fatigue... Sept jours plus tard, il ne parait
pas encore s’étre remis du décalage horaire. Je
ne suis pas rassurée par son état, et méme si elle
ne laisse rien paraitre, ma grand-meére semble
aussi préoccupée que moi.

Apreés les formalités d'usage qui m’ont paru

durer une éternité, nous avons enfin quitté la
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zone douaniére. Aussitot sortis de I'aéroport,
nous avons été assaillis par une nuée de chauf-
feurs de taxi et de limousines et de vendeurs
ambulants de toutes sortes. Ils criaient a tue-
téte et brandissaient les bras en direction des
voyageurs. Clertains étaient vieux et rabougris,
avec la bouche complétement édentée, et cra-
chaient a qui mieux mieux par terre ; d’autres,
trés maigres, semblaient a peine sortis de I'en-
fance, tout comme moi... Mon mandarin rudi-
mentaire, appris péniblement avec Mme Wang,
semblait s’étre volatilisé d’un coup: je ne com-
prenais rien de rien a ce qu'on nous disait. Du
vrai chinois! En fait, je ne distinguais qu’un seul

mot: *ﬂ i Chuzhu che (Taxi) !

Parlant de Mme Wang, lors de ma dernieére
lecon de mandarin, celle-ci a voulu me rassurer
en me donnant ces précieux conseils dans son
inimitable frangais :

— Ne vous inquiétez pas, Danaé. Ce sera dif-
ficile pour vous au début, mais soyez patiente et
persévérante. Prétez I'oreille. Ecoutez bien les
mots et les sons. N'oubliez pas qu’il y a beaucoup
de dialectes en Chine. Vous ne comprendrez pas

toujours ce qu’on vous dit. Lorsque vous vous
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sentirez préte, lancez-vous. Souriez et dites sim-
plement <« Bonjour ». Il vous faut passer cette
premiere barriére de la langue. Mais surtout,
n’oubliez pas de vous amuser, a-t-elle conclu
en esquissant un beau sourire serein.

Sage Mme Wang. ..

Une légere tape d’Anais sur mon épaule
m’a ramenée a la réalité. Au milieu de la foule
grouillante, un jeune homme chinois 2 quelques
metres de nous brandissait une pancarte ou était
écrit en anglais le nom d’'une compagnie. Ma
mere, soulagée, s’est écriée:

— C’est sirement notre guide ! Allez, prenez
vos bagages, on fonce!

Nous nous sommes élancés en direction
de ’'homme comme des naufragés aperce-
vant une bouée dans I'océan. Chevaleresque,
Jean-Maurice s’est emparé des valises de papi
et mamie qui peinaient a se frayer un chemin
parmi la foule compacte.

— YR %F Ni hio (Bonjour) ! Bienvenue
en Chine! nous a adressé chaleureusement le
jeune homme lorsque nous sommes parvenus
a sa hauteur. Je travaille pour la compagnie
Tourmonde, représentée ici par World Tour. Je

m’appelle Huang Da Xi’an. Je serai votre guide
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pour la premiére partie de votre voyage. Vous
devez étre tres fatigués. Vous pouvez laisser vos
bagages au chauffeur et monter tout de suite a
bord du minibus. L’air climatisé fonctionne.
Nous partirons dans une dizaine de minutes en
direction de Beijing.

De la clim! Méga génial! Sans nous laisser
prier, nous nous sommes réfugiés a bord du
véhicule. Apart nous, une dizaine de personnes
y avaient déja pris place, essentiellement des
Européens francophones, avec qui nous voya-
geons depuis.

Dans le minibus, juste devant papi et
mamie, tous les deux assoupis, je me suis assise
prés d’Anais qui semblait fébrile et émue. Ce
fut 2 ce moment précis que j ‘ai pris conscience
que ce voyage de retour était aussi celui de ma
mere. Apres de longues années d’attente, Anais
était enfin revenue dans le pays qui avait vu
naitre sa petite fille. Des images ont commencé
a défiler dans ma téte. Des souvenirs de ma vie
avec Anais... Sans que je puisse rien y faire, des
larmes se sont alors mises a couler sur mes joues.
Par pudeur, j'ai détourné la téte: je ne voulais
Pas que ma mere me voie pleurer ainsi. Pas a ce

moment-la, en tout cas.
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