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Chapitre 1



Le tourniquet de l’entrée

Bonjour. Ici Mélissa Saint-Pierre. J’aimerais 
parler à M. Claude Goupil, s’il vous plaît…
Mélissa, le téléphone coincé entre la joue et 

l’épaule, enjamba le tas de vêtements par terre 
pour aller s’examiner dans la glace, et, même 
si personne n’allait la voir à l’autre bout du fil, 
elle replaça une mèche de ses cheveux châtains, 
gonfla sa discrète poitrine et lissa la jupe qu’elle 
avait choisi de porter entre toutes pour cette 
occasion spéciale. En se retournant, elle aperçut 
Jessica qui, assise du bout des fesses sur le lit, lui 
faisait de grands signes d’interrogation. «Ils ont 
dit “un instant”», articula Mélissa sans laisser 
échapper un son, secouant la main pour presser 
sa sœur de se calmer, faisant les gros yeux. 
Jessica se pencha de côté, trouva un calepin 
qui traînait, un crayon, griffonna quelque 
chose en vitesse et brandit le message d’un geste 
triomphant.

— 
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— Quoi?! chuchota Mélissa.
L’écriture était hâtive, toute en pattes de 

mouches. «T’es la best», finit-elle par déchif-
frer. Et c’est au moment où elle envoyait à Jessica 
un bec de gratitude sonore que son interlocu-
teur choisit de se manifester. Il dut l’entendre.

— Oui. Allô, Claude… Ça va bien… vous?… 
Toi? Haha, j’étais pas sûre… Oui, je… C’est pas 
grave: au téléphone, c’est ben correct… Si je 
suis prête?… Ah, je pensais que, comme tu me 
connais déjà, j’aurais pas besoin de répondre à 
des questions… Euh…

Mélissa se précipita à côté de sa sœur sur le lit.
— Oui, oui, je suis prête… fit-elle, tâchant 

de se ressaisir. Ben, seize ans, comme Grégoire… 
I am not a bilingual, but I talk in English a very little bit… Wow, 
des qualités, j’en ai beaucoup!

Elle rit poliment, comme pour encourager 
Claude Goupil à en faire autant.

— Mais je dirais que je suis ponctuelle, que 
j’ai de l’entregent…

«T’as pas peur de relever des défis», grif-
fonna Jessica sur le calepin avant de le placer 
sous ses yeux.

— … Aussi, j’ai pas peur de relever des défis… 
Volontaire?
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Elle haussa les épaules en regardant sa sœur 
et, devant les hochements de tête affirmatifs de 
celle-ci:

— Oui, j’imagine qu’on peut dire ça, 
volontaire…

Claude Goupil devait parler, ou la faire 
attendre, car Mélissa ne prononça pas un mot 
des trente secondes qui suivirent. Les gestes 
interrogateurs de Jessica reprirent de plus belle, 
auxquels sa sœur imposa un index posé sur ses 
lèvres en cœur.

— Euh, non, pas de contraintes d’horaire. 
J’ai fini mes examens… Oui, merci, ça s’est 
bien passé, sauf français, comme d’habitude… 
Demain? Wow, OK, c’est vite, mais c’est cor-
rect, je suis disponible…

Les deux sœurs brandirent les pouces, l’une 
de stupéfaction, l’autre de congratulation. Mais le 
geste était le même. Au sien, Jessica ajouta la bou-
che grande ouverte pour mimer un cri victorieux.

— OK… OK… OK… OK, parfait. Je vais 
être là. Wow, je pensais pas que ça irait si vite. 
Merci, monsieur Goupil… Claude, je veux 
dire… Oui, à demain.

Le petit bruit du téléphone qu’elle reposa 
sur son socle fut totalement enterré par les cris 
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de joie que poussa instantanément Jessica. Les 
deux filles sautillèrent en se serrant dans leurs 
bras, grimpèrent sur le lit, bondirent par terre, 
trébuchèrent dans le tas de vêtements, s’affalè-
rent au sol et éclatèrent d’un grand rire.

— J’en reviens pas! Ç’a duré une minute et 
demie. Tu l’as eu? Comment t’as fait?

— Je sais pas, avoua Mélissa. Il a dit qu’il était 
super dans le jus, que trois employés l’avaient 
lâché, qu’avec le beau temps, la place était 
bondée, que c’était la folie, qu’il avait besoin de 
moi, que de toute façon il savait que j’étais une 
bonne fille.

En effet, Claude Goupil savait que Mélissa 
était une bonne fille. Il comptait d’ailleurs sur 
elle pour ramener son fils Grégoire, avec qui elle 
sortait depuis quatre mois, dans le droit chemin.

— C’est sûr que t’es une bonne fille, puisque 
tu es ma petite sœur! approuva Jessica. T’es ma 
rimette chérie!

Et c’est au moment où l’aînée évoquait ce 
surnom commun – inventé pour apaiser sa 
cadette, qui s’irritait invariablement du ridicule 
de leurs prénoms appelés en même temps – que 
retentit du rez-de-chaussée un fier:

— Jessicaaa, Mélissaaa, souper!
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Aussitôt, les deux sœurs se raidirent comme 
des suricates flairant le danger.

— C’est la course, ma rimette!
Mélissa n’eut besoin de rien ajouter. Dès 

lors, tous les coups étaient permis. Elle allait 
s’élancer lorsque Jessica se pencha, prit une 
pleine brassée de vêtements et les lui jeta sauva-
gement à la figure. Ayant l’avantage du départ, 
elle s’esquiva à toutes jambes. Mélissa, tout 
empêtrée dans les fripes, se dégagea avec peine 
et bondit hors de la chambre avant que ne se 
referme la porte, qu’on avait voulu lui claquer 
au nez. Leurs pas précipités dans l’escalier cou-
vert d’une épaisse moquette résonnèrent en un 
bruit sourd, comme une averse de grêle ou les 
tamtams d’une tribu en liesse. Parvenue à la cui-
sine la première, Jessica s’assit et, une seconde 
plus tard, sa petite sœur atterrit sur ses genoux, 
pantelante.

Leur mère se retourna pour constater:
— C’est encore Jessica qui a gagné, on dirait.
Puis elle retourna à ses assiettes. Les deux 

sœurs, riant et haletant, se ressemblaient beau-
coup, même si trois ans les séparaient. Mais les 
cheveux de Jessica, qu’elle portait plus courts 
que sa sœur, brillaient de beaux reflets roux, au 
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lieu du châtain terne qui accablait tout le reste 
de la famille.

— J’ai peut-être gagné, mais c’est quand 
même Méli la meilleure!

— Ah bon?
Tout en posant les couverts sur la table, la 

mère interrogea ses filles du regard.
— Devine pourquoi, la défia Jessica en 

repoussant sa sœur sur la chaise voisine.
— Elle a rangé sa chambre!
— Tu parles ! C’est un champ de bataille ! 

dénonça Jessica.
Sa mère envoya à Mélissa un regard mi-

clément, mi-désapprobateur. Mélissa s’en sor-
tait bien pour cette fois.

— Elle a gagné à la loterie!… Elle a fini pre-
mière au concours provincial de pitonnage de 
cellulaire!

Mélissa secoua la tête, sentant que Diane 
allait abdiquer.

— Essaie encore, sois sérieuse, un peu, 
insista Jessica.

Indocile, Diane blagua:
— Elle a secouru les locataires d’un immeu-

ble en flammes en les transportant un à un 
comme des poches de patates sur ses épaules et, 
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comme tous leurs biens avaient brûlé, elle a vidé 
sa garde-robe pour leur donner la tonne de vête-
ments qu’elle ne porte plus.

— N’importe quoi! soupira Mélissa.
La sonnette de l’entrée se fit alors entendre; 

avant même que quiconque se soit décidé à aller 
répondre, la porte s’ouvrit d’un coup reten-
tissant et Grégoire Goupil apparut. Celui-ci 
essuya ses semelles sur le petit tapis (plus pour 
la forme qu’autre chose) et se précipita à la 
cuisine.

— Bravo pour la job ! fit-il en posant un 
baiser sur les lèvres de Mélissa.

— Bravo d’avoir gâché la surprise! grogna 
Jessica en tendant la joue.

— Oh, salut, Jess.
Grégoire alla embrasser sa belle-sœur sur les 

deux joues, mais seulement parce qu’on l’y avait 
pressé.

— Tu as… tu as… Oh, bravo, ma chérie ! 
Oh que ça me rassure! Partir en vacances et te 
laisser toute seule ici sans rien à faire pour tuer 
le temps, ça m’aurait fait mal au cœur!

Diane se précipita sur sa fille toutes affaires 
cessantes et la prit dans ses bras jusqu’à ce qu’elle 
la supplie de la laisser respirer.
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— Comment t’as su ça, Grégoire ? inter-
rogea Mélissa. Ça vient juste d’arriver…

— Ben, mon père m’a appelé sur mon cell 
pour me le dire. Il a dit que t’avais été super bonne, 
que t’avais bien répondu à toutes les questions, 
que t’avais été parfaite dans les mises en situation…

Jessica leva un sourcil sceptique. Mélissa se 
sentit obligée de corriger:

— Y a pas eu de mises en situation, Grégoire. 
En gros, il m’a donné la job tout de suite… Il t’a 
pas appelé, hein?

En prenant place à la table, déconfit, Gré-
goire s’expliqua:

— J’ai essayé de le joindre, mais il est tout le 
temps trop occupé pour répondre au téléphone, 
alors j’ai demandé à Nadia, la fille à l’accueil, et 
elle m’a dit que ton nom venait d’être ajouté à 
l’horaire. C’est comme ça que j’ai su.

— Tu vas souper avec nous, hein, Grégoire? 
demanda Diane

Celui-ci hocha la tête brièvement, comme 
si c’était entendu de toute façon. Diane pré-
para cinq assiettes et appela son mari, à qui on 
annonça en chœur la bonne nouvelle.

Tout le monde discuta gaiement durant le 
repas. André Saint-Pierre se plaignit que les 
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vacances à Virginia Beach ne seraient pas les 
mêmes sans sa petite fille chérie, que sa cou-
sine, qui les accompagnerait encore cette année, 
serait bien déçue d’apprendre que Mélissa n’y 
serait pas, qu’il faudrait bien s’organiser pour 
qu’elle ne manque de rien durant leur absence, 
mais que bon, c’était bien, elle avait un emploi, 
allait-elle finir tard? Il faudrait faire bien atten-
tion en rentrant le soir. Jessica, toujours posi-
tive, promit de passer beaucoup de temps avec 
sa petite sœur à son retour de vacances, en août, 
avant de commencer l’université (elle emména-
gerait dans son premier appartement au début 
de l’année scolaire); Grégoire assura à sa copine 
qu’il allait lui dire tout ce qu’il savait sur le tra-
vail, et aller la voir très souvent pour l’encou-
rager; au terme de quoi Diane sortit du four 
une tarte aux pommes qu’elle avait décongelée à 
la dernière minute et y planta quelques bougies.

— C’est pas ma fête… objecta Mélissa.
— Mais c’est un grand jour! répliqua Diane. 

Ton premier emploi d’été, tu imagines ? Tu 
remercieras bien ton papa, hein, Grégoire ? 
Allez, Méli, souffle!

Mélissa s’exécuta. Profitant de la solennité 
du moment, Grégoire se leva et sortit quelque 
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chose de son sac qu’il cacha aussitôt derrière son 
dos.

— Bon, j’ai un cadeau pour toi, Méli… 
Tiens!

Tout le monde applaudit à la vue du polo 
jaune à l’effigie de La Ronde que Grégoire pla-
qua sur les épaules de sa copine.

— On en a des boîtes pleines qui traînent 
chez nous. Quand j’ai su que t’avais la job, j’en ai 
pris un pour toi avant de m’en venir, expliqua-
t-il avant de poser un autre baiser sur ses lèvres.

Puis il lança un regard à la ronde, comme 
s’il attendait des félicitations.


— Qu’est-ce qu’il fout?
Mélissa sortit de la chambre et se pencha au-

dessus de la balustrade pour espionner l’activité 
dans la cuisine. Grégoire, comme souvent, aidait 
André à faire la vaisselle en feignant de s’intéresser 
à son blabla. Mélissa rentra dans sa chambre, où 
Jessica l’aidait à ranger les vêtements épars.

— Il travaille à gagner sa place dans la fa-
mille? supposa cette dernière.

Mélissa confirma de la tête en souriant et 
s’agenouilla pour récupérer une pile de chandails 
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que sa sœur avait soigneusement pliés. Elles passè-
rent un moment sans parler, toutes absorbées par 
la tâche, et par quelques pensées qu’elles avaient 
en commun. C’est Jessica la première qui rompit 
le silence:

— Comment tu vas faire?
Mélissa savait exactement de quoi sa sœur 

parlait. Ça lui trottait dans la tête depuis un 
moment déjà, et ça ternissait un peu, à vrai dire, 
l’excitation qu’elle ressentait à propos de son 
embauche.

— Ils vont pas me faire monter dans les ma-
nèges, tu sais…

Jessica inclina la tête, l’air de dire: «C’est sûr», 
mais son expression n’était pas très convaincante.

— Tu l’as dit à personne?
— Tu le crierais sur tous les toits que tu 

détestes la pizza si tu postulais chez Mike’s?
La même expression incertaine passa sur le 

visage de Jessica. Elles ne réglèrent pas la ques-
tion parce que Grégoire, jugeant sans doute 
qu’il en avait fait assez pour son capital de sym-
pathie, avait abandonné André à sa vaisselle et 
rejoignait les filles dans la chambre.

— As-tu essayé le t-shirt ? demanda-t-il 
d’emblée.
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— Je vous laisse, les amoureux.
Mélissa regarda sa sœur sortir. Celle-ci lui 

fit un clin d’œil avant de refermer la porte der-
rière elle. Grégoire lui tendait le polo jaune en 
la fixant avec insistance. Sans se retourner, elle 
ôta sa camisole et enfila l’uniforme.

— Tourne, fit Grégoire, un sourire malin 
aux lèvres.

Mélissa fit une pirouette.
— Il est pas un peu trop serré? demanda-

t-elle en vérifiant elle-même dans le miroir.
Il avait pris la taille extra petite. Autour des 

hanches, on voyait le relief de la ceinture.
— T’as pas beaucoup de seins… Non, c’est 

parfait, moi, je trouve.
Mélissa, dubitative, restait figée devant la 

glace. Ses cheveux vaguement blonds ne s’har-
monisaient pas très bien avec le jaune serin du 
polo. Elle les attacherait. Et elle mettrait une 
ceinture plus fine, aussi. Évidemment, des bou-
cles d’oreilles avec un t-shirt comme celui-là, ça 
n’allait pas du tout, ça faisait un peu greluche. 
Peut-être que les petites boucles de Jessica… 
Elle accepterait sûrement de les lui prêter. Dans 
le miroir, le regard de Mélissa croisa celui de 
son copain. Il était beau, Grégoire. Petit, mais 
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ça ne paraissait pas trop, parce qu’il avait de la 
prestance. Les cheveux noirs très droits et épais, 
avec une bonne touffe qui partait vers l’avant un 
peu comme Tintin, mais en beaucoup mieux. 
Et puis, avec ses vieux Converse noirs, ses jeans 
(qu’il devait avoir payé au moins cent dollars) 
et sa chemise bleu pâle, il faisait un peu garçon 
d’école prêt à faire des bêtises. Son air, toujours 
aussi malin, le confirmait.

Il se leva d’ailleurs pour rejoindre Mélissa 
devant le miroir, se plaça derrière elle, posa le 
menton sur son épaule et l’enlaça. En sentant 
ses mains sur elle, Mélissa rentra spontanément 
le ventre, qu’elle avait pourtant on ne peut plus 
plat.

— On est beaux ensemble, tu trouves pas?
Mélissa ne savait pas quoi répondre. Gré-

goire était assez populaire. Il était soit adulé, soit 
craint. Elle n’avait jamais su pourquoi il l’avait 
choisie, elle, parmi toutes les filles qui lui cou-
raient après. Elle était jolie aussi, certes, mais 
elle n’avait certainement pas sa personnalité ni 
son assurance. Elle allait néanmoins acquiescer 
lorsque Grégoire reprit:

— J’ai dit à Nadia que t’étais ma blonde. 
Quand t’arriveras, demain, va la voir. Elle est à 
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l’accueil. Comme ça, elle te fera entrer sans que 
t’aies à passer le tourniquet.

— Le manège le plus cher… évoqua Mélissa, 
plus pour elle-même que pour Grégoire.

— Tu le sais, hein, qu’elle date des années 
quarante, cette joke-là?

Sans attendre de réponse, Grégoire, d’un 
seul geste, fit pivoter Mélissa et lui colla sur les 
lèvres un baiser un peu plus humide, plus lan-
goureux que ceux qu’il avait osés devant André 
et Diane. Mélissa, les pieds croisés, faillit perdre 
l’équilibre et eut le réflexe de se dégager. Mais 
son copain, pour éviter que le baiser soit inter-
rompu, resserra son étreinte.
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