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AVERTISSEMENT

Histoire d’éviter les ennuis, nos avocats nous 
ont demandé de vous dire que ce livre est une 
œuvre de fiction. Toute ressemblance avec 
des personnes connues ou des faits réels 
serait donc purement fortuite.

En résumé, tout est faux dans ce livre. Du 
premier mot jusqu’au dernier.

Plusieurs événements relatés dans ces 
pages vous paraîtront trop étranges pour 
avoir été inventés. Or, ne vous fiez pas aux 
apparences.

Et surtout, sachez que l’auteur de ce 
roman n’a nullement été inspiré par une 
série d’incidents qui se seraient réellement 
déroulés, voilà quelques années, dans la 
petite ville où il a grandi.

Ce n’est vraiment, vraiment, vraiment 
pas le cas.

Juré craché : toute cette histoire est entiè-
rement sortie de l’imagination débridée d’un 
écrivain doté de beaucoup trop de temps 
libre.

Mais si, malgré tout, un doute persiste 
dans votre esprit, si vous croyez qu’il y a du 
vrai dans ce que vous vous apprêtez à lire… 
de grâce, n’en parlez à personne.

Jamais.
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Chers vous deux,
De mon trou, j’ai amplement le temps de 
repenser à ma carrière de journaliste globe-
trotter. Et lorsque j’y songe, je réalise que 
mes succès, je les dois à une chose, une seule : 
les signes.

J’ai développé au fil des années un don 
pour percevoir les signes qui ne mentent pas.

Des oiseaux qui volent bas augurent un 
jour de pluie. Un restaurant chinois fréquenté 
par des Chinois est un signe que la cuisine qu’on 
y sert est authentique. Presque toujours, les 
signes annoncent quelque chose d’intéressant, 
de nouveau, de caché.

Le signe est l’indice visible d’une chose 
qu’on ne voit pas encore entièrement. Celui qui 
sait lire les signes s’assure donc de garder une 
longueur d’avance sur les autres. En quelque 
sorte, il prévoit l’avenir.

Surveillez les signes qui ne mentent pas.

Votre ami,
C. F. 1

1.  Pour Charles Fortan.
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1 Le kidnapping d’une
 fausse astrologue

C’est exactement de cette façon que les 
choses se déroulèrent.
À un certain moment.
Très loin de Grise-Vallée…

À quatre pattes dans sa cuisine, Dorothée 
ramassa un à un les débris de son ex-théière. 
C’était un accident, rien qu’un accident. En 
voulant saisir le sucrier, elle avait heurté 
l’anse de la théière et celle-ci s’était pété la 
fiole sur le plancher.

Une si belle théière.
Vous savez ce qu’on dit : casser une 

théière attire les ennuis.
Après avoir nettoyé son dégât, Dorothée 

se releva et trouva sur le comptoir une tasse 
fumante, remplie quelques secondes avant 
la catastrophe.

Dorothée trempa ses lèvres dans le 
liquide chaud et réconfortant. Puis, munie de 
sa tasse, elle fit deux pas de côté et regagna 
sa table de travail.

Je dis « deux pas » et ce n’est pas une 
façon de parler. On comptait précisément 
deux pas entre la cuisine et le bureau de 
Dorothée. C’est que la maison de la mère de 
Lili était grande comme ma main. Au rez-
de-chaussée coexistaient la cuisine, le coin 
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bureau et une minuscule salle de bain (sans 
bain). Le lit occupait tout le grenier. C’était 
exigu, mais Dorothée s’en accommodait. 
Dans un si petit espace, le vide que créait sa 
solitude lui semblait moins vaste.

Dorothée s’installa devant son ordina-
teur, accrocha ses lunettes en demi-lune au 
bout de son nez et consulta sa montre. 12 h 01. 
Elle devait recevoir le rapport du Bureau des 
Destins d’une minute à l’autre. Tous les jours 
à midi, il lui était envoyé par courriel. Et 
tous les jours, elle s’en inspirait pour rédiger 
l’horos cope de Lili.

Depuis dix ans, Dorothée communiquait 
secrètement avec sa fille au moyen de l’astro-
logie. C’était trois fois rien : quelques phrases 
floues dans un journal régional, coincées 
entre la nécrologie et le sudoku. Pourtant, 
sans ce fil de soie qui la reliait à Lili, la 
pauvre femme se serait laissé emporter par 
le courant de la tristesse.

Il était 12 h 03 et le rapport n’était tou-
jours pas arrivé. Depuis quelque temps, ces 
retards se répétaient. Il faut dire que l’orga-
nisation des Diffuseurs avait passablement 
souffert des récents événements. Vous savez 
de quoi je parle, j’espère !

Lorsque Felipe s’est fait aspirer par le 
coffre arrière de cette soucoupe volante, une 
certaine nuit d’Halloween2, les Diffuseurs 

2. Lire au plus vite Le Gorille que l’on croyait disparu (Le Cra-
tère, tome 5).
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lancèrent un hélicoptère à sa recherche. 
Grâce à la sonde GPS que le malheureux 
avait emportée avec lui, on put le localiser. 
Enfin… presque.

L’hélicoptère ne repêcha que la sonde, 
flottant comme une minuscule bouée au 
milieu de cette exagération d’eau qu’on 
nomme l’océan. Autour, aucun débris de 
l’engin volant, aucun Felipe non plus. Que 
s’est-il passé cette nuit-là ? On pensa d’abord 
qu’il s’était noyé. Puis, on se dit qu’il avait 
dû jeter sa sonde par-dessus bord. Enfin… Il 
aura bien fallu reconnaître, chez les Diffu-
seurs, l’échec de la mission « Il faut sauver 
Felipe ». Ils avaient perdu la trace du gorille. 
Mais ce n’était pas tout. Une autre personne 
n’avait plus été revue depuis l’émeute de l’Ins-
titut psychiatrique de Radicelle.

Luis. L’homme aux lunettes de soleil.
On le savait gravement blessé. On savait 

aussi que des fous en fuite avaient tenté de le 
secourir. Mais on n’en savait pas plus.

Et le fait que personne n’avait encore reçu 
de ses nouvelles laissait craindre le pire. Plus 
les jours passaient, plus l’inquiétude gonflait.

D’autant plus que, depuis la disparition 
de Luis, la malchance semblait se répandre 
parmi les Diffuseurs aussi vite qu’une odeur 
de transpiration dans un ascenseur bondé. 
Certains membres de l’organisation avaient 
été kidnappés, sans doute par des Hommes 
en beige. D’autres avaient perdu la boule 
sans raison apparente. La quête du plus 
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grand secret du monde piétinait. Le Bureau 
des Destins collectionnait les retards. Et 
cette théière cassée ce matin-là n’augurait 
que des ennuis pour la suite…

Dorothée se mordilla l’intérieur de la 
joue. Luis… Elle pensait encore à lui.

Bloup !
« Vous avez un nouveau message », lui 

indiqua tout à coup son ordinateur. Enfin ! se 
dit Dorothée en cliquant sur le message pour 
consulter le rapport. Elle blêmit cependant 
en lisant les premières lignes.

PRÉVISIONS POUR LES 24 PROCHAINES HEURES

************ ÉTAT D’ALERTE *************

FORTE PROBABILITÉ (70 %) QUE L’ENNEMI  

CONTACTE PICCIONE, LILI ET PRITT, 

SIMON PAR L’UN OU L’AUTRE DE CES MOYENS :

A) EN PERSONNE (50 % DE PROBABILITÉ) ;

B) À L’AIDE D’UN DISPOSITIF ÉLECTRONIQUE  

(50 % DE PROBABILITÉ).

CONSEILLER LA PRUDENCE. 

D’AUTRES DÉTAILS SUIVRONT.

Source : Bureau des Destins

**************** FIN ****************  

— Poutine ! s’exclama Dorothée.
Le Bureau des Destins ne décrétait pas 

l’état d’alerte pour des petits riens de rien du 
tout. S’il le faisait ce matin, c’est qu’il jugeait 
la menace bien réelle.
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Parenthèse. Je vous parle du Bureau des 
Destins depuis tantôt et vous vous imaginez 
sûrement qu’il s’agit d’un bureau avec quatre 
murs, des plantes vertes, des lampes fluores-
centes et des gens à cravate qui travaillent 
dedans. Détrompez-vous.

Le Bureau des Destins est un ordinateur 
superpuissant, occupant un local à lui seul. 
C’est l’arme secrète des Diffuseurs. Ce pata-
pouf de microprocesseur est si technologi-
quement avancé qu’on croirait même, par 
moments, qu’il est capable de sentiments. Ce 
qui a fait dire à certains que ses retards fré-
quents depuis la disparition de Luis étaient 
le signe d’une curieuse forme de « chagrin 
électronique ». Peut-être.

L’unique tâche de cette machine est de 
prédire l’avenir de Lili et de Simon. Elle y 
parvient grâce au fameux Algorithme de 
Fortan3, une formule mathématique douze 
millions de fois plus complexe que votre 
pire devoir d’algèbre. Je n’entre pas dans les 
détails techniques, vous vous endormiriez 
avant la fin de cette page.

Retenez seulement que les calculs du 
Bureau des Destins fournissent la matière 
brute à partir de laquelle Dorothée façonne 
les horoscopes de Lili. Fin de la parenthèse.

Dorothée but son thé, relut le rapport, 
pianota quelques mots sur son clavier, 

3. Du nom de Damus N. Fortan, mathématicien célèbre (et 
père de Charles Fortan).
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puis les effaça. Ce matin, elle n’était pas  
inspirée.

Il était 12 h 13.
Comment trouver les mots justes pour 

prévenir sa fille sans toutefois lui faire peur ? 
L’état d’alerte du rapport la tiraillait. Elle 
n’arrivait pas à se concentrer. Si au moins 
elle en savait davantage. L’Ennemi dont il 
était question dans le rapport, il s’agissait 
forcément des Hommes en beige… Mais que 
mijotaient-ils ? Et quels « dispositifs électro-
niques » possédaient-ils ? Aucune précision, 
ni sur ceci ni sur cela.

Ses doigts piochèrent à nouveau sur 
les touches du clavier. Un début de phrase 
apparut à l’écran.

 Certains signes annonceront

Les signes, pensa Dorothée. C’est bon, les 
signes. Un signe précède toujours un danger. 
« Il n’y a pas de fumée sans feu », dit le dicton.

La fausse astrologue prit une gorgée de 
thé, se leva et ouvrit sa fenêtre pour faire 
entrer un peu d’air frais. Elle en profita pour 
jeter un œil dehors, au cas où l’inspiration 
s’y trouverait. Devant elle s’étiraient des kilo-
mètres et des kilomètres de champs chevelus, 
et pas l’ombre d’un épouvantail pour monter 
la garde. L’immense désert de paille blonde 
n’était traversé que par ce long chemin de 
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terre qui permettait de se rendre jusqu’à la 
route.

Ce chemin.
Le regard de Dorothée fut alors attiré 

par quelque chose à l’horizon. Un nuage de 
poussière était apparu tout au bout de l’allée. 
Une auto approchait. Puisque ce chemin ne 
menait nulle part ailleurs que chez elle, elle 
n’eut point besoin de l’Algorithme de Fortan 
pour prédire la suite. Quelqu’un venait lui 
rendre visite.

Dorothée ne recevait jamais de visiteurs. 
Elle ne devait pas recevoir de visiteurs. C’est 
afin de se rendre aussi difficile à trouver 
qu’une aiguille dans une botte de foin que 
Dorothée s’était installée au milieu de ce 
champ (lui-même situé au milieu de nulle 
part).

Quels visiteurs transportait cette auto 
qui soulevait la poussière au loin ? Doro-
thée pensa tout de suite au pire. En atten-
dant, par contre, elle avait un horoscope à 
livrer. Les signes… C’est bon, les signes, se 
dit-elle encore une fois en retournant à son  
ordinateur.

 Certains signes annonceront des boulever-

sements dans votre vie.

Dorothée risqua un autre coup d’œil par 
la fenêtre. Elle arrivait maintenant à recon-
naître la couleur de la voiture, qui n’avait pas 
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cessé d’approcher. C’était une voiture beige. 
Ce beige de malheur qu’elle avait appris à 
redouter.

D’abord, Dorothée eut un instant de 
panique. Elle n’était pas idiote. Elle savait 
fort bien que ces gens, dans cette voiture 
beige, n’étaient pas des touristes égarés 
venus demander leur chemin. Elle savait que 
ces gens-là n’étaient pas des vendeurs d’assu-
rances ou d’aspirateurs ou de je-ne-sais-quoi. 
Elle pensa donc à la fuite : sortir de chez elle, 
foncer à travers champs et se perdre dans 
l’océan de blé qui l’entourait. Puis, elle reprit 
son calme. Puisque son destin allait bientôt 
sonner à sa porte, elle devait l’affronter. 
D’ici là, elle avait cependant un horoscope à  
livrer.

Plus que quelques phrases à écrire.

 Certains signes annonceront des boulever-

sements dans votre vie. Sachez les recon-

naître et réfléchissez avant d’agir trop hâ-

tivement. Surtout, évitez les imprudences 

que vous pourriez regretter plus tard.

Les lettres à l’écran formaient peut-être 
le dernier message que Dorothée transmet-
trait à sa fille. Elle releva les yeux et regarda 
par la fenêtre. Une longue voiture beige 
aux flancs poussiéreux ralentit et stoppa à 
quelques mètres de la maison.

Dorothée tapa un point final à son horo-
scope. Elle sauvegarda le document puis, en 
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quatrième vitesse, l’envoya par courriel à la 
rédaction du journal Le Tribun.

Dehors, deux individus ouvrirent les por-
tières de la voiture. Deux étrangers portant 
la même chemise beige, les mêmes bottillons 
noirs et les mêmes cheveux lissés vers l’ar-
rière. Le plus petit transportait une mallette. 
Le plus grand traînait une gueule qu’on 
aurait dite sculptée à coups de mauvaises 
fréquentations.

Dedans, Dorothée saisit sa tasse et 
versa ce qui lui restait de thé sur le clavier 
de son ordinateur portable. Le fluide chaud 
se répandit vite dans les entrailles de la 
machine. Crépitements. Gémissements élec-
troniques. Grzzztiktiktik ! Pwouf ! Les circuits 
intégrés furent noyés. L’écran vira au gris. 
Kaput, l’ordinateur.

C’est exactement ce que voulait Dorothée.
Dehors, les deux hommes grimpèrent les 

marches du perron. Le plus grand écrasa le 
bouton de la sonnette. Ding ! Dong !

Dedans, Dorothée inspira profondément. 
Elle savait depuis toujours qu’ILS finiraient 
tôt ou tard par la retrouver. Cela leur aura 
pris dix ans.

— Y a quelqu’un ? entendit la mère de Lili 
derrière la porte.

Elle enfila une veste de laine, fit deux pas 
vers l’entrée, puis ouvrit. Elle trouva devant 
elle, plantés là, deux Hommes en beige.

— Madame Stella ? dit le plus petit des deux.
— Si vous voulez.
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— Pouvons-nous entrer ?
Dorothée ne se poussera pas pour les 

inviter à l’intérieur. Elle ne leur servira pas 
un poli « Faites comme chez vous ». Non. Elle 
les laissera moisir sur le pas de la porte et 
leur suggérera plutôt d’en finir au plus tôt.

— Faites ce que vous avez à faire, dit-elle.
Surpris d’entendre cela, les deux 

Hommes en beige se regardèrent. Puis, ils 
scrutèrent Dorothée de la tête aux pieds. 
La femme se dressait devant eux, le menton 
haut, les épaules droites. Sous ses paupières 
tombantes, on devinait l’épuisement, mais 
pas la moindre parcelle de peur. Clouée dans 
l’entrée, elle faisait face à ces types venus 
pour l’enlever.

Car Dorothée savait que ces gens en 
avaient reçu l’ordre. Cela devait arriver 
un jour ou l’autre. C’est sans doute l’ennui 
qu’avait annoncé sa théière en cassant 
quelques minutes auparavant.

Le plus grand des deux prit un air 
méfiant. Il n’en était pas à son premier kid-
napping. Or, d’ordinaire, en le voyant, ses 
« clients » pleuraient, criaient, urinaient 
dans leur pantalon. Mais jamais ils ne lui 
tenaient tête sans même trembler d’un cil. 
Pour l’Homme en beige, c’était louche.

« Faites ce que vous avez à faire », leur 
avait dit cette femme sans le moindre trémolo 
dans la voix. Qui était-elle ? Crachait-elle du 
venin ? Avait-elle une ceinture de dynamite 
cachée sous son tricot ? Pourquoi ne pleurait-
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elle pas, ne criait-elle pas, n’urinait-elle pas 
dans son pantalon ?

— Ben, vas-y, quoi ! lança le petit au plus 
grand.

Du haut de ses deux mètres et quelques, 
l’Homme en beige était visiblement terrorisé 
par cette femme au regard d’acier. Néan-
moins, il tira de sa poche un long gant gris 
et l’enfila. Puis, il avança une main tremblo-
tante vers les tempes de sa future victime. 
Mais la peur lui trempait le creux du dos.

Dorothée ne broncha pas. Elle fixa le 
gaillard, qui mesurait pourtant deux têtes 
de plus qu’elle. Elle le poignardait des yeux. 
Je vous jure, c’est exactement de cette façon 
que les choses se déroulèrent.

— Grouille ! On n’a pas toute la journée ! 
s’impatienta le petit.

Mais une seconde avant que la main de 
l’Homme en beige l’endorme, Dorothée ouvrit 
la bouche une dernière fois.

— Vous avez peur de moi, et je ne fais rien, 
dit-elle sur un ton aussi froid qu’une mau-
vaise journée en Antarctique. Mais touchez 
à un seul cheveu de ma fille, et vous aurez 
peur de moi pour une bonne raison.

Sur ces mots, elle baissa les paupières.

Bye bye.
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