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Chapitre 1

8

Les flashs des appareils photo scintillaient comme 
les milliers de paillettes d’une robe de soirée. 

L’ambiance avait quelque chose de hollywoodien, 
de spectaculaire et de grandiose. Quelque chose 
d’irréel et de démesuré, de magique.

La scène se déroulait dans un hôtel chic de 
New York, dans une salle décorée avec faste et 
raffinement. Des lustres imposants à pampilles 
de cristal, ressemblant à de véritables cascades de 
diamants, pendaient du plafond et des tableaux 
de maîtres richement encadrés habillaient les 
murs tendus de soie. La jeune femme souriait à 
tout un chacun, pleine de spontanéité, comme 
si la situation était normale, tout à fait naturelle. 
Elle prenait la pose et mimait des expressions de 
ravissement avec une authenticité enviable.

Elle était magnifique avec ses longs cheveux 
noirs lissés, sa frange élégante et son visage par-
fait. Ses yeux verts savamment soulignés de noir et 
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d’ombres exprimaient la joie de vivre, et ses lèvres 
charnues rehaussées de rose s’ouvraient sur une 
rangée de dents parfaitement alignées, d’une blan-
cheur irréprochable. Son teint ivoire, très souvent 
louangé dans les magazines de cosmétiques et de 
mode, était tout simplement impeccable. Grande 
et mince, elle avait la silhouette d’un mannequin 
international. D’ailleurs, sa présence dans les 
grands défilés était devenue courante et la star était 
toujours au fait des dernières tendances. Non, 
non! Pas au fait de la dernière mode: en réalité, 
elle en décidait. Elle ÉTAIT la mode, LA réfé-
rence dans le domaine, toujours à l’avant-garde de 
ce qui allait se porter. Elle créait la nouveauté. La 
star était l’égérie de quelques couturiers en vogue. 
Une véritable beauté. Une icône pour les jeunes et 
les moins jeunes. Julia était la vedette mondiale à 
qui toutes les jeunes filles rêvaient de ressembler et 
qu’elles imitaient en reprenant ses gestes, ses poses 
et ses expressions dans l’intimité de leur chambre.

Elle souriait, charmante et attentive aux 
demandes des photographes et des journalistes. 
Répondait aux questions sans jamais se lasser, 
signant même au passage des autographes per-
sonnalisés à l’ensemble des admirateurs qui s’at-
tachaient à chacun de ses pas.
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Julia était une star et se comportait comme 
telle, mais ne jouait pas les divas, qu’elle avait en 
horreur. Les caprices, ce n’était pas pour elle: 
elle agissait en professionnelle.

Reconnaissante de se trouver là, au sommet, 
image parfaite de la réussite, la star n’oubliait 
jamais d’où elle venait et tous les efforts qu’elle 
avait investis pour réaliser ses rêves. L’ascension 
n’avait pas été facile et c’est pour cela qu’elle pre-
nait le temps de répondre aux journalistes, aux 
photographes et à ses admirateurs, car elle savait 
qu’ils étaient aussi responsables de son succès.

On ne devient pas la meilleure en se croisant 
les bras, sa mère le lui avait souvent répété: «La 
pensée magique, ça n’existe pas! Tu dois travailler 
si tu veux concrétiser tes rêves. Il n’y a que tes 
actes au quotidien qui te mèneront à eux. Un pas 
à la fois, tu graviras la montagne.»

Et c’était ce qu’elle avait fait avec l’acharne-
ment de ceux qui veulent atteindre les sommets. 
Selon le magazine Rolling Stone, à seize ans, Julia était 
devenue la plus grande chanteuse de sa décennie. 
Plus populaire encore que Britney Spears ou 
Beyoncé et d’autres chanteuses à la mode.

Julia maîtrisait son art et ce n’était que la pointe 
de l’iceberg. Déjà, elle recevait des propositions 
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pour faire ses débuts au cinéma. On lui présentait 
des premiers rôles sans même savoir si elle avait le 
talent pour les incarner. Mais le talent, elle l’avait 
assurément, car Julia était une artiste dans tous les 
sens du terme. Elle savait chanter, danser et cer-
tainement jouer.

– Julia… entendit la jeune femme.
Elle tourna la tête vers un photographe, 

d’où lui semblait venir l’appel.
Soudain, dans l’immense salle où avait lieu 

cette rencontre, quelque chose capta son atten-
tion. Devant ses yeux, l’image se modifia, vacilla 
pour enfin devenir complètement floue. Tout se 
mit à tourner autour d’elle et, tranquillement, 
les photographes parurent se dissiper pour 
finalement disparaître, les flashs s’éteignirent et 
la foule disparut, elle aussi. Dans un lointain 
écho, elle entendit encore son prénom.

– Julia…
La voix était celle d’une femme, et elle ne 

lui était pas inconnue. Mais la star ne distin-
guait plus rien; elle était seule au milieu de nulle 
part. La jeune chanteuse fit un tour sur elle-
même, désorientée. Trois petits coups répétés, 
frappés à une cloison non loin d’elle, finirent 
par la dérouter totalement, au point de lui faire 
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perdre l’équilibre. Désemparée, elle ne savait 
plus où elle se trouvait. Son monde s’évanouis-
sait et quelque chose de désagréable, une vilaine 
sensation s’infiltrait dans son être tout entier et 
prenait toute la place.

– Julia… l’appelait toujours cette voix 
familière.

– Julia… ma chérie, tu vas être en retard pour 
l’école, entendis-je alors de derrière une porte.

Je clignai plusieurs fois des paupières, réa-
lisant soudain que je me trouvais dans ma 
chambre, chez moi, dans ma modeste maison et 
non dans la salle de réception d’un prestigieux 
hôtel new-yorkais.

Au même moment, la porte s’ouvrit pour 
laisser apparaître une femme d’une quarantaine 
d’années, les cheveux enroulés autour de trois 
énormes bigoudis: ma mère!

– Encore en train de rêver tout éveillée ! 
lança-t-elle en secouant doucement la tête de 
gauche à droite, un demi-sourire aux lèvres.

Sans attendre de réponse, elle ramassa mon 
blouson de jeans et me le tendit.

– Allez… ouste, file! Tu n’as pas une seconde 
à perdre. À l’école!… Et surtout, concentre-toi, 
s’il te plaît.
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D’un geste automatique, je pris le vêtement, 
mais elle le retint un instant, comme pour capter 
un peu plus mon attention. Elle ajouta:

– Julia! Cesse de rêvasser pendant les cours, 
j’en ai assez de signer les billets que tes profes-
seurs m’envoient jour après jour, semaine après 
semaine… L’école, c’est l’école, et ton boulot à 
toi, c’est d’y réussir pendant que tu t’y trouves. 
Lorsque tu reviens à la maison, tu peux te per-
mettre de rêver comme tu le veux… je ne t’en 
ai jamais empêchée, mais durant les heures de 
classe, c’est différent.

Encore hébétée par mon soudain retour à la 
réalité et agissant de façon mécanique, je saisis 
mon sac à bandoulière qui traînait dans un coin 
de ma chambre. Je sortis sous le regard répro-
bateur mais rempli de tendresse de ma mère.

– Julia?
– Oui, oui, j’ai compris…
Voilà!
C’était mon rêve dans toute sa splendeur, 

dans toute sa grandeur. Vous l’aurez deviné, je 
veux devenir une star. Une idole de la chanson. 
Pas une de ces starlettes que l’on aura vite oubliées 
l’année suivante, non, une vraie vedette, de celles 
qui demeurent pour l’éternité. L’icône d’une 
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génération comme Madonna ou Cher, de celles 
qui restent malgré les modes, et surtout, de celles 
qui s’adaptent avec intelligence et savoir-faire. Je 
compte atteindre les sommets et y rester.

Bon, bon, je vous entends vous moquer. Je 
ne suis pas totalement idiote, je sais pertinem-
ment que la chose n’est pas aussi simple, et qu’il 
ne suffit pas d’en rêver pour la voir se réaliser. 
Je sais que mon objectif est presque irréali-
sable, mais il y a ce «presque», cet adverbe qui 
contient à lui seul bien des possibilités et qui me 
porte alors à croire que je peux espérer.

C’est là mon but, ce à quoi j’aspire le plus 
au monde et, pour y parvenir, je suis prête à de 
grands sacrifices… surtout s’ils impliquent ma 
petite sœur!

OK! Je blague… Quoique…
Je ne m’étalerai pas tout de suite sur le cas de 

Béatrice, ma sœur, mais j’y reviendrai plus tard. 
Tout un numéro!

Lorsque je sortis de la maison ce matin-là, 
l’autobus scolaire s’arrêtait déjà au coin de 
la rue. J’étais presque en retard. J’eus juste le 
temps de m’élancer dans sa direction pour que 
le chauffeur m’aperçoive dans son rétroviseur 
et m’attende.
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À peine trois minutes après ma rencontre 
avec les journalistes du monde entier, je me 
laissais choir sur l’une des banquettes de vinyle 
rouge de l’autobus scolaire numéro 207, en 
poussant un profond soupir.

Chaque fois, la banalité de mon existence 
me frappait de plein fouet et cela me faisait 
toujours souffrir. Je ne m’y habituais pas. Une 
grande tristesse m’envahissait, car ma réalité était 
très, très, très loin, mais très loin de mes rêves. 
Comment pourrais-je atteindre mon idéal en 
demeurant ici, dans ce bled perdu, à plus de 
trois quarts d’heure de Montréal? Le bout du 
monde. J’avais carrément l’impression de vivre 
sur une autre planète, dans un lointain système 
solaire. L’écart était si grand qu’il me semblait 
presque infranchissable. Comment passe-t-on 
d’une galaxie à une autre?

– De ces verts pâturages à New York? Pfff!!! 
murmurai-je pour moi-même.

– Quoi ? me demanda alors Justine, ma 
voisine qui fourre toujours son nez dans mes 
affaires.

Elle n’est pas méchante, mais elle et moi 
n’avons ab-so-lu-ment rien, mais rien en 
commun. Elle me voue un véritable culte, cherche 
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toujours à me parler et acquiesce à tout ce que je 
dis, et ça me tombe littéralement sur les nerfs.

Justine veut devenir agronome. A-GRO-
NO-ME… Hé, wowww! Pour faire pousser des 
pommes de terre sur une planète qui n’appar-
tient même pas au système solaire où je souhaite, 
moi, exister!!!

Cette réflexion me fit sourire, me confir-
mant que nous étions à des années-lumière 
l’une de l’autre!

– Rien, je pense à voix haute.
– À quoi?
– Ça ne te regarde pas, Justine, OK?
Ma voisine détourna la tête sans rien dire. 

Je savais que je venais de lui faire de la peine 
et qu’elle ne souhaitait que devenir mon amie. 
Elle ne désirait que mon bien, mais je n’avais pas 
envie de devenir sa best friend.

Justine et moi sommes voisines depuis notre 
naissance et, depuis nos premiers pas, elle me 
talonne. Elle a toujours eu le don de me porter 
sur les nerfs. Même si ma mère me rebat les 
oreilles de sa grande gentillesse, je n’en ai rien à 
faire, moi, qu’elle soit «fine»!

Je ne veux pas d’une amie qui m’admire 
et qui approuve tout ce que je dis; je n’ai pas 
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besoin qu’on me suive comme un chien-chien. 
Mes amis doivent être libres de penser et d’agir 
à leur guise, même si leurs opinions diffèrent 
des miennes.

Je n’exige pas de mes amis qu’ils m’aiment de 
façon inconditionnelle, mais plutôt qu’ils me fas-
sent réfléchir, avancer et qu’ils m’ouvrent l’esprit. 
De toute façon, des amis, j’en ai, je n’en cherche 
pas d’autres. Je vous les présenterai plus tard.

Et puis là, en réalité, elle me dérangeait… 
comme toujours, en fait ! Je devais tranquille-
ment réintégrer ce monde ordinaire qui est le 
mien. Déjà, la chose n’était pas facile et voilà 
qu’elle me harcelait de questions. OK! J’avoue, 
j’ai quelques remords, elle n’est pas méchante, 
mais bon… elle m’énerve!

Mon regard fut attiré par le scintillement des 
rayons du soleil sur les gouttelettes de rosée qui 
recouvraient les arbres et les plantes. Cela me 
replongea un instant dans mon rêve, où les flashs
des photographes brillaient dans ma direction, 
tandis que je me déhanchais dans ma magnifique 
robe longue à paillettes de couleur violette.

Bon, dans mon rêve, j’ai triché un peu sur 
la longueur de mes cheveux, ils ne sont pas aussi 
longs, en réalité. Mais je les laisse pousser depuis 
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deux ans maintenant et ils m’arrivent déjà aux 
omoplates. Par contre, depuis que je suis toute 
petite, j’ai bel et bien une frange, qui encadre 
mon visage et le met bien en évidence. Mes yeux 
sont réellement verts, d’un vert pâle que mes cils 
noirs soulignent comme un trait de crayon, et mes 
lèvres sont assez charnues. Je suis plutôt jolie dans 
l’ensemble, bien que j’aie des problèmes de peau.

Ma mère et ma dermatologue me disent que 
c’est normal et qu’à la fin de l’adolescence, ça 
devrait disparaître. En attendant, je dois m’ap-
pliquer quotidiennement sur le visage une série 
de crèmes. Et si, par malheur, je néglige une 
journée de m’en badigeonner la face, je me 
retrouve le lendemain marquée par cet im-par-
don-na-ble oubli!!!

Mais cela ne m’inquiète pas outre mesure, 
car je sais que lorsque je serai célèbre, j’aurai 
pour moi les meilleurs spécialistes dans le 
domaine, comme toutes les stars! Les meilleurs 
coiffeurs, les meilleurs dermatologues, les meil-
leurs stylistes, les meilleurs maquilleurs, enfin, 
tous ces gens qui entourent et dorlotent les 
vedettes pour en faire des merveilles.

L’autobus s’arrêta net au passage à niveau, ce 
qui me tira de mes pensées. Ce court arrêt servait 
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à voir si un train n’allait pas nous couper en deux. 
Cette précaution me faisait toujours sourire. 
Comme si nos trains pouvaient atteindre la vitesse 
d’un TGV! L’autobus avait le temps de passer et de 
repasser trois fois avant que notre «train à grande 
vitesse» n’arrive. Et lorsqu’il y en avait un qui pas-
sait, généralement, c’était une simple locomotive 
qui remontait paresseusement les rails, sans trop 
avoir l’air de savoir où aller et quoi faire!

Mon école se trouve dans le village d’à côté, 
à une quinzaine de minutes de chez moi, exacte-
ment le temps qu’il me faut pour réintégrer ma 
réalité, presque chaque matin. Et cette réalité 
est celle d’une adolescente «normale» qui va 
dans une école tout aussi «normale», et qui 
pratique la natation en activité parascolaire ainsi 
que le chant. Rien de bien exceptionnel, comme 
vous le voyez. Mais tout ça, c’est en attendant 
de pouvoir saisir l’occasion de réaliser… mon 
rêve! Je me prépare à ce jour comme d’autres 
attendent le grand amour. Je sais au fond de moi 
qu’il viendra, qu’il se présentera à moi. J’ai tou-
jours été profondément convaincue que je serai 
quelqu’un de connu. J’ignore encore comment 
je parviendrai à cette «condition», mais je sais 
que le moyen se manifestera.
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Pour l’instant, je passe le temps en allant à 
l’école, parce que, comme le dit ma mère, au 
moins, j’y apprends quelque chose. Elle me 
répète souvent que je ne dois pas devenir une 
de ces chanteuses idiotes qui n’ont rien à dire et 
qu’il me faut donc nourrir mon esprit afin de 
répondre intelligemment aux journalistes.

Bon, OK. Je sais que ma mère se sert de 
cet argument pour m’encourager à réussir mes 
études. Je peux vous avouer, en aparté, que 
malgré ce prétexte – disons-le, un peu tiré par 
les cheveux –, je pense qu’elle n’a pas tout à fait 
tort. Je devrai être en mesure de répondre adé-
quatement aux questions qui me seront posées.

En fait, je n’envisage même pas que mes 
études puissent être utiles si jamais mon rêve ne 
se réalise pas, car pour moi, cette éventualité est 
im-pen-sa-ble.

À part l’école et la natation, comme je vous 
l’ai dit, je suis également des cours de chant chez 
Mme Gariépy. On ne peut pas dire qu’elle est 
très qualifiée pour ça, mais elle dirige la chorale 
du village d’à côté et c’est elle qui s’y connaît le 
plus dans les environs. Assise à son piano, elle me 
fait répéter des gammes durant une heure tous 
les lundis, mercredis et vendredis. Je n’apprends 
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rien de plus, mais ça me donne l’impression 
de faire quelque chose, de ne pas perdre mon 
temps. Sinon, j’exerce ma voix tous les jours et 
je reproduis les chorégraphies de mes chanteuses 
préférées devant le miroir de ma chambre. Je fais 
ces exercices quotidiennement, car je sais que je 
dois entretenir ma forme et ma voix, et que le 
métier de chanteuse est très exigeant.

J’ai lu ça un jour dans un des magazines 
à potins de ma mère. Une chanteuse connue 
affirmait que chanter et être de longues heures 
sur scène demandaient énormément d’énergie 
et qu’il fallait être en grande forme.

Aussitôt, je m’étais mise à la natation, 
au grand étonnement de toute ma famille. Je 
n’avais jamais démontré le moindre intérêt pour 
le sport et voilà que, trois fois par semaine, je me 
démenais dans une piscine à faire des longueurs. 
Bon, je dois admettre que j’apprécie aussi le 
résultat lorsque je me regarde dans le miroir.

Je vous ai un peu parlé de ma mère, Chantal, 
et je vous ai glissé un mot sur ma tannante de 
sœur, Béatrice, que vous découvrirez davan-
tage très bientôt, mais pas encore de mon père, 
Michel. Normal, il nous a quittées à la naissance 
de Béa. Nous le voyons de temps en temps, mais 
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pas très souvent. Il demeure sur la Rive-Sud, à 
Belœil, où il a refait sa vie et, depuis trois ans, j’ai 
deux demi-frères, des jumeaux. Ils sont adora-
bles, de vrais anges, pas comme ma chère sœur! 
Voilà, pour le moment, toute ma famille et ce 
qu’il y a à savoir à son sujet. Michel ignore tout 
de mes rêves, mais c’est sûr, un jour, lorsque 
l’occasion se présentera, je lui en parlerai. Je suis 
certaine qu’il m’appuiera, car ma mère m’a déjà 
dit qu’il y a de cela bien des années, mon père 
avait fait partie d’un groupe de musique, alors 
qu’il n’était encore qu’un étudiant. Il jouait de 
la basse et chantait, paraît-il.

Je me demande si je parlerai de ça dans mes 
entrevues. Devrai-je étaler ma vie privée? Si je 
ne le fais pas, ils finiront bien par la découvrir… 
Hum! Nous verrons ça plus tard.

Ballottée par l’autobus, je dus quitter mes 
songes, car déjà se dessinait au loin l’hor-
rible silhouette de béton de l’école où je vais. 
À contrecœur, je mis de côté mon rêve de star 
pour revenir à ma banale réalité d’étudiante.
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