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PREFACE DE L'HEROINE
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e m’appelle Rose. Rose Montembault-Fortin.
Ce prénom me vient de mon arriére-grand-
mere que je n’ai jamais connue. J’ai envie de
dire « évidemment », bien que je connaisse des
jeunes de mon age dont 'aieule est toujours
vivante, mais bon, la mienne, elle est morte
bien des années avant ma naissance. J'ignore
donc qui elle était réellement, ce que j en sais
m’a été raconté par les membres de ma famille.
On dit d’elle qu’elle était une femme de prin-
cipes, déterminée, voire ambitieuse, assez sédui-
sante, avec beaucoup de classe et toujours tirée
a quatre épingles. Chez nous, a la maison, de
nombreuses photos d’elle ornent les murs du
couloir qui meéne a nos chambres. Passage que
nous surnommons d’ailleurs la «galerie des
portraits > et pour cause: les murs sont cou-
verts jusqu'au plafond de vieilles photogra-

phies, certaines trés anciennes, d’autres moins,
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et d’autres encore, plus contemporaines, mais
le tout est exclusivement consacré a la famille.
L’ensemble est harmonieux grace a 'uniformité
des cadres en bois de couleur foncée et grace au
noir et blanc de tous les clichés. C’est trés beau,
I'effet est réussi quoiqu'un peu impression-
nant pour ceux qui découvrent le lieu pour la
premiere fois.

Et, les photographies de mon arriére-grand-
meére Rose y ont une place de choix puisqu’elles
se trouvent presque toutes a la hauteur des yeux.
J'ignore pourquoi, mais la disposition de ces cli-
chés a toujours été ainsi, d’aussi loin que je me
souvienne. Jamais je n’ai vu ma mére ou mon
pere déplacer un seul cadre, et lorsqu’ils repei-
gnent le couloir, ils préparent avec minutie un
patron sur lequel I’emplacement exact de chaque
photographie est indiqué. Il faut dire que la
maison ou nous vivons appartient a la famille
Montembault depuis plus de cing générations
et que certaines de ces photos remontent a cette
époque. J'imagine donc qu’elles ont toujours
orné ces murs depuis les premiers instants. Il
m’arrive parfois de me demander si, lorsque
j hériterai a mon tour de cette baraque, je pour-
suivrai cette pratique.
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Rose Montembault était la mére de la meére
de ma meére. C’était une dame d’une autre
époque, d'un temps révolu ot la femme se devait
d’étre toujours parfaite, toujours bien habillée et
coiffée, toujours présente dans la vie de son mari
et de ses enfants, a qui elle se consacrait d’ailleurs
entierement. Tel est le sort qui était réservé aux
femmes jusqu’alors: celui d’étre épouse et mere,
avant tout. C’était le temps o1 les mots «ambi-
tion», < profession», «liberté », «indépen-
dance » et « droit de vote » ne faisaient pas partie
du vocabulaire d''une honnéte femme!

Pourtant, mon arriére-grand-mere Rose
osa braver ces régles bien établies en imposant
a sa famille son désir de mener sa vie comme
elle 'entendait. De réussir tant sur le plan fami-
lial que sur le plan professionnel. Il va sans dire
que ses choix ont provoqué beaucoup d’agita-
tion et que la chose ne fut pas simple. Mais Rose
Montembault était ambitieuse et elle pensait,
avec raison, que la femme avait beaucoup a offrir
a la société, et qu’elle y contribuerait mieux
ailleurs qu’en demeurant a la maison. A force
de détermination et d’obstination, elle fut une
des premiéres femmes québécoises a obtenir son

dipléme universitaire en sciences en devenant
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biologiste, puis a travailler pour le gouverne-
ment en tant que chercheuse.

Je ne peux m’empécher de soupirer chaque
fois que je songe a ces aberrations que I'on
imposait aux femmes il n'y a pas si longtemps. Le
droit devote, ici, au Québec, ne fut accordé aux
femmes qu’en 194.0! Pensez-y, nous ne pou-
vons voter que depuis 70 ans!!! Ca ne fait que
quelques décennies que la femme est reconnue
selon la loi comme étant suffisamment respon-
sable de sa personne et de ses opinions pour
avoir, au méme titre que '’homme, le droit de
s’exprimer! N’est-ce pas insensé ?

Avant ¢a, les femmes vivaient dans la noir-
ceur. Des siécles et des siécles de silence et de
dépendance. Des siecles d’inexistence, de néant.
Ma mere, Gabrielle Montembault-Fortin, me
répéte trés souvent que sa grand-meére, donc
mon arriére-grand-mere, avait fait partie des
suffragettes qui se sont battues pour que nous
acquérions notre liberté. Elle ne rate jamais une
occasion pour me rebattre les oreilles avec ¢a. Si
je trouve parfois I'histoire redondante — car elle
I'utilise a toutes les sauces, méme quand il n'y a
aucun lien —, je dois admettre qu’elle a raison de
me la rappeler. Nous ne pouvons oublier un tel
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événement. Je n'ai peut-étre que seize ans, mais
je comprends trés bien tout ce que cela implique.
Je suis trop éprise de liberté pour ne pas appré-
cier et saisir ce que ¢a représente pour la femme.
Peut-étre est-ce le sang de cette suffragette qui
coule dans mes veines qui me fait parler ainsi.

Rose Montembault avait décidé de savie. Elle
était déterminée a ce qu’elle soit différente pour
elle et pour ses filles et, contre vent et marée,
elle a tenu téte a ses parents, a la société dans
laquelle elle vivait, mais aussi a I’Eglise, qui était
alors omniprésente dans le quotidien des gens.
Le curé de la paroisse avait dit aux Montembault
qu’il était inconvenable qu'une jeune fille de
bonne famille pense ainsi et bien peu chrétien
de la laisser agir a sa guise. Mais il semble que
mon aieule en a fait a sa téte.

Bien que mon arriére-grand-mere soit
morte depuis pas mal de temps, son ascendant sur
la famille, particulierement sur ma grand-mere
et ma meére, est toujours palpable. La culture et
I'éducation qu’elle a léguées a ses filles, surtout
a ma grand-mere, Marie-Odile, dictent encore
aujourd’hui les choix de ma propre mere. Rose
Montembault était une femme de téte qui diri-
geait son foyer, sa vie et celle de ses enfants avec
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fermeté. Je suis toujours surprise de I'influence
qu’elle exerce encore sur ma grand-mere, mais
surtout sur ma meére alors qu’elle est morte depuis
longtemps. Rose a eu sept enfants: trois filles et
quatre garcgons, dont un est mort en bas ége, et
elle s’est battue pour que chacune de ses filles
poursuive ses études universitaires et obtienne
un dipléme. Elle avait ’habitude de dire:

« Une femme ne devient une femme que si
elle se réalise en totalité, tout en étant en parfait
accord avec elle-méme, mais elle ne peut étre
libre que lorsqu’elle atteint le sommet de ses
propres ambitions! »

Cette phrase me laisse trés souvent songeuse
et plus d’une fois j’ai tenté d’en percer tout le
mystere. Je sens qu’elle est lourde de significa-
tion. J’admire le courage qu’a eu mon aieule.

Et pourtant, lorsque je regarde ces clichés
— et je le fais souvent, surtout lorsque je patiente
pour me rendre 2 la salle de bains, toujours tres
longuement occupée par mon frére Antonin
(devinez de qui lui vient son prénom ? Eh oui,
de mon grand-pére, mais paternel cette fois. On
est trés, trés original dans notre famille! N —, je
ne me reconnais pas en elle, malgré mon tem-
pérament. Bon, c’est str que les décennies qui
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nous séparent y sont pour quelque chose, mais
lorsque je reconnais son caractére chez ma meére
et ma grand-meére, je me dis que, indirectement,
je dois avoir hérité de quelques-unes de ses qua-
lités, comme les autres femmes de la famille. Je
ressens bien une certaine filiation qui m’unit
a elle, sans parler de notre ressemblance phy-
sique incontestable. ]'ai la méme couleur d’yeux
qu’elle, bleus, la méme forme ovale de visage et
nos cheveux auburn ont le méme bouclé, mais
j'ail'impression en la contemplant que non seu-
lement un monde nous sépare, mais que je ne
m’identifie pas a elle ni a sa petite-fille, ma mere.
Mon arriére-grand-meére semblait si... parfaite,
tout comme ma grand-meére et ma mere ! Toutes
des femmes irréprochables qui ont mené leur
vie comme elles I’entendaient. Mais Rose avait
atteint un niveau de perfection presque inéga-
lable. Méme sur les photographies d’elle, aucun
défaut n’est visible. Aucune n’est ratée, sa posture
est impeccable, son sourire aussi, ses vétements,
dignes d’un catalogue de mode (ason époque, je
crois que I'on disait un catalogue 1), méme son
regard exprime une assurance, une certitude face
asavie et ses choix. Elle semble controler sa des-

tinée d’une main de fer.

17



Lorsque je me trouve dans la galerie des
portraits et que j observe mes ancétres, j'ai tou-
jours le sentiment qu’ils ne doutaient pas de
leurs décisions et de leurs choix de vie. Méme
lorsqu’ils étaient jeunes et qu’ils avaient mon
age! On al'impression, en regardant des photos
d’eux adolescents, qu'’ils étaient déja vieux, qu’ils
savaient ce qu'’ils avaient a faire et que le doute
ne faisait pas partie de leur vie. Comme si cette
notion n’avait pas encore été inventée. Peut-
étre que le doute est un sentiment moderne !
Leurs yeux expriment un sérieux presque trou-
blant. Il est possible que le choix, la liberté de
choisir son destin n’existait tout simplement
pas a cette époque et qu’ils suivaient un chemin
tracé d’avance sans se poser de questions. On
décidait pour eux dés leur naissance. On savait
déja avec qui ils allaient se marier, on planifiait
leur avenir en leur imposant une profession qui
serait la méme que celle de leur pere et de leur
grand-pere. Lavie est-elle plus simple quand on
ne s’interroge pas ? Je pense que oui.

Bref, tout ce préambule pour vous expli-
quer que je suis trés loin de ressembler 2 mon
arriére-grand-mere. Je n'ai pas ses ambitions, je
ne cherche pas a devenir chirurgienne ou juge,
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je n’éprouve pas le besoin de défoncer les portes
ni d’asseoir ma suprématie. Je ne me sens pas
comme les autres femmes de cette famille ou les
autres membres de cette tribu, je n’ai pas hérité
des buts de mon aieule ni de ses combats. Et c’est
probablement pour toutes ces raisons que je ne
veux pas que I'on m’appelle Rose!

Le prénom de Rose est trop empreint d'une
identité qui n’est pas la mienne et a laquelle je
n’aspirerai probablement jamais. Rose, ce n’est
pas moi, c’est mon arriére-grand-mere, c’est
une de ses filles, c’est ma meére, mais pas moi.

Qui suis-je alors ?

Je suis Pink.

C’est le prénom que je donne lorsqu’on me
le demande, tous mes amis m’appellent ainsi,
méme mon frére, sauf, bien évidemment, mes
parents. Ce sobriquet me vient de ma meilleure
amie, Katrine, et désla premiere fois ot elle m’a
appelée ainsi, j'ai su que mon identité passait
par ce surnom. Pink, c’est la version artistique
de Rose, c’est son coté rebelle, son aspect plus
sombre, c’est aussi le nom de ma chanteuse pré-
férée, a laquelle je m’identifie puisqu’elle non
plus n’aime pas les regles établies. Pink, ce n’est
pas Rose Montembault-Fortin, ¢’est moi!
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Bien entendu, ma meére est extrémement
vexée de ¢a, je le sais, elle me le répeéte assez sou-
vent. Il ne passe pas un jour sans qu’elle secoue
la téte en signe de dépit en entendant ce surnom
que je porte fierement. Elle trouve aberrant
que je refuse de me faire appeler par mon vrai
prénom, et pourtant, c’est vrai. Je n’aime pas le
prénom Rose, car il est diamétralement opposé
a ce que je suis réellement. Ce prénom ne me va
pas, il ne correspond pas a ce que je suis, a qui
je suis. Je ne suis pas une Rose Montembault, je
suis Pink, tout simplement.

Voila qui je suis!





