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Préface de l’héroïne
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Je m’appelle Rose. Rose Montembault-Fortin. 
Ce prénom me vient de mon arrière-grand-

mère que je n’ai jamais connue. J’ai envie de 
dire « évidemment », bien que je connaisse des 
jeunes de mon âge dont l’aïeule est toujours 
vivante, mais bon, la mienne, elle est morte 
bien des années avant ma naissance. J’ignore 
donc qui elle était réellement, ce que j’en sais 
m’a été raconté par les membres de ma famille. 
On dit d’elle qu’elle était une femme de prin-
cipes, déterminée, voire ambitieuse, assez sédui-
sante, avec beaucoup de classe et toujours tirée 
à quatre épingles. Chez nous, à la maison, de 
nombreuses photos d’elle ornent les murs du 
couloir qui mène à nos chambres. Passage que 
nous surnommons d’ailleurs la « galerie des 
portraits » et pour cause : les murs sont cou-
verts jusqu’au plafond de vieilles photogra-
phies, certaines très anciennes, d’autres moins, 
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et d’autres encore, plus contemporaines, mais 
le tout est exclusivement consacré à la famille. 
L’ensemble est harmonieux grâce à l’uniformité 
des cadres en bois de couleur foncée et grâce au 
noir et blanc de tous les clichés. C’est très beau, 
l’effet est réussi quoiqu’un peu impression-
nant pour ceux qui découvrent le lieu pour la  
première fois.

Et, les photographies de mon arrière-grand-
mère Rose y ont une place de choix puisqu’elles 
se trouvent presque toutes à la hauteur des yeux. 
J’ignore pourquoi, mais la disposition de ces cli-
chés a toujours été ainsi, d’aussi loin que je me 
souvienne. Jamais je n’ai vu ma mère ou mon 
père déplacer un seul cadre, et lorsqu’ils repei-
gnent le couloir, ils préparent avec minutie un 
patron sur lequel l’emplacement exact de chaque 
photographie est indiqué. Il faut dire que la 
maison où nous vivons appartient à la famille 
Montembault depuis plus de cinq générations 
et que certaines de ces photos remontent à cette 
époque. J’imagine donc qu’elles ont toujours 
orné ces murs depuis les premiers instants. Il 
m’arrive parfois de me demander si, lorsque 
j’hériterai à mon tour de cette baraque, je pour-
suivrai cette pratique.
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Rose Montembault était la mère de la mère 
de ma mère. C’était une dame d’une autre 
époque, d’un temps révolu où la femme se devait 
d’être toujours parfaite, toujours bien habillée et 
coiffée, toujours présente dans la vie de son mari 
et de ses enfants, à qui elle se consacrait d’ailleurs 
entièrement. Tel est le sort qui était réservé aux 
femmes jusqu’alors : celui d’être épouse et mère, 
avant tout. C’était le temps où les mots « ambi-
tion », « profession », « liberté », « indépen-
dance » et « droit de vote » ne faisaient pas partie 
du vocabulaire d’une honnête femme !

Pourtant, mon arrière-grand-mère Rose 
osa braver ces règles bien établies en imposant 
à sa famille son désir de mener sa vie comme 
elle l’entendait. De réussir tant sur le plan fami-
lial que sur le plan professionnel. Il va sans dire 
que ses choix ont provoqué beaucoup d’agita-
tion et que la chose ne fut pas simple. Mais Rose  
Montembault était ambitieuse et elle pensait, 
avec raison, que la femme avait beaucoup à offrir 
à la société, et qu’elle y contribuerait mieux 
ailleurs qu’en demeurant à la maison. À force 
de détermination et d’obstination, elle fut une 
des premières femmes québécoises à obtenir son 
diplôme universitaire en sciences en devenant 
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biologiste, puis à travailler pour le gouverne-
ment en tant que chercheuse.

Je ne peux m’empêcher de soupirer chaque 
fois que je songe à ces aberrations que l’on 
imposait aux femmes il n’y a pas si longtemps. Le 
droit de vote, ici, au Québec, ne fut accordé aux 
femmes qu’en 1940 ! Pensez-y, nous ne pou-
vons voter que depuis 70 ans !!! Ça ne fait que 
quelques décennies que la femme est reconnue 
selon la loi comme étant suffisamment respon-
sable de sa personne et de ses opinions pour 
avoir, au même titre que l’homme, le droit de 
s’exprimer ! N’est-ce pas insensé ?

Avant ça, les femmes vivaient dans la noir-
ceur. Des siècles et des siècles de silence et de 
dépendance. Des siècles d’inexistence, de néant. 
Ma mère, Gabrielle Montembault-Fortin, me 
répète très souvent que sa grand-mère, donc 
mon arrière-grand-mère, avait fait partie des 
suffragettes qui se sont battues pour que nous 
acquérions notre liberté. Elle ne rate jamais une 
occasion pour me rebattre les oreilles avec ça. Si 
je trouve parfois l’histoire redondante – car elle 
l’utilise à toutes les sauces, même quand il n’y a 
aucun lien –, je dois admettre qu’elle a raison de 
me la rappeler. Nous ne pouvons oublier un tel 
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événement. Je n’ai peut-être que seize ans, mais 
je comprends très bien tout ce que cela implique. 
Je suis trop éprise de liberté pour ne pas appré-
cier et saisir ce que ça représente pour la femme. 
Peut-être est-ce le sang de cette suffragette qui 
coule dans mes veines qui me fait parler ainsi.

Rose Montembault avait décidé de sa vie. Elle 
était déterminée à ce qu’elle soit différente pour 
elle et pour ses filles et, contre vent et marée, 
elle a tenu tête à ses parents, à la société dans 
laquelle elle vivait, mais aussi à l’Église, qui était 
alors omniprésente dans le quotidien des gens. 
Le curé de la paroisse avait dit aux Montembault 
qu’il était inconvenable qu’une jeune fille de 
bonne famille pense ainsi et bien peu chrétien 
de la laisser agir à sa guise. Mais il semble que 
mon aïeule en a fait à sa tête.

Bien que mon arrière-grand-mère soit 
morte depuis pas mal de temps, son ascendant sur 
la famille, particulièrement sur ma grand-mère 
et ma mère, est toujours palpable. La culture et 
l’éducation qu’elle a léguées à ses filles, surtout 
à ma grand-mère, Marie-Odile, dictent encore 
aujourd’hui les choix de ma propre mère. Rose  
Montembault était une femme de tête qui diri-
geait son foyer, sa vie et celle de ses enfants avec 
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fermeté. Je suis toujours surprise de l’influence 
qu’elle exerce encore sur ma grand-mère, mais 
surtout sur ma mère alors qu’elle est morte depuis 
longtemps. Rose a eu sept enfants : trois filles et 
quatre garçons, dont un est mort en bas âge, et 
elle s’est battue pour que chacune de ses filles 
poursuive ses études universitaires et obtienne 
un diplôme. Elle avait l’habitude de dire :

« Une femme ne devient une femme que si 
elle se réalise en totalité, tout en étant en parfait 
accord avec elle-même, mais elle ne peut être 
libre que lorsqu’elle atteint le sommet de ses 
propres ambitions ! »

Cette phrase me laisse très souvent songeuse 
et plus d’une fois j’ai tenté d’en percer tout le 
mystère. Je sens qu’elle est lourde de significa-
tion. J’admire le courage qu’a eu mon aïeule.

Et pourtant, lorsque je regarde ces clichés  
– et je le fais souvent, surtout lorsque je patiente 
pour me rendre à la salle de bains, toujours très 
longuement occupée par mon frère Antonin 
(devinez de qui lui vient son prénom ? Eh oui, 
de mon grand-père, mais paternel cette fois. On 
est très, très original dans notre famille !!) –, je 
ne me reconnais pas en elle, malgré mon tem-
pérament. Bon, c’est sûr que les décennies qui 
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nous séparent y sont pour quelque chose, mais 
lorsque je reconnais son caractère chez ma mère 
et ma grand-mère, je me dis que, indirectement, 
je dois avoir hérité de quelques-unes de ses qua-
lités, comme les autres femmes de la famille. Je 
ressens bien une certaine filiation qui m’unit 
à elle, sans parler de notre ressemblance phy-
sique incontestable. J’ai la même couleur d’yeux 
qu’elle, bleus, la même forme ovale de visage et 
nos cheveux auburn ont le même bouclé, mais 
j’ai l’impression en la contemplant que non seu-
lement un monde nous sépare, mais que je ne 
m’identifie pas à elle ni à sa petite-fille, ma mère. 
Mon arrière-grand-mère semblait si… parfaite, 
tout comme ma grand-mère et ma mère ! Toutes 
des femmes irréprochables qui ont mené leur 
vie comme elles l’entendaient. Mais Rose avait 
atteint un niveau de perfection presque inéga-
lable. Même sur les photographies d’elle, aucun 
défaut n’est visible. Aucune n’est ratée, sa posture 
est impeccable, son sourire aussi, ses vêtements, 
dignes d’un catalogue de mode (à son époque, je 
crois que l’on disait un catalogue !), même son 
regard exprime une assurance, une certitude face 
à sa vie et ses choix. Elle semble contrôler sa des-
tinée d’une main de fer.
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Lorsque je me trouve dans la galerie des 
portraits et que j’observe mes ancêtres, j’ai tou-
jours le sentiment qu’ils ne doutaient pas de 
leurs décisions et de leurs choix de vie. Même 
lorsqu’ils étaient jeunes et qu’ils avaient mon 
âge ! On a l’impression, en regardant des photos 
d’eux adolescents, qu’ils étaient déjà vieux, qu’ils 
savaient ce qu’ils avaient à faire et que le doute 
ne faisait pas partie de leur vie. Comme si cette 
notion n’avait pas encore été inventée. Peut-
être que le doute est un sentiment moderne ! 
Leurs yeux expriment un sérieux presque trou-
blant. Il est possible que le choix, la liberté de 
choisir son destin n’existait tout simplement 
pas à cette époque et qu’ils suivaient un chemin 
tracé d’avance sans se poser de questions. On 
décidait pour eux dès leur naissance. On savait 
déjà avec qui ils allaient se marier, on planifiait 
leur avenir en leur imposant une profession qui 
serait la même que celle de leur père et de leur 
grand-père. La vie est-elle plus simple quand on 
ne s’interroge pas ? Je pense que oui.

Bref, tout ce préambule pour vous expli-
quer que je suis très loin de ressembler à mon 
arrière-grand-mère. Je n’ai pas ses ambitions, je 
ne cherche pas à devenir chirurgienne ou juge, 
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je n’éprouve pas le besoin de défoncer les portes 
ni d’asseoir ma suprématie. Je ne me sens pas 
comme les autres femmes de cette famille ou les 
autres membres de cette tribu, je n’ai pas hérité 
des buts de mon aïeule ni de ses combats. Et c’est 
probablement pour toutes ces raisons que je ne 
veux pas que l’on m’appelle Rose !

Le prénom de Rose est trop empreint d’une 
identité qui n’est pas la mienne et à laquelle je 
n’aspirerai probablement jamais. Rose, ce n’est 
pas moi, c’est mon arrière-grand-mère, c’est 
une de ses filles, c’est ma mère, mais pas moi.

Qui suis-je alors ?
Je suis Pink.
C’est le prénom que je donne lorsqu’on me 

le demande, tous mes amis m’appellent ainsi, 
même mon frère, sauf, bien évidemment, mes 
parents. Ce sobriquet me vient de ma meilleure 
amie, Katrine, et dès la première fois où elle m’a 
appelée ainsi, j’ai su que mon identité passait 
par ce surnom. Pink, c’est la version artistique 
de Rose, c’est son côté rebelle, son aspect plus 
sombre, c’est aussi le nom de ma chanteuse pré-
férée, à laquelle je m’identifie puisqu’elle non 
plus n’aime pas les règles établies. Pink, ce n’est 
pas Rose Montembault-Fortin, c’est moi !
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Bien entendu, ma mère est extrêmement 
vexée de ça, je le sais, elle me le répète assez sou-
vent. Il ne passe pas un jour sans qu’elle secoue 
la tête en signe de dépit en entendant ce surnom 
que je porte fièrement. Elle trouve aberrant 
que je refuse de me faire appeler par mon vrai 
prénom, et pourtant, c’est vrai. Je n’aime pas le 
prénom Rose, car il est diamétralement opposé 
à ce que je suis réellement. Ce prénom ne me va 
pas, il ne correspond pas à ce que je suis, à qui 
je suis. Je ne suis pas une Rose Montembault, je 
suis Pink, tout simplement.

Voilà qui je suis !
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