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A tous ceux qui, par leur mort,
nous auront appris davantage que par leur vie...
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Avant-propos

Vivre constitue une expérience exaltante et enri-
chissante. Méme si toute vie humaine comporte
une bonne part d’épreuves et de tristesse, elle
est surtout 'occasion d’élargir nos horizons et
nos connaissances, de relever des défis et de réa-
liser nos objectifs et nos réves, qu’ils soient affec-
tifs, professionnels ou matériels. Nous sommes
choyés d’étre a une époque ou les progres de la
médecine permettent d’envisager une qualité et
une espérance de vie exceptionnelles, uniques
dans toute I’histoire de ’humanité. Comme nous
I’'avons décrit dans nos livres précédents, il est
méme possible de profiter au maximum de cette
longévité en adoptant certaines habitudes de vie
qui réduisent considérablement I’apparition de
plusieurs maladies chroniques incapacitantes
(cancer, maladies cardiovasculaires, diabéte de
type 2, Alzheimer). Une telle approche préventive,

< Gustav Klimt, Vie et mort (détail)
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combinée a I'’énorme potentiel curatif de la méde-
cine moderne, permet d’améliorer tant la qualité
que I'espérance de vie et offre ainsi 'opportunité
exceptionnelle de savourer chaque seconde de
notre existence et de participer a 'évolution de
la société dans laquelle nous vivons.

Les humains sont les seuls étres vivants
pour qui la vie ne se résume pas a 'accomplisse-
ment de fonctions de base destinées a la survie
et la reproduction de 'espece; il va de soi que
cet amour de la vie - de méme que les idéaux de
succes et de progreés que nous associons a I’exis-
tence - rend I'inéluctabilité de la mort extréme-
ment difficile 3 accepter. A une époque de sur-
consommation ou la réussite est beaucoup plus
associée a I'acquisition de biens matériels et de
pouvoirs qu’a une véritable réflexion sur le carac-
tere précaire de notre vie, la mort est 'événement
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La mort

tragique ultime que 'on préfere souvent tout
simplement ignorer, fuir et méme nier.
Pourquoi un livre sur la mort? Les chercheurs
en oncologie sont constamment confrontés a la
mort. L’objectif de la recherche sur le cancer est
de développer des traitements qui tuent sélec-
tivement les cellules cancéreuses en épargnant
les cellules saines. Pour comprendre la vie, il
faut donc comprendre la mort et naviguer quo-
tidiennement sur cette mince frontiere qui les
sépare. Ainsi, nos travaux de recherche en neuro-
oncologie et en neurochirurgie nous ont conduits
a la mise au point de médicaments destinés a
traiter les tumeurs du cerveau, un des cancers les
plus redoutables parce qu’il attaque I'intégrité
méme de ce qui nous identifie comme espece et
nous définit comme individu. Mais, plus impor-
tant encore, la réflexion sur la mort s’est déve-
loppée au contact privilégié de patients grave-
ment malades que nous avons eu le privilege de
cotoyer au fil des années. La profondeur de leur
détresse ou la sérénité de leur attitude face a la

mort ont toujours constitué une source extraor-
dinaire de méditation sur le sens de la vie et sur
sa fragilité. Ce livre est le résultat de la réflexion
engendrée par nos travaux de recherche ainsi que
par ces rencontres enrichissantes.

S’il est impossible de prévenir la mort, il est
cependant possible d’en prévenir la peur en com-
prenant mieux la précarité des processus qui sont
a I’'ceuvre dans le maintien de la vie. La science a
de tout temps joué un role indispensable dans
notre compréhension des phénomenes du monde
qui nous entoure; elle peut démystifier les méca-
nismes impliqués dans la mort et apporter un
regard neuf sur ce qui demeure I'ultime tabou
de notre société. Parler de la mort, c’est appri-
voiser cette épreuve qui nous attend tous ; en
étant conscient de son aspect inéluctable et en
comprenant mieux ce qu’elle est, nous pouvons
savourer davantage chaque moment de cette vie
si précieuse. Mieux comprendre la mort pour
mieux profiter de la vie, voila donc I'objectif de
cet ouvrage.

> Le Taj Mahal, construit par lempereur Shah Jahdn en mémoire de son épouse Arjumand Banu Begam,
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est sans aucun doute un des plus beaux mausolées du monde
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Introduction

Le destin des hommes est de mourir...

Pourquoi m’attrister, alors que mon sort est normal
et que mon destin est celui de tous les hommes?

Dans un échange célebre entre un maitre zen et
un de ses disciples, ce dernier demanda: « Maitre,
comment triompher de la mort?» Le maitre lui
répondit aussitot: « En apprenant a mieux vivre. »
Perplexe, le disciple rétorqua: « Mais, maitre,
comment apprendre a mieux vivre ? » Ce a quoi
le maitre, énigmatique, répliqua: « Tout simple-
ment en triomphant de la mort...»

Ce dialogue amusant résume bien le dilemme
fondamental qui hante les humains depuis I'ap-
parition de notre espéce sur la Terre: comment
trouver un sens a la vie tout en sachant qu’elle
se terminera inévitablement par la mort? Prin-
cipal moteur de la démarche philosophique et
des grandes religions, cette question existen-
tielle a monopolisé depuis des millénaires les
plus grands esprits, et si les ceuvres de Platon,
de saint Augustin, de Dante, de Descartes, de

< Vincent Van Gogh, Homme avec la téte dans les mains
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Lao Tseu, Traité du vide parfait, env. 400 ap.J.-C.

Nietzsche, de Heidegger et de Sartre (pour n’en
nommer que quelques-unes) ont traversé les sie-
cles et influencé notre facon d’aborder la vie, c’est
en grande partie parce que leurs réflexions sur la
condition humaine face a la mort ont su trouver
un écho dans nos propres interrogations sur la
précarité de I'existence.

S’interroger sur la pertinence de notre passage
sur la Terre est tout a fait normal, car, pour un
animal rationnel comme I’étre humain, cherchant
constamment a saisir la signification des phéno-
meénes naturels du monde qui 'entoure, naitre
pour mourir apparait comme quelque chose de
complétement incompréhensible, un processus
futile et illogique qui, méme en admettant qu’il
soit tout a fait naturel, demeure fondamentale-
ment perturbant et angoissant. On dit souvent
que la mort représente le seul dénominateur
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La mort

commun a ’existence de tous les hommes, la
«grande faucheuse » qui frappe indistinctement
le plus riche comme le plus pauvre, le génie
comme l’idiot, la star internationale comme la
personne la plus commune. Aussi réelle soit-elle,
cette égalité devant la mort apparait cependant
comme une bien mince consolation pour la
perte de notre vie et celle des étres chers qui nous
entourent! Et méme sila mort est un phénomene
d’une troublante banalité lorsqu’on la consi-
dere al’échelle de I'espece humaine, avec environ
100 milliards d’humains morts depuis apparition
de Homo sapiens sur la Terre il y a 200000 ans,
chacune de ces morts, aussi anonyme soit-elle,
apparait comme un événement tragique parce
qu’elle a mis un terme a une vie unique, aussi
précieuse aux yeux de ces personnes dispa-
rues et de leurs proches que peut I’étre la notre
actuellement. La mort peut bien étre commune
et «dans l'ordre des choses», elle n’en demeure
pas moins la plus grande épreuve a

laquelle chacun de nous doit faire

face individuellement, conclusion

fixée a 'avance d’une piece de théatre

dont le scénario s’écrit chaque

jour et dont nous

cherchons sans

cesse a mettre en
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scéne de facon cohérente les événements succes-
sifs. Avant que le dernier acte ne s’acheve et que le
rideau ne soit définitivement tombé, nous aime-
rions bien comprendre les raisons de cette conclu-
sion, donner une signification a la fin brutale de
cette si belle histoire. Pour donner un sens a la
vie, il est souvent important de découvrir un sens
ala mort.

Méme si histoire de ’humanité est jalonnée
d’étapes qui ont toutes contribué a I'évolution de
notre espece (découverte des outils, maitrise du
feu, élaboration du langage), on s’accorde géné-
ralement pour dire que 'apparition des premiers
rites funébres représente le meilleur indicateur de
I'émergence de ’Thomme moderne (Homo sapiens).
Non seulement ces rites, déja évidents dans les
sépultures des hommes des cavernes (environ
100000 ans), témoignent du désarroi provoqué
par la mort, mais ils constituent également les
premiers indices d’une tentative d’en expliquer la
signification. En ce sens, il est remarquable que,
des le début, nombre de ces sépultures contien-
nent des éléments destinés a permettre la renais-
sance du mort: disposition du corps en position
feetale pour reproduire la fécondité de la matrice,
coloration de la dépouille a I’'aide d’ocre rouge,
probablement comme symbole du sang vital, pré-
sence d’objets usuels (poteries, armes) pour lui
assurer le succes dans sa nouvelle vie. A la ques-
tion « Comment triompher de la mort?», le pre-
mier réflexe des humains semble donc étre 'espoir
que la vie humaine ne se limite pas a une breve
présence sur la Terre, espoir qui s’est exprimé



INTRODUCTION

tout au long de I’histoire par I’élaboration de
rituels et de symboliques religieuses de plus en
plus complexes. Et méme si ces religions se sont
considérablement modifiées au fil du temps,
elles cherchent a répondre a ’angoisse de la
mort en véhiculant fondamentalement le méme
message: la vie terrestre n’est qu’'une étape, la
portion visible d’un processus beaucoup plus
long qui implique une renaissance a la suite
de la mort.

Nous sommes néanmoins toujours pris au
dépourvu par la mort de nos proches, quelles
qu’en soient les circonstances. Le déces d’une
personne dgée, parents, grands-parents, tantes,
oncles ou autres personnages clés de notre
enfance, représente un événement d’une immense
tristesse, méme si ces personnes ont pu profiter
d’une longue vie et que nous sommes forcés
d’admettre que leur mort est dans 'ordre des
choses; la disparition de nos amis, époux ou col-
legues encore dans la force de I’age est un choc
difficile a accepter, une épreuve que I'on subit
avec un sentiment de révolte envers 'injustice
de la vie; enfin, la pire de toutes, la mort d’un
enfant auquel tout est promis est un événement
contre nature impossible a comprendre et a
accepter, laissant une plaie ouverte qui ne peut
jamais véritablement guérir. Si «le soleil ni la
mort ne se peuvent regarder fixement», comme
le disait La Rochefoucauld au xvir® siécle, c’est
justement parce que nous sommes conscients
qu’elle représente une menace constante, un
événement terrible et cruel qui nous prive a

A Baldung Grien, Les Trois Ages de 'homme et la Mort 15
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La mort

jamais de la présence des personnes qui nous sont
cheres.

Mais si pleurer et chérir le souvenir de nos
morts représente sans doute 'expression la plus
noble de notre humanité, 'angoisse que suscite
notre propre mort est quant a elle un véritable
fardeau qui peut empoisonner I'existence. En réa-
lité, une grande partie de la crainte qu’inspire la
mort provient de la peur de notre propre mort et,
que nous croyions ou non en une existence post-
mortem, la mort demeure trop souvent un sujet
tabou que l'on préfere éviter ou du moins que
I'on aborde avec beaucoup de réticence, un peu
comme si, comme I’a dit Freud, nous refusions
inconsciemment 'idée de notre propre mort.
Selon nous, ce malaise est en bonne partie dit a
une incompréhension de ce qu’est la mort: pour-
quoi mourrons-nous ? Que se passe-t-il lorsque
notre derniere heure survient? Paradoxalement,
méme si toutes les religions et tous les mouve-
ments philosophiques apportent une réflexion
en profondeur sur les aspects psychologiques,
sociaux et métaphysiques de la mort, la plupart
d’entre nous ne savent pas grand-chose sur le
processus méme de la vie et sur les événements
qui provoquent la mort. Nous saisissons mal a
quel point une vie humaine constitue une expé-
rience aussi incroyable qu’improbable, un événe-
ment absolument stupéfiant qui tire son origine
d’une toute petite cellule primitive apparue il y
a plus de 3 milliards d’années. Par ailleurs, nous
ignorons que la mort, loin d’étre une conclusion
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mauvaise ou injuste de I'existence, a joué un role
essentiel dans I’évolution qui a mené a 'appari-
tion de notre espece sur la Terre. Cette situation
est regrettable car, aussi paradoxal que cela puisse
paraitre, comprendre la mort permet de mieux
comprendre la vie et d’apprécier pleinement le
bref moment d’éternité que nous avons I'im-
mense privilege de vivre, aussi fragile et éphémere
soit-il.

C’est dans cet esprit que nous avons congu
le projet d’exposer les grandes lignes de ce qu’est
la vie et d’illustrer, a 'aide d’exemples concrets,
les multiples facons dont nous pouvons mourir.
Pourquoi le cancer est-il une maladie aussi mor-
telle? Comment certains virus ou bactéries pesant
moins d’un milliardieme de gramme peuvent-ils
tuer un humain en quelques jours, voire en quel-
ques heures a peine ? Pourquoi certaines bles-
sures entrainent-elles la mort alors que d’autres,
en apparence aussi graves, ne causent que des
dommages superficiels? Comment meurt-on
empoisonné? Et méme si nous parvenons a
éviter toutes ces épreuves, pourquoi vieillissons-
nous pour ultimement mourir ? Nous espérons
réussir a vous communiquer notre conviction que
la compréhension des processus qui meénent a la
mort permet de mieux apprécier les limites néces-
sairement associées a la vie et de comprendre a
quel point la mort représente la seule conclusion
logique de I'existence. Apprivoiser la mort n’est-
elle pas la meilleure fagon de parvenir a profiter
au maximum de la vie?
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