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À la mémoire de Fanfan la Terreur.

Merci, merci, merci !
À Miléna Stojanac pour sa confi ance 

et son professionnalisme ;
à François, Léa et Thomas pour leur complicité ; 

à Sophie B. pour le coup de pied révélateur ;
à Claude et à Claudie pour les encouragements 

et les commentaires trrrrrès constructifs.
À l’amourrrrrrrrrrrrr !
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a propos de bal des finissants

Il aura lieu le 20 juin prochain…

Clara, Mirabelle, Victor, Yulia… trois fi lles et un 
garçon qui terminent leur 5e secondaire. Chacun 
donne son nom au livre dont il est le héros. Chacun 
est un peu présent dans le livre des autres.

Ils fréquentent tous l’école secondaire Cœur-
Vaillant, à Montréal. Ils sont tous invités à parti-
ciper au même bal des fi nissants, dont le thème cette 
année est les années 1960.

Dans ces quatre romans, on découvrira les 
aventures et les catastrophes, les intrigues et les 
coups de théâtre, les bonheurs et les calamités, bref, 
tous les événements qui mènent à l’« événement » 
de l’année : le bal des fi nissants. Et même si chaque 
roman constitue un récit complet, on voudra lire les 
quatre afi n de tout savoir sur ce qui s’est passé cette 
année au bal.
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Dimanche 7 juin,
  a laube...

J’ai le droit de boire du café depuis seulement 
quelques semaines. C’est un privilège que m’a enfi n 
accordé Grand-Théo, mon grand-père, quand j’ai eu 
mes dix-sept ans. Ça faisait plusieurs mois que je le 
talonnais pour qu’il m’en donne la permission. Parce 
que boire du café, pour moi, ça veut dire jouer dans 
la cour des grands. Ça veut dire passer des heures à 
jaser avec les copines. Ça veut dire philosopher, se 
poser de grandes questions et essayer d’y répondre 
(même si les réponses ne sont pas toujours intelli-
gentes !). Ça veut dire se réchauffer le cœur quand il 
fait froid en dedans.

Sur le comptoir de la cuisine trône la superbe 
machine à expresso que je peux maintenant uti-
liser. Depuis mon anniversaire, tous les matins, je 
me prépare une boue noire très concentrée que je 
noie dans une mare de crème. Même s’il m’a donné 
sa bénédiction, Grand-Théo trouve que c’est une 
mauvaise habitude de boire du café tous les matins 
parce que blablabla la caféine et blablabla la dépen-
dance et blablabla les dents jaunes… Mais comme 
je le lui ai expliqué cent fois, je ne fume pas, je ne 
bois pas, je n’ai pas l’intention de me droguer dans 
ma vie actuelle, je ne fréquente aucun garçon, je ne 
porte pas de vernis sur les ongles d’orteils, je ne dis 
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pas de gros mots (euh… bon… parfois ils sortent 
tout seuls…), je rentre toujours à l’heure prévue, je 
n’ai pas le nombril percé, je vais nager à la piscine 
trois fois par semaine et je mange des légumes verts 
tous les jours. Alors, je considère que je peux boire 
une tasse de café par jour, car c’est mon seul défaut 
(ou presque).

Ce matin, c’est en chemise de nuit et en robe 
de chambre que je me prépare un arabica bien 
tassé. C’est un plaisir que je m’accorde presque 
toutes les fi ns de semaine : moi, toute seule dans 
la cuisine silencieuse, avec l’odeur du café frais et 
celle du pain grillé. Habituellement, Roger, mon 
chat un peu obèse (il pèse tout près de vingt kilos !), 
monte sur mes genoux pour se faire gratter le cou. 
Ce matin, par contre, il me boude. Probablement 
parce que je ne l’ai pas encore nourri. Il tourne 
autour de moi comme un goéland le ferait autour 
des poubelles dans l’arrière-cour d’un McDo. 
La tradition veut que je serve monsieur avant 
moi. C’est toujours son estomac qui passe avant 
le mien.

« Allez, gros matou, viens ici, qu’on te remplisse 
la panse. » C’est le ventre vide (le mien !) que je sers 
à monsieur une bonne portion de cannage pour 
félins. Une fois Roger le museau dans son écuelle, 
j’allonge la main sur le comptoir pour prendre mon 
bol de café… qui me glisse entre les mains. Merde ! 
Méchant dégât ! Décidément, mon estomac va devoir 
attendre encore quelques minutes…
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— Tu t’es encore levée avec le coq ?
Grand-Théo est appuyé au cadre de la porte de 

la cuisine et me regarde tout en grattant machina-
lement les poils de son menton.

— Ça te surprend ?
— Ça me surprendra toujours…
— Encore aujourd’hui ? Mais tu sais que je suis 

matinale !
— C’est dimanche matin, Clara. C’est un matin 

pour faire la grasse matinée.
— Alors, retourne au lit et profi tes-en !
— Je parlais pour toi. Tu es debout depuis quelle 

heure ? Cinq heures trente ? Six heures ?
— Tu me connais. J’ankylose quand je reste à 

l’horizontale. Tu veux que je te prépare un petit 
café ?

— Une tasse de gadoue ? Non, merci. Je vais 
plutôt me faire couler une petite eau de vaisselle.

Grand-Théo et moi n’avons pas la même idée de 
ce qu’est un bon café. Alors que je l’aime bien corsé, 
grand-père préfère une version claire comme de 
l’eau. (C’est à se demander pourquoi il a fait l’achat 
d’une machine d’aussi bonne qualité !)

— Clara, pourquoi il y a une fl aque de café der-
rière la machine ?

— Oups ! j’avais pas vu que ça s’était répandu 
jusque-là… J’ai renversé du café tantôt, mais je pen-
sais avoir tout nettoyé…

— Pas grave, je m’en occupe.
Grand-Théo donne un coup de chiffon sur le 

comptoir avant de se préparer sa fameuse eau de 
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vaisselle. Je suis un peu gaffeuse mais, heureuse-
ment, mon grand-père ne me le reproche jamais.

— À quoi ressemble ta journée d’aujourd’hui ? 
me demande-t-il tout en ébouriffant d’une main 
mes cheveux pleins de nœuds.

— Fred et Dom me kidnappent ce matin pour 
qu’on se tape des boutiques de vieux souliers 
rétro…

— Ça n’a pas l’air de t’emballer ?
— Bof…
Mes copines Fred et Dom (Frédérique et Domi-

nique, mais je préfère les raccourcis) me harcèlent 
depuis des semaines pour que je magasine avec 
elles une paire de chaussures originales. Je leur 
ai dit que c’était le dernier de mes soucis de me 
chausser les pieds « originalement », mais elles sont 
catégoriques : elles ne me laisseront pas tranquille 
tant que je n’aurai pas mis la main sur une paire 
de godasses qui sort de l’ordinaire. Et pourquoi 
tout ce chichi pour une paire de souliers ? Parce que 
dans un mois, le samedi 20 juin pour être plus pré-
cise, aura lieu le bal des fi nissants et qu’à l’heure 
actuelle, dans ma garde-robe, je n’ai que deux paires 
d’espadrilles.

Fred, Dom et moi, on se connaît depuis le début 
du secondaire. On s’est retrouvées toutes les trois 
dans le même groupe et, depuis, on ne s’est jamais 
lâchées. Fred, c’est une petite bonne femme délicate 
avec une drôle de tête : tous les matins, elle se fait 
plein de couettes avec des élastiques de couleurs dif-
férentes. Ça lui donne un petit air taquin. Elle est tou-
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jours de bonne humeur (ce qui est dangereusement 
contagieux), mais elle est aussi un peu naïve : on peut 
lui faire croire n’importe quoi, ce qui la met parfois 
dans de drôles de situations. Dom, de son côté, c’est 
une grande fi lle à la carrure solide dont les longs, 
longs, longs cheveux bruns tombent en cascade 
dans le bas de son dos. C’est une très belle fi lle, mais 
ce qu’elle a de plus particulier encore, c’est sa voix. 
Quand elle parle, on dirait que ses cordes vocales 
ont été égratignées. Sa voix est tellement rauque ! 
Lorsque je jase avec elle au téléphone, j’ai l’impres-
sion de parler à une fi lle beaucoup plus vieille que 
moi, alors que, dans les faits, elle est plus jeune.

Dom, Fred et moi attendons l’arrivée de notre 
bal depuis un long moment déjà, mais pas pour les 
mêmes raisons. Elles, elles rêvent toutes les deux de 
se pavaner dans leurs robes à gogo et leurs chaus-
sures psychédéliques qu’elles ont achetées à rabais 
dans une friperie du boulevard Saint-Laurent 
(gageons que c’est là qu’elles m’emmèneront tout 
à l’heure !) alors que, moi, je serai là pour contem-
pler la déco. C’est que, depuis le début de l’année, 
les élèves de la concentration arts plastiques (dont 
je fais partie) bûchent comme des fous pour confec-
tionner tous les accessoires qui serviront pour le 
bal. C’est une tradition à l’école secondaire Cœur-
Vaillant : chaque année, ce sont les fi nissants de la 
concentration qui s’occupent de créer les décors de 
toutes pièces. L’an passé, le thème était « la Nouvelle-
France ». Il fallait voir la piste de danse en faux bois 
et l’immense chandelier qui descendait du plafond ! 
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C’était vraiment quelque chose ! Cette année, Picasso 
(c’est notre prof) nous a convaincus de faire un bal 
« sixties » : des couleurs étranges, des formes géomé-
triques à n’en plus fi nir et des meubles tout droit 
sortis des films Austin Powers ! Il nous a montré 
plusieurs photographies de ces années-là, nous a 
fait regarder des extraits de fi lms et aussi écouter 
des tounes de l’époque. Sur le coup, je n’étais VRAI-
MENT pas certaine que c’était l’idée du siècle (et 
je n’étais pas la seule). Est-ce que j’allais vraiment 
passer la soirée dans une robe tube couleur orange 
électrique à me trémousser sur des vieux succès de 
Claude François ou des Rolling Stones ? Je trouvais 
l’idée assez étourdissante, à m’en donner la nausée. 
Mais Picasso a toujours le dernier mot (je dis bien 
TOUJOURS) et il sait être très persuasif ; on a donc 
adopté le thème qu’il proposait et on s’est mis au 
boulot sans rechigner (bof, un peu, quand même !).

— Clara ? Clara ? Tu m’écoutes ou tu fais 
semblant ?

Je sors de ma bulle pour répondre à Grand-
Théo :

— Oui, oui, je t’écoute…
— Alors, ces souliers ? Ça te tente ?
— Tu sais, moi, le magasinage… Et pis mon pan-

talon est tellement long qu’on ne verra même pas 
mes pieds, alors…

— Tu veux que je le retouche ? Je peux lui 
enlever quelques centimètres si tu crois que…

Quand il a su que je voulais aller au bal en 
pantalon (je n’aime pas beaucoup mes jambes, 
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alors pas question d’enfi ler une minijupe et un col-
lant !), Grand-Théo a presque sauté de joie et s’est 
empressé de me proposer ses services de couturier. 
Il est tailleur dans une mercerie de la rue Beaubien, 
pas très loin de la maison. Il m’a donc fait plein de 
suggestions originales (et je jure qu’il s’y connaît 
côté chiffon, mon grand-père !). J’ai opté pour un 
long pantalon « pattes d’éléphant » bleu poudre qui 
appartenait à ma grand-mère (j’ai du mal à croire 
qu’elle l’a réellement porté…) et que Grand-Théo 
gardait rangé dans une malle au sous-sol depuis 
son décès (elle est morte longtemps avant ma nais-
sance). Il me l’a rafi stolé en moins de temps qu’il 
n’en faut pour le dire et m’a aussi confectionné 
un débardeur brun chocolat qui s’attache derrière 
le cou. Je dois avouer que, même si au départ l’en-
semble me semblait de très mauvais goût, je com-
mence à m’y habituer. Je vais donc jouer le jeu du 
costume « années soixante » et je suis même prête 
à porter un chignon à la Brigitte Bardot : la coif-
feuse qui a un salon juste à côté de la mercerie de 
Grand-Théo m’a promis de faire des miracles avec 
ma tignasse (j’ai bien hâte de voir ça parce que j’ai 
sur la tête au moins quarante-cinq kilos de longs 
cheveux noirs indisciplinés qui refusent habituelle-
ment toute tentative de mise en plis). Avec mon cos-
tume et ma coiffure, je suis pile-poil dans le thème 
du bal, mais je n’ai vraiment pas envie de passer un 
après-midi à magasiner des souliers qui seront, de 
toute façon, cachés sous les larges pattes de mon 
pantalon.
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— Je pense que si j’enlevais deux centimètres, 
ce serait suffi sant pour…

— Grand-Théo, perds pas ton temps avec ça…
— Mais non, mais non ! Ça me ferait plaisir de 

le faire.
— J’ai dit non.
Je voudrais qu’on laisse mes pieds tranquilles. 

Moins ils attireront l’attention, mieux je me por-
terai. Et si vraiment j’avais envie de les mettre à 
l’avant-plan, je pourrais très bien aller au bal en 
pantoufl es (j’en possède d’ailleurs une belle paire 
en forme de têtes de gorille qui feraient très bien 
l’affaire !). Mais Fred et Dom ne voient pas les choses 
de cette façon et je sens, ce matin, que Grand-Théo 
penche aussi de leur côté…

— Tu sais, Clara, les souliers, c’est une des pre-
mières choses que les gens regardent.

— Hé ! ho ! tu sais très bien que c’est mon 
fauteuil roulant que les gens regardent. C’est lui 
qui vole la vedette. Et puis, de toute façon, mes 
pieds sont croches et mes chevilles sont enflées, 
alors…

— Ma petite-fi lle, tu sous-estimes tes pieds et…
Je sous-estime mes pieds ?! Mais bon sang ! je 

suis clouée dans un fauteuil roulant ! Si mes deux 
jambes fonctionnaient, peut-être que je trouverais 
amusant de perdre mon temps dans un magasin 
de chaussures à me pavaner devant un miroir avec 
des godasses qui ne sont même plus à la mode. Mais 
comme il n’y a pas l’ombre d’une chance que je me 
lève subitement avec l’envie de danser le soir du bal, 
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je ne comprends pas pourquoi tout le monde s’obs-
tine à vouloir me chausser les pieds !

Je pousse un soupir d’exaspération. Pour moi, le 
sujet est clos. Je fais faire demi-tour à mon fauteuil 
à la force de mes biceps et je quitte la cuisine, bien 
décidée à contester la séance de magasinage que 
veulent me faire subir mes deux amies.

Dimanche 7 juin, 
quelques heures plus tard.

— T’as fi ni de dire des conneries ?
— Tu peux pas être sérieuse pour une fois ?
Si Fred et Dom avaient des fusils à la place des 

yeux, je serais six pieds sous terre depuis un bon 
moment déjà. Manifestement, je n’ai pas réussi à 
trouver une bonne excuse pour échapper à l’acti-
vité « lèche-vitrine » organisée par mes deux copines, 
puisque nous sommes actuellement dans une fri-
perie yéyé du boulevard Saint-Laurent. Depuis 
que nous avons mis les pieds (et mes roues !) dans 
cette boutique, je ne fais que rigoler. Nous avons fait 
une entrée pas discrète pour deux sous : Dom s’est 
coincé un doigt dans une roue de mon fauteuil en 
tentant de le soulever et Fred s’est affalée de tout son 
long en le poussant trop fort une fois à l’intérieur. 
J’ai un fauteuil manuel qui fonctionne à l’huile de 
coude, puisque Grand-Théo ne veut pas que je me 
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promène en fauteuil électrique. Il exige que je garde 
la forme. Résultat : j’ai des bras à la Rambo et des 
jambes de Schtroumpf. Depuis que nous avons fait 
cette entrée singulière dans le magasin, je n’arrête 
pas de pouffer de rire devant toutes ces paires de 
chaussures plateforme bizarres. Il est évident que 
mes deux copines n’aiment pas mes plaisanteries. 
La vendeuse non plus ne semble pas apprécier mon 
humour.

— Les fi lles, je vois vraiment pas ce qu’on fait 
ici, que je leur dis entre deux fous rires.

— Tu sais très bien pourquoi on est là, me 
réplique Fred.

— Mais PERSONNE ne s’intéresse à mes pieds !
— Au contraire, nous, on s’y intéresse, me 

balance Dom.
De mes deux copines, Dom est la plus coriace. 

C’est le cas de le dire : c’est elle qui mène le bal ! Fred, 
plus discrète, n’en est pas moins convaincue, elle 
aussi, qu’il me faut des chaussures pour faire mon 
entrée dans la salle où aura lieu cette sacro-sainte 
soirée.

— Regarde ! Regarde ces bottes !
Dom a dans les mains une paire d’échasses 

jaune moutarde dont les talons, si je me tenais 
sur mes deux pattes, me permettraient de toucher 
les étoiles.

— T’es folle, Dom ! Elles sont trop hautes !
— Mais ON S’EN FOUT ! T’es assise ! me répond-

elle.
— Alors, justement, puisque je suis assise…
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Mais Dom ne m’écoute déjà plus, butinant 
comme une abeille d’une paire de souliers à une 
autre. Fred revient du fond du magasin chargée 
comme un mulet et dépose sur une chaise près de 
moi plusieurs paires de chaussures colorées. Je 
soupire…

— Les fi lles, plutôt que de vous acharner sur mes 
pieds, pourquoi vous gardez pas votre énergie pour 
trouver un gars qui pourrait vous accompagner ?

Elles se retournent toutes les deux et me regar-
dent d’un air indifférent. Fred et Dom ne veulent 
pas être accompagnées pour le bal. Ce sont pour-
tant deux belles fi lles intelligentes et amusantes qui, 
d’ordinaire, attirent les regards. Mais elles racon-
tent à qui veut bien l’entendre qu’elles sont indé-
pendantes et qu’elles peuvent très bien aller au bal 
sans garçon. Moi, je pense qu’elles font ça pour ne 
pas me blesser parce qu’elles savent que j’irai seule 
à cette soirée. Je les soupçonne même d’avoir refusé 
des invitations. Bon, c’est vrai que je n’ai personne 
pour m’escorter à ce bal. Mais c’est moi qui veux 
ça. Pourquoi ? Pas parce que je suis une pôvrrrrre 
fi fi lle timide et repoussante, avec un tour de taille 
démesuré ou des points noirs plein la fi gure. Pas du 
tout même. En fait, je suis une belle grande fi lle et je 
me fais plutôt confi ance. Je suis peut-être à cheval 
sur quatre roues, mais je n’ai pas de complexe pour 
autant. Je dirai même que c’est une bonne chose que 
je sois assise à longueur de journée, puisque, une 
fois dépliée de tout mon long, je mesure tout près 
d’un mètre quatre-vingt-dix. En restant assise, je 
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ne porte pas l’odieux de dépasser tous les garçons 
de l’école ! Parce que si j’étais debout sur mes deux 
jambes, je serais une copie conforme de la tour 
Eiffel. Non, si je vais seule au bal, c’est tout sim-
plement parce que je trouve les gars de mon école 
immatures et sans intérêt. Enfin, presque tous. 
Parce que si je n’étais pas si effrayée à l’idée de lui 
demander de m’accompagner, il y a bien un garçon 
sur qui je jetterais mon dévolu. Et ce garçon, qui 
c’est ? Eh bien, nul autre que le beau, le magnifi que, 
l’extraorrrrrdinaire Thibaud Desjardins.

Thibaud Desjardins est le seul gars qui me fait 
craquer. Heureusement que j’ai déjà les jambes 
comme de la guimauve parce que, sur une paire de 
jambes normales, je ramollirais en un rien de temps 
chaque fois que je me trouverais devant lui. Thibaud 
est dans la concentration arts plastiques, lui aussi. Je 
le croise donc assez souvent. Tous les jours, en fait. 
Lui et moi, on partage la même passion : la peinture. 
Il rêve de devenir un grand peintre. Moi aussi. Il rêve 
d’exposer ses œuvres dans les plus grandes villes du 
monde. Moi aussi. Il aime peindre à l’huile. Moi aussi. 
Il traîne partout avec lui un petit carnet dans lequel il 
griffonne tout ce qui l’inspire. Moi aussi.

C’est un bonheur pour mes yeux de le regarder 
dessiner et peindre durant les cours d’arts. Mais 
c’est aussi un vrai marathon pour mon rythme car-
diaque qui augmente de façon spectaculaire lorsqu’il 
lève son regard vers moi et qu’il me dévisage avec 
ses grands yeux noirs. Ahhhhhhhhhhhhhh ! mon 
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cher Thibaud ! Je dois admettre que c’est un prénom 
assez inédit. Mais je l’ai rapidement intégré à mon 
vocabulaire. Quand je le prononce, j’ai l’impression 
de déclamer le titre d’un beau et vieux poème (O.K., 
je sais que c’est franchement cucul, cette façon que 
j’ai de m’amouracher de son prénom, mais il me 
rend complètement gaga !). Il paraît que mon sar-
casme est légendaire (c’est ce que me répète souvent 
mon grand-père) et que je peux désarçonner n’im-
porte qui rien qu’en ouvrant la bouche. C’est vrai 
que quand je le veux, je peux être assez cinglante. 
Mais lorsque je me retrouve devant Thibaud Desjar-
dins, je perds tous mes moyens et je me transforme 
en gros pétard mouillé… Alors, comment lui faire 
comprendre que j’aimerais vraiment qu’il m’accom-
pagne au bal sans pour autant le lui faire savoir ? 
Voilà une troublante énigme que je dois résoudre. 
Et ce sera diffi cile parce qu’en plus personne ne le 
sait. Je n’ai pas encore trouvé le courage d’en parler 
à Dom et à Fred. Je ne sais pas comment aborder le 
sujet avec elles. Il n’y a donc pas de secret mieux 
gardé que mes sentiments pour Thibaud Desjardins. 
Je pense que je suis prise dans un cul-de-sac…

— Alors, miss Bougon, t’en penses quoi de 
celles-là ?

Dom me braque devant les yeux une paire de 
bottes ahurissantes : elles sont d’un rouge très vif, 
avec de trrrrrès (trop !) gros talons en bois.

— Dom !!! Avec ça, j’aurais l’air d’un pompier 
grimpé dans un arbre !
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— Mais non ! dit-elle. Elles sont parfaites !
— Mais elles sont ROUGES, et mon pantalon est 

bleu…
— Je vois pas le rapport…
— Dom, tu sais quoi ? Je t’emmerde !
— Clara, ferme-la quelques minutes, tu veux 

bien ? Je te dis que ces bottes sont PARFAITES !
Elle me tourne le dos et appelle Fred.
— Fred, viens voir ce que j’ai trouvé pour 

Clara…
Je ne l’entends plus. Elle court rejoindre sa 

complice en gesticulant, excitée comme une puce. Je 
regarde les bottes qu’elle a laissées sur le sol près de 
mon fauteuil et je suis découragée. Elles sont tout ce 
qu’il y a de plus… moche. Oui, c’est ça, ces bottes-là 
sont tout simplement moches. Mais à bien y penser, 
si je les prends, Fred et Dom seront satisfaites et mon 
calvaire sera terminé, non ? On sera vite sorties d’ici 
et je n’aurai pas perdu tout mon après-midi. J’aurai 
peut-être même le temps d’aller faire trempette à la 
piscine. Je n’hésite donc pas une seconde de plus et 
je fais signe à mes deux copines.

— O.K., les fi lles, on passe à l’essayage. Et que 
ça saute !

Fred tape dans ses mains (on dirait qu’elle a trois 
ans et qu’on vient de lui offrir LA poupée Barbie de 
ses rêves) et s’empresse de me donner un coup de 
pouce pour enfi ler la fameuse paire de bottes, tandis 
que Dom part à la recherche d’un miroir. C’est à ce 
moment précis que j’entends derrière moi une voix 
que je reconnaîtrais entre mille :
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— T’as vraiment besoin de souliers ? C’est pas 
plutôt des pneus que tu devrais t’acheter ?

Le propriétaire de cette voix un peu fausse, 
teintée d’ironie, c’est le gars le plus désagréable, le 
plus chiant de l’école Cœur-Vaillant : François Jan-
vier. Je vois son refl et dans la vitrine de la boutique. 
Il se tient droit comme un soldat, un sourire railleur 
aux lèvres. Que fait-il ici ? Question stupide : il est évi-
demment là pour magasiner, lui aussi. La bonne ques-
tion serait plutôt : « Pourquoi le sort s’acharne-t-il sur 
moi ? » Est-ce que, en plus de me taper sa présence 
à l’école depuis cinq ans, cinq jours par semaine, 
je dois maintenant me le farcir la fi n de semaine ? Je 
ne réagis pas tout de suite, histoire de réfl échir quel-
ques secondes à la charmante réplique que je vais 
lui servir. Mais je dois faire vite car, à voir le rouge 
qui lui monte aux joues et les mitraillettes qu’elle 
a au fond des yeux, je sais que Fred est sur le point 
de prendre ma défense (et comme elle ne se fâche 
presque jamais, quand elle s’y met, ça vire toujours à 
la comédie). Pour éviter qu’elle se couvre de ridicule 
et parce que j’aime mieux me défendre moi-même 
(surtout quand l’attaque vient de ce pauvre imbécile 
de François Janvier), je me retourne lentement, le 
regarde droit dans les yeux et lui renvoie la balle.

— Ah ! mais c’est ce cher François Janvier ! Je 
trouvais aussi que ça sentait les œufs pourris. Tou-
jours de la diffi culté à garder l’haleine fraîche, à ce 
que je vois.

Il me défi e du regard. Je ne baisse pas les yeux. 
C’est à celui qui le fera le premier. Un petit jeu auquel 
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nous jouons quelquefois, lui et moi. Car nous n’en 
sommes pas à notre première altercation. Cette fois, 
c’est moi qui gagne la partie, puisqu’il se tourne vers 
la fi lle pendue à son bras.

— Tu crois que tu vas trouver ce que tu cherches 
ici ? lui dit-il.

Il fait demi-tour, entraînant derrière lui la blon-
dinette qui l’accompagne. Dom revient du fond de la 
boutique avec un grand miroir sur roulettes.

— C’est pas François Janvier que je viens de 
voir ? demande-t-elle.

— Lui-même en personne ! réplique Fred. Ce 
gars-là est vraiment le dernier des cons !

Encore fi ère de ma riposte et de l’effet qu’elle 
a produit sur ce gros épais de François Janvier, 
je n’écoute que d’une oreille ce que mes copines 
racontent.

— J’en reviens pas de ce qu’il lui a dit, s’offusque 
Fred en s’adressant à Dom.

— Encore une vacherie ?
— Encore, oui ! Je sais pas comment elle fait 

pour endurer ça.
— Elle a les nerfs solides, notre Clara !
— Peut-être, mais elle devrait pas avoir à 

encaisser tout ça.
Parce que je déteste qu’on parle de moi comme 

si je n’étais pas là, j’ouvre enfi n la bouche.
— Hé ! ho ! les fi lles ! ça va aller, vous en faites 

trop !
Fred me dévisage. Janvier et la fille blonde 

passent près de nous et sortent du magasin sans 
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nous regarder. Dans son dos, Dom lui fait un doigt 
d’honneur.

— C’est ça, tire-toi, pauvre twit, lui lance-t-elle 
alors que la porte de la boutique se referme.

— Laisse tomber, Dom. Ça vaut pas la peine de 
lui donner toute cette attention.

— Mais ce qu’il te dit, ça ne te dérange pas ? 
demande Fred.

— C’est juste des mots.
— Ben, justement, les mots, des fois, ça peut 

fesser plus fort que des coups. Tu trouves pas ? inter-
vient Dom d’un ton ferme.

— Ça dépend des mots…
— Ça dépend des mots ? Ben, voyons, Clara, 

Janvier fait toujours allusion à… euh… à… ton 
handicap…

— Peut-être, Fred. Mais c’est pas la fi n du monde.
— Moi, en tout cas, je sais pas comment tu fais 

pour endurer ça.
— J’endure rien. C’est vrai que ça peut des fois 

me taper sur les nerfs, surtout que c’est toujours les 
mêmes blagues idiotes qu’il me fait. Mais j’ai pas 
peur de lui et ça me fait du bien de lui répondre : ça 
aiguise mon caractère !

Fred me regarde, incrédule.
— Je ne te comprends pas, Clara.
— Y a rien à comprendre, Fred.
— Bon, on les essaie, les bottines, oui ou non ? 

demande Dom.
Son ton indique clairement qu’il est temps de 

changer de sujet. Mais Fred semble loin d’avoir 
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terminé son analyse de l’affaire « François Janvier 
contre Clara Destroismaisons-Parenteau ». Elle 
poursuit son monologue et ni Dom ni moi n’arri-
vons à la faire taire.

— Ce gars-là est vraiment pas correct. Moi, j’en 
ai marre de lui et de son comportement de crétin. 
C’est déjà pas drôle pour toi, Clara, d’être… ben, 
tu sais… d’être handicapée, si en plus faut que tu 
te tapes des commentaires comme ça… Ce gars-là 
a pas de cœur, y a aucun respect pour toi et pour 
ton passé, c’est super-méchant, ce qu’il t’a dit, pis tu 
devrais pas faire comme si y avait rien là. Moi, en 
tout cas, si j’étais toi…

— Eh bien, justement, Fred, tu n’es pas moi.
Elle est bien gentille, ma copine Fred, mais elle 

tombe facilement dans le drame. Je ne SUIS PAS une 
victime. Je suis sur quatre roues, mais je ne fais pas 
pitié ! Je refuse qu’on s’apitoie sur mon sort. En fait, 
je déteste ça profondément ! Fred a toujours vu mon 
accident comme si c’était un grand malheur insur-
montable. C’était peut-être vrai au début, quand 
c’est arrivé. Mais ça fait longtemps que les choses 
ont changé. Mon handicap ne date pas d’hier et j’ai 
appris à vivre avec. Ça, Fred a de la diffi culté à le 
comprendre…

Je me déplace en fauteuil roulant depuis l’âge 
de quatre ans, à cause d’un très bête accident de 
voiture dans lequel j’ai perdu l’usage de mes deux 
jambes… et mes parents. C’est cette perte-là qui est 
la plus diffi cile pour moi. Le souvenir que j’en ai est 
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assez vague. Tout ce dont je me souviens, c’est mon 
déménagement chez Grand-Théo et ma surprise en 
voyant ma nouvelle chambre qu’il avait peinte tout 
en bleu pour moi, avec des nuages au plafond. Je me 
rappelle aussi les séances de physiothérapie qui ont 
suivi l’accident. J’étais toute petite, mais je me sou-
viens qu’on me faisait faire des exercices dans une 
salle avec d’autres enfants. Parfois aussi, je m’en-
traînais dans un grand bassin. Encore aujourd’hui, 
je vais presque tous les jours à la piscine du quar-
tier pour nager. Ces exercices font partie de ma vie 
comme respirer, boire et manger.

Pour que je n’oublie pas le visage de mes parents, 
mon grand-père a tapissé les murs du salon et de 
ma chambre de photographies. On y voit surtout 
ma mère, puisqu’elle était sa fi lle. Elle était belle, ma 
mère. Et mon père n’était pas mal non plus !

Mes parents me manquent beaucoup, même 
après toutes ces années. La perte de mes jambes, à 
côté de ça, ce n’est pas grand-chose. Depuis l’acci-
dent, cependant, depuis que mes parents ont dra-
matiquement disparu, celui qui a pris toute la place, 
celui qui a rempli ce vide causé par leur absence, 
c’est mon grand-père. Mon beau Grand-Théo. Je lui 
dois beaucoup. Je lui dois l’obstination qui me carac-
térise. Une obstination qu’il possède lui-même, mais 
qu’il m’a transmise. Une obstination qui m’aide à me 
défendre dans la vie de tous les jours, mais qui m’a 
surtout permis de me battre afi n d’apprivoiser la 
perte de mes parents et mon handicap. Si j’ai un sale 
caractère, c’est sa faute. Sans blague ! Grand-Théo a 
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la tête encore plus dure que la mienne et, chaque 
fois que le découragement s’empare de moi, il est là 
pour m’épauler et me secouer les puces. Je lui dois 
la vie. Et ma tête de cochon.

Je ne suis pas une victime. Je suis une fi lle qui 
a des rêves et qui les réalisera. Un jour, je serai une 
peintre célèbre. Un jour, mes toiles seront accrochées 
dans les galeries d’art de Milan et de Barcelone. Un 
jour, je voyagerai aux quatre coins du monde pour 
rencontrer d’autres artistes et m’inspirer de leurs 
œuvres. Et ce ne sont pas mes jambes en compote 
qui vont m’en empêcher.

Fred et Dom regardent mes pieds qui sont 
chaussés des fameuses bottes rouges. Je dois avouer 
qu’elles ne me déplaisent pas. Elles me font de drôles 
de jambes, mais l’effet a quelque chose de provoca-
teur, et comme je ne déteste pas la provocation (et 
que je veux sortir d’ici au plus vite !), je décide de 
les acheter sur-le-champ. Fred sautille comme une 
enfant de deux ans à qui on vient de promettre un 
cornet de crème glacée à la gomme balloune. Dom, 
elle, me fi xe et semble heureuse de ma décision. Je 
me demande bien comment on peut être heureux 
d’acheter des bottes. Je pense que c’est une chose 
que je ne  comprendrai jamais… Mes amies semblent 
toutes les deux convaincues d’avoir remporté une 
grande bataille. Mais ce qu’elles ne devinent pas, 
en fait, c’est que, pour moins de cinquante  dollars, 
je viens d’acheter la paix et quelques heures de 
liberté…
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