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A PROPOS DE BAL DES FINISSANTS

Il auralieu le 20 juin prochain...

* Clara, Mirabelle, Victor, Yulia... trois filles et un
garcon qui terminent leur 5¢ secondaire. Chacun
donne son nom au livre dont il est le héros. Chacun
est un peu présent dans le livre des autres.

I1s fréquentent tous 1'école secondaire Coeur-
Vaillant, a Montréal. Ils sont tous invités a parti-
ciper au méme bal des finissants, dont le théme cette
année est les années 1960.

Dans ces quatre romans, on découvrira les
aventures et les catastrophes, les intrigues et les
coups de théatre, les bonheurs et les calamités, bref,
tous les événements qui meénent a '« événement »
de l'année: le bal des finissants. Et méme si chaque
roman constitue un récit complet, on voudra lire les
quatre afin de tout savoir sur ce qui s’est passé cette
année au bal.



DIMANCHE 7 JUIN,
A LAUBE...

* J'ai le droit de boire du café depuis seulement
quelques semaines. C'est un privilége que m’a enfin
accordé Grand-Théo, mon grand-pere, quand j'ai eu
mes dix-sept ans. Ca faisait plusieurs mois que je le
talonnais pour qu’il m’en donne la permission. Parce
que boire du café, pour moi, ¢a veut dire jouer dans
la cour des grands. Ca veut dire passer des heures a
jaser avec les copines. Ca veut dire philosopher, se
poser de grandes questions et essayer d'y répondre
(méme si les réponses ne sont pas toujours intelli-
gentes!). Ca veut dire se réchauffer le coeur quand il
fait froid en dedans.

Sur le comptoir de la cuisine trone la superbe
machine a expresso que je peux maintenant uti-
liser. Depuis mon anniversaire, tous les matins, je
me prépare une boue noire tres concentrée que je
noie dans une mare de creme. Méme s’il m’a donné
sa bénédiction, Grand-Théo trouve que c’est une
mauvaise habitude de boire du café tous les matins
parce que blablabla la caféine et blablabla la dépen-
dance et blablabla les dents jaunes... Mais comme
je le lui ai expliqué cent fois, je ne fume pas, je ne
bois pas, je n’ai pas I'intention de me droguer dans
ma vie actuelle, je ne fréquente aucun garcon, je ne
porte pas de vernis sur les ongles d’orteils, je ne dis
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pas de gros mots (euh... bon... parfois ils sortent
tout seuls...), je rentre toujours a I'heure prévue, je
n’ai pas le nombril percé, je vais nager a la piscine
trois fois par semaine et je mange des 1égumes verts
tous les jours. Alors, je considere que je peux boire
une tasse de café par jour, car c’est mon seul défaut
(ou presque).

Ce matin, c’est en chemise de nuit et en robe
de chambre que je me prépare un arabica bien
tassé. C'est un plaisir que je m’accorde presque
toutes les fins de semaine: moi, toute seule dans
la cuisine silencieuse, avec I'odeur du café frais et
celle du pain grillé. Habituellement, Roger, mon
chat un peu obese (il pese tout pres de vingt kilos!),
monte sur mes genoux pour se faire gratter le cou.
Ce matin, par contre, il me boude. Probablement
parce que je ne I'ai pas encore nourri. Il tourne
autour de moi comme un goéland le ferait autour
des poubelles dans I'arriére-cour d'un McDo.
La tradition veut que je serve monsieur avant
moi. C’est toujours son estomac qui passe avant
le mien.

«Allez, gros matou, viens ici, qu'on te remplisse
la panse.» C'est le ventre vide (le mien!) que je sers
a monsieur une bonne portion de cannage pour
félins. Une fois Roger le museau dans son écuelle,
j'allonge la main sur le comptoir pour prendre mon
bol de café... qui me glisse entre les mains. Merde!
Méchant dégat! Décidément, mon estomac va devoir
attendre encore quelques minutes...

* * *



— Tu t'es encore levée avec le coq?

Grand-Théo est appuyé au cadre de la porte de
la cuisine et me regarde tout en grattant machina-
lement les poils de son menton.

— Catesurprend?

— Came surprendra toujours...

— Encore aujourd’hui ? Mais tu sais que je suis
matinale!

— C'est dimanche matin, Clara. C'est un matin
pour faire la grasse matinée.

— Alors, retourne au lit et profites-en !

— Je parlais pour toi. Tu es debout depuis quelle
heure? Cing heures trente ? Six heures?

— Tu me connais. ’ankylose quand je reste a
I'horizontale. Tu veux que je te prépare un petit
café?

— Une tasse de gadoue ? Non, merci. Je vais
plutdt me faire couler une petite eau de vaisselle.

Grand-Théo et moi n’avons pas la méme idée de
ce qu'est un bon café. Alors que je I'aime bien corsé,
grand-pere préfere une version claire comme de
I'eau. (C'est a se demander pourquoi il a fait 'achat
d'une machine d’aussi bonne qualité!)

— Clara, pourquoi il y a une flaque de café der-
riere la machine?

— Oups!j’avais pas vu que ¢a s’était répandu
jusque-la...J’ai renversé du café tantot, mais je pen-
sais avoir tout nettoyeé...

— Pas grave, je m’en occupe.

Grand-Théo donne un coup de chiffon sur le
comptoir avant de se préparer sa fameuse eau de
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vaisselle. Je suis un peu gaffeuse mais, heureuse-
ment, mon grand-pere ne me le reproche jamais.

— A quoi ressemble ta journée d’aujourd’hui?
me demande-t-il tout en ébouriffant d'une main
mes cheveux pleins de noeuds.

— Fred et Dom me kidnappent ce matin pour
qu’on se tape des boutiques de vieux souliers
rétro...

— Can’apasl'air de t'emballer?

— Bof...

Mes copines Fred et Dom (Frédérique et Domi-
nique, mais je préfére les raccourcis) me harcelent
depuis des semaines pour que je magasine avec
elles une paire de chaussures originales. Je leur
ai dit que c’était le dernier de mes soucis de me
chausser les pieds «originalement », mais elles sont
catégoriques: elles ne me laisseront pas tranquille
tant que je n'aurai pas mis la main sur une paire
de godasses qui sort de 'ordinaire. Et pourquoi
tout ce chichi pour une paire de souliers ? Parce que
dans un mois, le samedi 20 juin pour étre plus pré-
cise, aura lieu le bal des finissants et qu’'a I'’heure
actuelle, dans ma garde-robe, je n’ai que deux paires
d’espadrilles.

Fred, Dom et moi, on se connait depuis le début
du secondaire. On s’est retrouvées toutes les trois
dans le méme groupe et, depuis, on ne s’est jamais
lachées. Fred, c’est une petite bonne femme délicate
avec une drole de téte: tous les matins, elle se fait
plein de couettes avec des élastiques de couleurs dif-
férentes. Ca lui donne un petit air taquin. Elle est tou-
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jours de bonne humeur (ce qui est dangereusement
contagieux), mais elle est aussi un peu naive: on peut
lui faire croire n'importe quoi, ce qui la met parfois
dans de drdéles de situations. Dom, de son coté, c’est
une grande fille a la carrure solide dont les longs,
longs, longs cheveux bruns tombent en cascade
dans le bas de son dos. C'est une trés belle fille, mais
ce qu’elle a de plus particulier encore, C’est sa voix.
Quand elle parle, on dirait que ses cordes vocales
ont été égratignées. Sa voix est tellement rauque!
Lorsque je jase avec elle au téléphone, j’ai I'impres-
sion de parler a une fille beaucoup plus vieille que
moi, alors que, dans les faits, elle est plus jeune.
Dom, Fred et moi attendons I'arrivée de notre
bal depuis un long moment déja, mais pas pour les
mémes raisons. Elles, elles révent toutes les deux de
se pavaner dans leurs robes a gogo et leurs chaus-
sures psychédéliques qu’elles ont achetées a rabais
dans une friperie du boulevard Saint-Laurent
(gageons que C’est 1a qu’elles m’emmeéneront tout
al'’heure!) alors que, moi, je serai la pour contem-
pler la déco. C'est que, depuis le début de 'année,
les éleves de la concentration arts plastiques (dont
je fais partie) blichent comme des fous pour confec-
tionner tous les accessoires qui serviront pour le
bal. C’est une tradition a I'école secondaire Coeur-
Vaillant: chaque année, ce sont les finissants de la
concentration qui s'occupent de créer les décors de
toutes pieces. L'an passé, le théme était «la Nouvelle-
France». 1l fallait voir la piste de danse en faux bois
et 'immense chandelier qui descendait du plafond!

)



C’était vraiment quelque chose! Cette année, Picasso
(C’est notre prof) nous a convaincus de faire un bal
«sixties»: des couleurs étranges, des formes géomé-
triques a n’en plus finir et des meubles tout droit
sortis des films Austin Powers! Il nous a montré
plusieurs photographies de ces années-1a, nous a
fait regarder des extraits de films et aussi écouter
des tounes de I'époque. Sur le coup, je n’étais VRAI-
MENT pas certaine que c’était I'idée du siecle (et
je n’étais pas la seule). Est-ce que j'allais vraiment
passer la soirée dans une robe tube couleur orange
électrique a me trémousser sur des vieux succes de
Claude Francois ou des Rolling Stones? Je trouvais
I'idée assez étourdissante, a m’en donner la nausée.
Mais Picasso a toujours le dernier mot (je dis bien
TOUJOURS) et il sait étre tres persuasif; on a donc
adopté le theme qu’il proposait et on s’est mis au
boulot sans rechigner (bof, un peu, quand méme!).

— Clara? Clara? Tu m’écoutes ou tu fais
semblant?

Je sors de ma bulle pour répondre a Grand-
Théo:

— Oui, oui, je t'écoute...

— Alors, ces souliers? Ca te tente?

— Tu sais, moi, le magasinage... Et pis mon pan-
talon est tellement long qu’on ne verra méme pas
mes pieds, alors...

— Tu veux que je le retouche? Je peux lui
enlever quelques centimetres si tu crois que...

Quand il a su que je voulais aller au bal en
pantalon (je n’aime pas beaucoup mes jambes,
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alors pas question d’enfiler une minijupe et un col-
lant!), Grand-Théo a presque sauté de joie et s’est
empressé de me proposer ses services de couturier.
Il est tailleur dans une mercerie de la rue Beaubien,
pas trés loin de la maison. Il m’a donc fait plein de
suggestions originales (et je jure qu'il s’y connait
coté chiffon, mon grand-pere!). J'ai opté pour un
long pantalon « pattes d’éléphant » bleu poudre qui
appartenait a ma grand-mere (j’ai du mal a croire
qu'elle I'a réellement porté...) et que Grand-Théo
gardait rangé dans une malle au sous-sol depuis
son déces (elle est morte longtemps avant ma nais-
sance). Il me I'a rafistolé en moins de temps qu’il
n’en faut pour le dire et m’a aussi confectionné
un débardeur brun chocolat qui s’attache derriére
le cou. Je dois avouer que, méme si au départ I'en-
semble me semblait de trés mauvais gott, je com-
mence a m'y habituer. Je vais donc jouer le jeu du
costume «années soixante» et je suis méme préte
a porter un chignon a la Brigitte Bardot: la coif-
feuse qui a un salon juste a coté de la mercerie de
Grand-Théo m’a promis de faire des miracles avec
ma tignasse (j’ai bien hate de voir ¢a parce que j'ai
sur la téte au moins quarante-cing kilos de longs
cheveux noirs indisciplinés qui refusent habituelle-
ment toute tentative de mise en plis). Avec mon cos-
tume et ma coiffure, je suis pile-poil dans le théme
du bal, mais je n’ai vraiment pas envie de passer un
apres-midi a magasiner des souliers qui seront, de
toute facon, cachés sous les larges pattes de mon
pantalon.



— Je pense que si j'enlevais deux centimetres,
ce serait suffisant pour...

— Grand-Théo, perds pas ton temps avec ¢a...

— Mais non, mais non! Ca me ferait plaisir de
le faire.

—J'ai dit non.

Je voudrais qu'on laisse mes pieds tranquilles.
Moins ils attireront 'attention, mieux je me por-
terai. Et si vraiment j'avais envie de les mettre a
I'avant-plan, je pourrais trés bien aller au bal en
pantoufles (j'en possede d’ailleurs une belle paire
en forme de tétes de gorille qui feraient trés bien
I'affaire!). Mais Fred et Dom ne voient pas les choses
de cette facon et je sens, ce matin, que Grand-Théo
penche aussi de leur coté...

— Tu sais, Clara, les souliers, c’est une des pre-
miéres choses que les gens regardent.

— Hé! ho! tu sais trés bien que c’est mon
fauteuil roulant que les gens regardent. C'est lui
qui vole la vedette. Et puis, de toute fagon, mes
pieds sont croches et mes chevilles sont enflées,
alors...

— Ma petite-fille, tu sous-estimes tes pieds et...

Je sous-estime mes pieds?! Mais bon sang! je
suis clouée dans un fauteuil roulant! Si mes deux
jambes fonctionnaient, peut-étre que je trouverais
amusant de perdre mon temps dans un magasin
de chaussures a me pavaner devant un miroir avec
des godasses qui ne sont méme plus a la mode. Mais
comme il n'y a pas l'ombre d’'une chance que je me
leve subitement avec 'envie de danser le soir du bal,
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je ne comprends pas pourquoi tout le monde s'obs-
tine a vouloir me chausser les pieds!

Je pousse un soupir d'exaspération. Pour moi, le
sujet est clos. Je fais faire demi-tour a mon fauteuil
a la force de mes biceps et je quitte la cuisine, bien
décidée a contester la séance de magasinage que
veulent me faire subir mes deux amies.

DIMANCHE 7 JUIN,
QUELQUES HEURES PLUS TARD.

* —T’as fini de dire des conneries ?

— Tu peux pas étre sérieuse pour une fois?

Si Fred et Dom avaient des fusils a la place des
yeux, je serais six pieds sous terre depuis un bon
moment déja. Manifestement, je n’ai pas réussi a
trouver une bonne excuse pour échapper a l'acti-
vité «léche-vitrine » organisée par mes deux copines,
puisque nous sommes actuellement dans une fri-
perie yéyé du boulevard Saint-Laurent. Depuis
que nous avons mis les pieds (et mes roues!) dans
cette boutique, je ne fais que rigoler. Nous avons fait
une entrée pas discrete pour deux sous: Dom s’est
coincé un doigt dans une roue de mon fauteuil en
tentant de le soulever et Fred s’est affalée de tout son
long en le poussant trop fort une fois a l'intérieur.
J'ai un fauteuil manuel qui fonctionne a I’huile de
coude, puisque Grand-Théo ne veut pas que je me
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promene en fauteuil électrique. Il exige que je garde
la forme. Résultat: j'ai des bras a la Rambo et des
jambes de Schtroumpf. Depuis que nous avons fait
cette entrée singuliere dans le magasin, je n'arréte
pas de pouffer de rire devant toutes ces paires de
chaussures plateforme bizarres. Il est évident que
mes deux copines n’aiment pas mes plaisanteries.
La vendeuse non plus ne semble pas apprécier mon
humour.

— Les filles, je vois vraiment pas ce qu'on fait
ici, que je leur dis entre deux fous rires.

— Tu sais tres bien pourquoi on est 1a, me
réplique Fred.

— Mais PERSONNE ne s’intéresse a mes pieds!

— Au contraire, nous, on s’y intéresse, me
balance Dom.

De mes deux copines, Dom est la plus coriace.
C'estlecasdeledire: c'est elle qui mene le bal! Fred,
plus discrete, n’en est pas moins convaincue, elle
aussi, qu'il me faut des chaussures pour faire mon
entrée dans la salle ou aura lieu cette sacro-sainte
soirée.

— Regarde! Regarde ces bottes!

Dom a dans les mains une paire d’échasses
jaune moutarde dont les talons, si je me tenais
sur mes deux pattes, me permettraient de toucher
les étoiles.

— T'es folle, Dom ! Elles sont trop hautes!

— Mais ON S’EN FOUT ! T'es assise ! me répond-
elle.

— Alors, justement, puisque je suis assise...



Mais Dom ne m’écoute déja plus, butinant
comme une abeille d'une paire de souliers a une
autre. Fred revient du fond du magasin chargée
comme un mulet et dépose sur une chaise pres de
moi plusieurs paires de chaussures colorées. Je
soupire...

— Les filles, plutot que de vous acharner sur mes
pieds, pourquoi vous gardez pas votre énergie pour
trouver un gars qui pourrait vous accompagner ?

Elles se retournent toutes les deux et me regar-
dent d'un air indifférent. Fred et Dom ne veulent
pas étre accompagnées pour le bal. Ce sont pour-
tant deux belles filles intelligentes et amusantes qui,
d’ordinaire, attirent les regards. Mais elles racon-
tent a qui veut bien I'entendre qu’elles sont indé-
pendantes et qu’elles peuvent trés bien aller au bal
sans garcon. Moi, je pense qu'elles font ¢ca pour ne
pas me blesser parce qu’elles savent que j'irai seule
a cette soirée. Je les soupconne méme d’avoir refusé
des invitations. Bon, c’est vrai que je n’ai personne
pour m’escorter a ce bal. Mais c’est moi qui veux
¢a. Pourquoi? Pas parce que je suis une povrrrrre
fifille timide et repoussante, avec un tour de taille
démesuré ou des points noirs plein la figure. Pas du
tout méme. En fait, je suis une belle grande fille et je
me fais plutét confiance. Je suis peut-étre a cheval
sur quatre roues, mais je n’ai pas de complexe pour
autant. Je dirai méme que c’est une bonne chose que
je sois assise a longueur de journée, puisque, une
fois dépliée de tout mon long, je mesure tout pres
d’'un metre quatre-vingt-dix. En restant assise, je
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ne porte pas 'odieux de dépasser tous les garcons
de I'école! Parce que si j'étais debout sur mes deux
jambes, je serais une copie conforme de la tour
Eiffel. Non, si je vais seule au bal, c’est tout sim-
plement parce que je trouve les gars de mon école
immatures et sans intérét. Enfin, presque tous.
Parce que si je n’étais pas si effrayée a I'idée de lui
demander de m’accompagner, il y a bien un gargon
sur qui je jetterais mon dévolu. Et ce garcon, qui
C'est? Eh bien, nul autre que le beau, le magnifique,
l'extraorrrrrdinaire Thibaud Desjardins.
* * *

Thibaud Desjardins est le seul gars qui me fait
craquer. Heureusement que j’ai déja les jambes
comme de la guimauve parce que, sur une paire de
jambes normales, je ramollirais en un rien de temps
chaque fois que je me trouverais devant lui. Thibaud
est dans la concentration arts plastiques, lui aussi. Je
le croise donc assez souvent. Tous les jours, en fait.
Lui et moi, on partage la méme passion: la peinture.
Il réve de devenir un grand peintre. Moi aussi. Il réve
d’exposer ses ceuvres dans les plus grandes villes du
monde. Moi aussi. Il aime peindre a I'huile. Moi aussi.
Il traine partout avec lui un petit carnet dans lequel il
griffonne tout ce qui l'inspire. Moi aussi.

Cest un bonheur pour mes yeux de le regarder
dessiner et peindre durant les cours d’arts. Mais
C’est aussi un vrai marathon pour mon rythme car-
diaque qui augmente de facon spectaculaire lorsqu'’il
leve son regard vers moi et qu'il me dévisage avec
ses grands yeux noirs. Ahhhhhhhhhhhhhh! mon
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cher Thibaud!Je dois admettre que c’est un prénom
assez inédit. Mais je I'ai rapidement intégré a mon
vocabulaire. Quand je le prononce, j'ai 'impression
de déclamer le titre d'un beau et vieux poeme (O.K,,
je sais que c’est franchement cucul, cette facon que
j’ai de m’amouracher de son prénom, mais il me
rend completement gaga!). Il parait que mon sar-
casme est légendaire (c’est ce que me répete souvent
mon grand-pére) et que je peux désarconner n'im-
porte qui rien qu'en ouvrant la bouche. C'est vrai
que quand je le veux, je peux étre assez cinglante.
Mais lorsque je me retrouve devant Thibaud Desjar-
dins, je perds tous mes moyens et je me transforme
en gros pétard mouillé... Alors, comment lui faire
comprendre que j'aimerais vraiment qu'il m’accom-
pagne au bal sans pour autant le lui faire savoir?
Voila une troublante énigme que je dois résoudre.
Et ce sera difficile parce qu’en plus personne ne le
sait. Je n’ai pas encore trouvé le courage d’en parler
aDom et a Fred. Je ne sais pas comment aborder le
sujet avec elles. Il n'y a donc pas de secret mieux
gardé que mes sentiments pour Thibaud Desjardins.
Je pense que je suis prise dans un cul-de-sac...
* * *

— Alors, miss Bougon, t'en penses quoi de
celles-1a?

Dom me braque devant les yeux une paire de
bottes ahurissantes: elles sont d'un rouge tres vif,
avec de trrrrres (trop!) gros talons en bois.

— Dom !l Avec ¢a, j'aurais 'air d'un pompier
grimpé dans un arbre!
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— Mais non! dit-elle. Elles sont parfaites!

— Mais elles sont ROUGES, et mon pantalon est
bleu...

— Jevois pas le rapport...

— Dom, tu sais quoi? Je temmerde!

— Clara, ferme-la quelques minutes, tu veux
bien? Je te dis que ces bottes sont PARFAITES !

Elle me tourne le dos et appelle Fred.

— Fred, viens voir ce que j’ai trouvé pour
Clara...

Je ne 'entends plus. Elle court rejoindre sa
complice en gesticulant, excitée comme une puce. Je
regarde les bottes qu'elle a laissées sur le sol pres de
mon fauteuil et je suis découragée. Elles sont tout ce
qu'il y a de plus... moche. Oui, c’est ¢a, ces bottes-la
sont tout simplement moches. Mais a bien y penser,
sijeles prends, Fred et Dom seront satisfaites et mon
calvaire sera terminé, non ? On sera vite sorties d’ici
etje n’aurai pas perdu tout mon apres-midi. J’aurai
peut-étre méme le temps d’aller faire trempette a la
piscine. Je n'hésite donc pas une seconde de plus et
je fais signe a mes deux copines.

— 0.K,, les filles, on passe a I'essayage. Et que
casaute!

Fred tape dans ses mains (on dirait qu'elle a trois
ans et qu'on vient de lui offrir LA poupée Barbie de
ses réves) et s’'empresse de me donner un coup de
pouce pour enfiler la fameuse paire de bottes, tandis
que Dom part a la recherche d'un miroir. C'est a ce
moment précis que j'entends derriere moi une voix
que je reconnaitrais entre mille:
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— T’as vraiment besoin de souliers ? C’est pas
plutdt des pneus que tu devrais t'acheter ?

Le propriétaire de cette voix un peu fausse,
teintée d’ironie, c’est le gars le plus désagréable, le
plus chiant de I’école Coeur-Vaillant: Francois Jan-
vier. Je vois son reflet dans la vitrine de la boutique.
Il se tient droit comme un soldat, un sourire railleur
aux levres. Que fait-il ici? Question stupide: il est évi-
demment la pour magasiner, lui aussi. Labonne ques-
tion serait plutdt: « Pourquoi le sort s’acharne-t-il sur
moi?» Est-ce que, en plus de me taper sa présence
a l’école depuis cing ans, cing jours par semaine,
je dois maintenant me le farcir la fin de semaine? Je
neréagis pas tout de suite, histoire de réfléchir quel-
ques secondes a la charmante réplique que je vais
lui servir. Mais je dois faire vite car, a voir le rouge
qui lui monte aux joues et les mitraillettes qu’elle
a au fond des yeux, je sais que Fred est sur le point
de prendre ma défense (et comme elle ne se fache
presque jamais, quand elle s’y met, ¢a vire toujours a
la comédie). Pour éviter qu'elle se couvre de ridicule
et parce que j’aime mieux me défendre moi-méme
(surtout quand 'attaque vient de ce pauvre imbécile
de Frangois Janvier), je me retourne lentement, le
regarde droit dans les yeux et lui renvoie la balle.

— Ah! mais c’est ce cher Francois Janvier! Je
trouvais aussi que ¢a sentait les ceufs pourris. Tou-
jours de la difficulté a garder I'haleine fraiche, a ce
que je vois.

Il me défie du regard. Je ne baisse pas les yeux.
C'est a celui qui le fera le premier. Un petit jeu auquel
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nous jouons quelquefois, lui et moi. Car nous n’en
sommes pas a notre premiere altercation. Cette fois,
C’est moi qui gagne la partie, puisqu'il se tourne vers
la fille pendue a son bras.

— Tu crois que tu vas trouver ce que tu cherches
ici? lui dit-il.

Il fait demi-tour, entrainant derriere lui la blon-
dinette qui 'accompagne. Dom revient du fond de la
boutique avec un grand miroir sur roulettes.

— C’est pas Francois Janvier que je viens de
voir? demande-t-elle.

— Lui-méme en personne! réplique Fred. Ce
gars-la est vraiment le dernier des cons!

Encore fiére de ma riposte et de I'effet qu’elle
a produit sur ce gros épais de Francois Janvier,
je n’écoute que d'une oreille ce que mes copines
racontent.

— J’en reviens pas de ce qu'il lui a dit, s'offusque
Fred en s’adressant a Dom.

— Encore une vacherie?

— Encore, oui! Je sais pas comment elle fait
pour endurer ca.

— Elle a les nerfs solides, notre Clara!

— Peut-étre, mais elle devrait pas avoir a
encaisser tout ¢a.

Parce que je déteste qu'on parle de moi comme
sijen’étais pas1a,j'ouvre enfin la bouche.

—Hé! ho!les filles! ca va aller, vous en faites
trop!

Fred me dévisage. Janvier et la fille blonde
passent prés de nous et sortent du magasin sans
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nous regarder. Dans son dos, Dom lui fait un doigt
d’honneur.

— Clest ¢a, tire-toi, pauvre twit, lui lance-t-elle
alors que la porte de la boutique se referme.

— Laisse tomber, Dom. Ca vaut pas la peine de
lui donner toute cette attention.

— Mais ce qu'il te dit, ¢a ne te dérange pas?
demande Fred.

— Clest juste des mots.

— Ben, justement, les mots, des fois, ca peut
fesser plus fort que des coups. Tu trouves pas ? inter-
vient Dom d'un ton ferme.

— Cadépend des mots...

— Ca dépend des mots ? Ben, voyons, Clara,
Janvier fait toujours allusion a... euh... a... ton
handicap...

— Peut-étre, Fred. Mais c’est pas la fin du monde.

— Moi, en tout cas, je sais pas comment tu fais
pour endurer ca.

— J’endure rien. C'est vrai que ¢a peut des fois
me taper sur les nerfs, surtout que c’est toujours les
mémes blagues idiotes qu'il me fait. Mais j’'ai pas
peur de lui et ¢a me fait du bien de lui répondre: ¢ca
aiguise mon caractére!

Fred me regarde, incrédule.

— Je ne te comprends pas, Clara.

— Y arien a comprendre, Fred.

— Bon, on les essaie, les bottines, oui ou non?
demande Dom.

Son ton indique clairement qu'il est temps de
changer de sujet. Mais Fred semble loin d’avoir
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terminé son analyse de I'affaire « Francois Janvier
contre Clara Destroismaisons-Parenteau ». Elle
poursuit son monologue et ni Dom ni moi n’arri-
vons a la faire taire.

— Ce gars-la est vraiment pas correct. Moi, j'en
ai marre de lui et de son comportement de crétin.
C’est déja pas drdle pour toi, Clara, d’étre... ben,
tu sais... d’étre handicapée, si en plus faut que tu
te tapes des commentaires comme ¢a... Ce gars-la
a pas de cceur, y a aucun respect pour toi et pour
ton passé, c’est super-méchant, ce qu'il t’a dit, pis tu
devrais pas faire comme si y avait rien la. Moi, en
tout cas, si j'étais toi...

— Eh bien, justement, Fred, tu n’es pas moi.

Elle est bien gentille, ma copine Fred, mais elle
tombe facilement dans le drame. Je ne SUIS PAS une
victime. Je suis sur quatre roues, mais je ne fais pas
pitié!Je refuse qu'on s’apitoie sur mon sort. En fait,
je déteste ca profondément! Fred a toujours vu mon
accident comme si c’était un grand malheur insur-
montable. C'était peut-étre vrai au début, quand
c'est arrivé. Mais ¢a fait longtemps que les choses
ont changé. Mon handicap ne date pas d’hier et j’ai
appris a vivre avec. Ca, Fred a de la difficulté a le
comprendre...

* * *

Je me déplace en fauteuil roulant depuis 1'age
de quatre ans, a cause d'un tres béte accident de
voiture dans lequel j'ai perdu I'usage de mes deux
jambes... et mes parents. C'est cette perte-la qui est
la plus difficile pour moi. Le souvenir que j’en ai est
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assez vague. Tout ce dont je me souviens, c’'est mon
déménagement chez Grand-Théo et ma surprise en
voyant ma nouvelle chambre qu’il avait peinte tout
en bleu pour moi, avec des nuages au plafond. Je me
rappelle aussi les séances de physiothérapie qui ont
suivi I'accident. J'étais toute petite, mais je me sou-
viens qu'on me faisait faire des exercices dans une
salle avec d’autres enfants. Parfois aussi, je m’en-
trainais dans un grand bassin. Encore aujourd’hui,
je vais presque tous les jours a la piscine du quar-
tier pour nager. Ces exercices font partie de ma vie
comme respirer, boire et manger.

Pour que jen’oublie pas le visage de mes parents,
mon grand-pére a tapissé les murs du salon et de
ma chambre de photographies. On y voit surtout
ma mere, puisqu’elle était sa fille. Elle était belle, ma
mére. Et mon pére n’était pas mal non plus!

Mes parents me manquent beaucoup, méme
apres toutes ces années. La perte de mes jambes, a
coté de ¢a, ce n'est pas grand-chose. Depuis I'acci-
dent, cependant, depuis que mes parents ont dra-
matiquement disparu, celui qui a pris toute la place,
celui qui a rempli ce vide causé par leur absence,
C’est mon grand-pére. Mon beau Grand-Théo. Je lui
dois beaucoup. Je lui dois I'obstination qui me carac-
térise. Une obstination qu'il possede lui-méme, mais
quil m’a transmise. Une obstination qui m’aide a me
défendre dans la vie de tous les jours, mais qui m’'a
surtout permis de me battre afin d’apprivoiser la
perte de mes parents et mon handicap. Sij'ai un sale
caractere, c'est sa faute. Sans blague! Grand-Théo a
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la téte encore plus dure que la mienne et, chaque
fois que le découragement s’empare de moi, il est 1a
pour m’épauler et me secouer les puces. Je lui dois
la vie. Et ma téte de cochon.

Je ne suis pas une victime. Je suis une fille qui
a des réves et qui les réalisera. Un jour, je serai une
peintre célebre. Un jour, mes toiles seront accrochées
dans les galeries d’art de Milan et de Barcelone. Un
jour, je voyagerai aux quatre coins du monde pour
rencontrer d’'autres artistes et m'inspirer de leurs
ceuvres. Et ce ne sont pas mes jambes en compote
qui vont m’en empécher.

* * *

Fred et Dom regardent mes pieds qui sont
chaussés des fameuses bottes rouges. Je dois avouer
qu’elles ne me déplaisent pas. Elles me font de droles
de jambes, mais l'effet a quelque chose de provoca-
teur, et comme je ne déteste pas la provocation (et
que je veux sortir d’ici au plus vite!), je décide de
les acheter sur-le-champ. Fred sautille comme une
enfant de deux ans a qui on vient de promettre un
cornet de creme glacée a la gomme balloune. Dom,
elle, me fixe et semble heureuse de ma décision. Je
me demande bien comment on peut étre heureux
d’acheter des bottes. Je pense que c’est une chose
que je ne comprendrai jamais... Mes amies semblent
toutes les deux convaincues d’avoir remporté une
grande bataille. Mais ce qu’elles ne devinent pas,
en fait, c’est que, pour moins de cinquante dollars,
je viens d’acheter la paix et quelques heures de
liberté...
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