


Chapitre1

Je crois qu'on a quelque chose...

Lundi:jour-7

— Quoi ?!

Mes mains se crispérent sur le clavier de mon ordi-
nateut, sur lequel je pianotais distraitement en discutant
au téléphone avec mon amant du moment.

— 7Jai les couilles qui élancent ! répéta-t-il un peu
plus fort.

Mon ceeur s’arréta quelques secondes.

— Comment ¢a, t’as les couilles qui élancent ?
murmurai-je pour ne pas alerter mes collegues de
bureau, qui étaient déja trop au courant de tout ce qui
se passait dans ma vie.

— Ben, je ne sais pas. Depuis deux jours, ¢a me fait
mal. Je crois quion a quelque chose.

Je crois qu’on a quelque chose.

— Je terappelle, lui répondis-je d’'une voix blanche
avant de raccrocher.

Ma semaine commengait plutdt mal.



Grace a Internet, en quinze minutes, j’avais
appris que ma vie était finie. Non seulement j’avais
probablement la gonorrhée, la chlamydia et le sida, mais
en plus javais vraisemblablement condamné I'enfant
de mon amant en lui transmettant mes bibittes, car sa
femme était enceinte.

Mes lévres se mirent a picoter. Oh non ! Une boule
dela taille du stade olympique se forma dans mon ceso-
phage. Ensuite, mon cceur s’emballa et je remarquai
que ma respiration était devenue sifflante. Jeus sou-
dainement 'impression que mes poumons s’étaient
transformés en passoire. Une terreur incommensu-
rable m'envahit. Incontrdlable. En moins d’'une minute,
je soufflais comme une gazelle traquée par une lionne
affamée. J’étais certaine que j’allais mourir.

Malgré tout, je savais parfaitement ce qui m’arri-
vait. J'étais victime d’une nouvelle crise de panique. Ma
sixiéme. Je compris ce quil me restait a faire. Je me pen-
chai sous mon bureau, j’agrippai mon sac a main et j’allai
me réfugier dans les toilettes du troisieme, o1 Valérie, la
monteuse son, était en train de se brosser les cheveux.

Aubord de I'hystérie, jouvris mon sac et me mis a
chercher frénétiquement mon flacon d’anxiolytiques.
Comme je ne le trouvais pas assez vite, je renversai mon
sac sur le comptoir et son contenu s’éparpilla dans tous
les sens. Valérie me jeta un regard inquiet dans le miroir,
auquel je ne répondis pas car jétais littéralement pos-
sédée par la peur de crever sur place. Je trouvai enfin un
cachet, que javalai avec une gorgée d’eau bue a méme le
robinet pendant que Valérie en profitait pour s’éclipser,
mal al'aise.

Je ramassai mes affaires et allai m’enfermer dans
une cabine. Je m’effondrai sur le siege de la toilette,
ouvris mon Moleskine et y repérai ma liste « Que faire
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en cas de crise de panique». Point 1: m'isoler ; c’était fait.
Point 2: prendre un anxiolytique; c’était fait. Point 3: me
pencher vers I'avant et respirer dans un sac en papier
ainsi que lerecommandaient tous les sites internet par-
lant de cette maladie. Comme je n’avais pas de sac en
papier sur moi, je plongeai entre mes cuisses et pris plu-
sieurs grandes bouffées d’un air qui sentait la merde et
le déodorant chimique a 'odeur de rose. Je crois quentre
les deux odeurs, je préfere celle de la merde. Jentendis
ma copine Mélanie qui me parlait dans ma téte : « Relaxe,
poussin, tu le sais, tu es une drama queen et une hypocon-
driaque. Tu somatises. Cest juste dans ta téte.»

Clest juste dans ma téte ? me rétorquai-je sans trop
y croire. Marc avait mal a la poche, ¢a, c’était bien réel.

Je pris mon cellulaire et hésitai quelques secondes
entre faire le 911 afin de me dénoncer pour infanticide
et appeler ma meilleure amie pour lui raconter mes der-
niers déboires.

— Yo, babe ! répondit Mélanie aprés la premiere
sonnerie.

— Ma vie est finie ! balbutiai-je en me mettant a
pleurer.

— Quest-ce qui se passe, poussin ? demanda mon
amie, inquiete.

Je lui énumeérai la liste de mes crimes et elle m’in-
terrompit apres: « Devrais-je m’immoler sur la place
publique ?»

— Wo, wo, wo ! Attends, la! Je ne comprends pas.
Quand es-tu allée passer les tests ?

— Jeneles ai pas encore passés.

— Alors comment sais-tu que tu as quelque chose ?

Je lui racontai mes recherches sur la Toile et les
conclusions que j’en avais tirées. J’entendis un bruit
bizarre. On aurait dit que ma meilleure amie venait de
se dégonfler, mais elle reprit:
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— T’exageres, poussin !

— Tu crois ? couinai-je en essuyant mon mascara
qui avait coulé sous mes yeux avec le papier de toilette
cheap du bureau.

— J’en suis siire. Premiérement, il a mal a la
poche, ca ne veut pas dire que vous avez une maladie
vénérienne. Deuxiémement, c’est peut-étre lui qui t’a
refilé quelque chose. Apres tout, s’il trompe sa femme
avec toi, peut-étre qu’il te trompe avec une autre
fille.

Ce commentaire me resta dans la gorge. Je croyais
étre sa seule aventure extramaritale, mais comment en
étre certaine ?

— Peut-étre, mais si sa blonde perd son bébé ?

— S’il l'a refilé a sa blonde, c’est son maudit pro-
bléme, c’est lui qui est marié, pas toi. Je le sais que tu
fais toujours attention, ¢a vient probablement de lui.

Elle avait raison, maisla culpabilité qui me rongeait
depuis le début de mon aventure avec Marc n’allait pas
disparaitre avec un raisonnement, aussi juste soit-il.

— Qu’est-ce que je fais, alors ? appelle tous mes ex
pour leur annoncer la bonne nouvelle ?

— Commence par prendre rendez-vous chez le
médecin, histoire de vérifier que tu as bien quelque
chose.

Je me mouchai bruyamment.

— Ouais, t'as raison. Merci, ma chérie !

— Derien, poussin. Si tu es trop tout croche, va-ten
chez toi et appelle-moi. Je réunirai le dream team et on
ira te rejoindre.

— Non, je devrais étre correcte. Quest-ce que tu
fais, aujourd’hui ?

— Tune te souviens pas ? Cest ce matin que je vais
réaliser le réve de ma vie. Je vais donner une conférence
aux étudiants en communication a 'TUQAM.
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Ses parents ayant tous deux un doctorat, Mélanie
s’était toujours sentie coupable de ne pas avoir suivi leur
exemple. Au cégep, elle avait révé d’étudier en philoso-
phie et de devenir professeure, mais ses deux parents
ayant une piétre estime de ce champ d’expertise, elle y
avait renoncé de peur de leur déplaire.

— Tu es nerveuse ?

— Oui, un peu. Mais je suis préte.

— Tu vas les éblouir, jen suis certaine.

— Merci, pitoune!

— Bonne chance, alors ! Bisous.

— Bisous.

Voila ! Tout a coup, je me sentais un peu mieux. Ah,
les copines ! Qu’est-ce que je ferais sans elles ? Le dream
team, c’était Mélanie, Soléne et moi. Mélanie et moi nous
étions rencontrées a 'école primaire, et depuis, nous
étions inséparables. Comme moi, elle était directrice de
production, mais en publicité. Elle avait un chum régu-
lier depuis cing ans avec qui elle filait le parfait bonheur.
Elle était écceurante de sérénité. Car malgré ses lubies
et ses idées un peu folles, Mélanie était la personne la
plus saine d’esprit que je connaissais. Ce qui était presque
dommage car ses parents étaient tous deux psychologues.

Nous avions trouvé Soléne a I’école secondaire.
C'était avec elle que j’avais fait - et que je faisais encore
- les pires conneries. Quand nous étions ensemble, notre
dge mental diminuait de moitié. On s'encourageait I'une
et Pautre ala débauche et ¢ca wavait plus de fin. Elle était
maintenant courtiere immobiliére et toujours céliba-
taire. Elle avait a peu pres autant de chance que moi avec
les hommes.

Toc, toc, toc.

— Justine ?

Mon amant. Je tournai le loquet et la porte de la toi-
lette souvrit sur le tres viril Marc.
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— Ca fait trois fois que jappelle a ton bureau. J'en
ai déduit que tu te cachais ici.

Clest vrai qu’il me connaissait bien, Marc. Ca fai-
sait six ans qu'on travaillait ensemble. Notre aventure,
elle, était toute récente. Je tentai de dissimuler mon air
piteux:

— Tu n’es pas en réunion avec le réalisateur et le
monteur pour les effets spéciaux ?

— Oui, maisils ont décidé d’aller « s’en griller une »,
grogna-t-il en mimant les guillemets avec ses doigts. Ca
fait méme pas une heure qu'on a commencé la réunion
et C’est déja leur troisiéme pause cigarette. Cette foutue
réunion ne finira jamais. En plus, j’ai pas tout a fait la
téte a ¢a, ajouta-t-il en me détaillant d’un air salace qui
fit frémir mes ovaires.

Cher Marec. Je lui avais peut-étre refilé mes bibittes
etil me regardait quand méme comme si j’étais la chose
la plus désirable sur terre.

D’un coup de pied, je refermai la porte. Celle-ci se
rouvrit aussitot.

— Ne me regarde pas comme ¢a, prévins-je
lentement.

Il me tendit la main. Je la pris et il m’attira contre
sa poitrine.

— Clest toi qui es marié, ¢a devrait étre a toi de
résister, ajoutai-je en priant trés fort pour qu'il ne résiste
pas.

En guise de réponse, il m’empoigna les fesses et
plaqua sa bouche sur la mienne, cherchant ma langue.
Je m’agrippai a ses épaules, il me souleva et m’appuya
sur le lavabo pendant que je promenais mes mains sur
son dos musclé.

Deux éclats de rire fusérent dans le couloir jouxtant
la toilette. Marc se libéra de mon étreinte et il se jeta
dans un cabinet, dont il referma prestement la porte.
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Je soupirai. Jen avais assez de me cacher. Je savais qu’il
ne quitterait jamais sa femme, mais pourtant jespérais
toujours qu’il me fasse la grande déclaration, méme si,
de toute facon, je ne voulais pas vraiment avoir une rela-
tion sérieuse avec lui. Je ne sortirais jamais avec un gars
capable de tromper sa femme.

Je me tournai vers le miroir et, en un coup d’ceil,
jévaluai les dégits qu’avaient provoqués ma crise de
panique et notre sauvage étreinte. Je contemplai les
poches rouges sous mes yeux, ma jupe qui avait fait
demi-tour et mon cache-cceur qui laissait entrevoir
un soutien-gorge noir assez frivole. Je me rajustai en
vitesse, mais les deux personnes passérent devant les
toilettes sans s’arréter.

— Passe-moi ma sacoche!

Marc me tendit mon sac sous la porte. Je respirai
deux grands coups. Heureusement, les anxiolytiques
faisaient effet. Je sortis mon petit coffret Benefit et jen-
trepris de me ravaler la fagade.

Jentendis Marc ouvrir sa fermeture éclair, et le son
caractéristique du jet d’urine frappant 'eau de la cuvette
résonna dans la petite salle de toilettes.

— As-tu pris rendez-vous chez le médecin ?

Marec sortit du cabinet en remontant sa fermeture
éclair.

— J’ai pas encore eu le temps.

Je me retournai vers lui et il m’écrasales levres sous
un baiser violent. Puis, avec désinvolture, il se replia vers
la porte.

— ]y retourne. Je vais probablement finir tard ce
soir pour terminer la séquence 8; je t'appelle.

— Marc!

Il me regarda, une main sur la poignée de la porte.

— Je suis désolée pour... commengai-je.

— Cava ! répondit-il avec un clin d’ceil.
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Puis il me souffla un baiser et disparut dans le
couloir. Je me sentis insultée par sa réaction. Le salaud
n’avait méme pas essayé de prendre sa part du blame.
En deux mots, il avait rejeté sur moi seule le fardeau du
péché originel. C’était lui qui avait femme et enfants
et c’était moi qui me sentais coupable ? J’aurais voulu
avoir la présence d’esprit de riposter en lui langant une
réplique assassine quil'aurait foudroyé sur place, mais...
trop tard.

Un volcan explosa dans mon estomac. Merde. Cest
vrai que je somatise beaucoup ! Je baissai la téte, décou-
ragée, et mon regard tomba sur ma plaquette d’anti-
acide. Sauvée !








