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Levendredi 3 avril 1925

Seule avec son chauffeur Victor, Anne Stillman regardait
défiler le paysage. Cette angoisse dont elle croyait s’étre
libérée ces derniers mois I'assaillait une fois de plus. Si
elle acceptait offre qui venait de lui étre faite, sa vie
serait transformée. Pour le mieux ? Peut-étre. Malheu-
reusement, elle devait aussi envisager le pire.

Anne avait pris 'habitude de voyager lorsqu’elle
avait une importante décision a prendre, et les milliers
de kilometres qu’elle parcourait chaque année lui ser-
vaient la plupart du temps de prétexte pour s’isoler et
réfléchir. Partie la veille de New York, elle se rendait a
Milwaukee prendre conseil aupres de son jeune ami,
Fowler McCormick.

Sa premiere rencontre avec Fowler remontait a plus
de six ans. Il avait alors séjourné a son domaine de Plea-
santville en compagnie d’'un camarade de classe qui fai-
saitune cour assidue a sa fille, prénommée Anne comme
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elle. Pendant que les tourtereaux s’'inventaient mille
et une raisons pour se retrouver seuls, Anne Stillman
avait pris plaisir a converser avec Fowler, s’acquittant
sans peine de son réle d’hétesse. D’abord surprise de
Pérudition de son invité, elle avait vite constaté qu’ils
partageaient les mémes gofits. Tous deux éprouvaient
un intense plaisir a confronter leurs opinions tant en
littérature qu’en psychologie ou en science. Depuis,
Fowler aimait la rencontrer et discuter avec elle. Il lui
avait d’ailleurs été d’'un grand secours lorsque sa vie avait
basculé en juillet 1920.

Limage de I'huissier lui remettant une assigna-
tion a comparaitre, olt son mari, James A. Stillman,
laccusait d’infidélité avec Frédéric Beauvais, leur guide
indien, jointe al'action visant a désavouer leur fils cadet
alors 4gé de vingt mois, I’habiterait a jamais. Méme si
Anne était sortie victorieuse du long proces qui avait
suivi, 'idée de célébrer ne l'effleura pas. Et comment
letit-elle pu? Combien de fois les avocats de James
Stillman avaient-ils interjeté appel depuis ? Anne était
convaincue qu’ils profitaient de la malléabilité de son
mari tout comme de sa fortune. Des centaines de milliers
de dollars avaient déja été versées a ces hommes de loi.
Pauvre James, damné James !

Un an plus tot, cinqg juges de la Cour supréme
avaient, une fois de plus, entériné le jugement de sep-
tembre 1922, confirmant la culpabilité d’adultere de
Jimmie avec Florence Leeds. Faute de preuves, Anne
avait été innocentée et Guy déclaré légitime. A moins
qu’elle ne désire le divorce ou que Jimmie refuse de sub-
venir a ses besoins, les juges avaient déclaré aux avo-
cats de son mari qu’il était inutile d’engager d’autres
poursuites dans cette cause. Ainsi, méme s’ils vivaient
séparés depuis pres de cinqg ans, Anne était toujours
légalement mariée a James Stillman.
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Aussi surprenantes qu’inattendues, les accusations
de Jimmie en 1920 I’avaient anéantie. C’est a ce moment
que Fowler McCormick lui avait suggéré de se rendre a
Zurich et d’y rencontrer Carl Gustav Jung, son guide et
ami, une sommité en psychologie analytique. Grice aux
enseignements de son disciple, Godwin Baynes, jeune
psychiatre anglais féru des théories de Jung, grace sur-
tout a la thérapie qui avait suivi, elle réussit a retrouver
une certaine paix intérieure.

Au moment de sa premiére consultation avec le
docteur Baynes, Anne désirait ardemment en finir avec
la vie. Elle se sentait trahie, déshonorée, son estime
d’elle-méme étant au plus bas. Elle ne lui avait rien caché
de son enfance, puis de sa vie avec le fils d’un des plus
grands financiers de son temps. Elle lui avait également
parlé de sa mere, Cora Urquhart, Panticonformiste qui
avait eul'audace d’aller au bout de ses réves. Anne l'avait
admirée et détestée pour cela.

Autant il lui avait été important de se sentir unique
dans sa jeune vie d’adulte, autant, petite, elle aurait aimé
étre comme les autres... Jamais Anne n’avait révélé a qui-
conque, avant Baynes, le rejet et les moqueries dont elle
avait fait 'objet deés son premier jour d’école. La nou-
velle qu’elle était la fille de cette aristocrate du Sud qui
avait osé tout quitter pour consacrer sa vie au théitre
avait rapidement fait le tour de la sélecte communauté
de Tuxedo Park, ol1 son pére venait demménager. Ses
compagnes 'avaient d’abord ignorée. Puis, I'une d’elles
lui avait brusquement demandé: « Nous le diras-tu, toi,
ol est ta mére ?» Et, ricanant, elle avait traité Anne de
naive quand elle avait risqué une explication. Une autre
lui avait lancé: « En tout cas, moi, maman ne m’aurait
jamais laissée. Je suis trop importante pour elle ! »

Inconsolable, Anne avait fui a toutes jambes pour
se réfugier dans les bras de Judy, sa nourrice. Judy, si
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aimante, si chaleureuse. Judy... La seule a I'avoir bercée
quand elle éprouvait du chagrin, la seule a ne pas lui
avoir demandé de réprimer ses larmes, sous prétexte
qu’a neuf ans elle était trop grande.

Anne pleurait. Elle vit dans le rétroviseur le coup
d’ceil rapide mais désolé de Victor, un colosse noir qui
aurait donné sa vie pour la protéger. Qu’il fiit témoin
de sa détresse ne la génait pas. Elle pleurait sur 'enfant
quelle avait été. Du plus loin qu’elle pouvait se sou-
venir, elle s’était bien promis que, si un jour elle avait
des enfants, elle w’agirait pas comme sa meére. Eux pour-
raient toujours la savoir a proximité.

La voiture s’arréta a Toledo pour faire le plein.
Victor s'enquit de son état. Il I'assurait avec sollicitude
de sa présence réconfortante, sans jamais envahir son
intimité. Elle appréciait cet homme. D’une certaine
fagon, il lui rappelait son pere. Enfant, elle se sentait
invulnérable quand celui-ci était a ses cdtés. Pourquoi
Pavait-il si souvent confiée a ses sceurs, qui associaient
méchamment ses espiégleries a labsence de sa meére ?
Anne les entendait encore 'appeler, avec une pointe de
dédain, «la pauvre petite chose ».

En dépit des regles strictes qui régissaient son exis-
tence, Anne avait réussi a convaincre son pere de lui pro-
curer des bitons de golf pour son seizieme anniversaire.
Savie en avait été transformée. Fini les tantes qui, avec
véhémence, avaient désapprouvé cette inconvenance.
En partageant cette passion avec son pere, Anne en avait
fait son complice. Puis, elle s’était intégrée a un groupe
de passionnés de golf. Sans rien perdre de son charme ni
de sa féminité, plut6t que d’endosser les réles tradition-
nels féminins, elle avait dés lors joui de toute la liberté
accordée habituellement aux jeunes hommes.

Elle adorait les grands espaces, et son amour de
la nature fut partagé par Jimmie Stillman. Quand son
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prétendant demanda sa main, le pére d’Anne vit en lui
le «bon parti».

En juin 1901, Anne épousa le fils du président de la
National City Bank, la plus puissante institution finan-
ciere dAmérique. Elle vécut ses premieres années de
mariage dans la luxueuse mais sinistre maison de son
beau-pére, ot défilaient régulierement les magnats de
la haute finance. Anne fut mortifiée de voir son époux
obéir aveuglément a son pere, doté d’un fort tempéra-
ment, et qui dénigrait son fils a la moindre occasion.
Son beau-pere lui avait empoisonné la vie, accumulant
les interdits, exigeant le respect d’un protocole abusif,
ne voyant en elle qu'une génitrice pour sa descendance.
Sa conception de la femme ’humiliait. Elle en perdait
immanquablement son sang-froid quand il proférait,
sentencieux: « Je ne consulte jamais les femmes, je leur
dis ce qu’elles ont a faire. »

Puis, lorsqu’ils déménagerent a Pleasantville,
Jimmie et Anne vécurent des moments d’accalmie,
empreints de tendresse et de passion. Voila bien des
années déja, son mari avait surnommé leur immense
domaine «le monde d’Anne». La, a Mondanne, il se
métamorphosait en homme aimant et attentionné.

Quand le pére de Jimmie mourut, en 1918, ce dernier
hérita de propriétés, de bateaux et d’ceuvres d’art d’'une
valeur inestimable. Jimmie savoura plus que tout sa
liberté, délivré enfin de l'oppressant jugement paternel.
Un temps, Anne espéra retrouver ’homme capable dela
comprendre et de la combler. En vain. Jimmie succéda
a son peére et devint a son tour président de la National
City Bank. A partir de ce jour, il n’avait plus été le jeune
James, mais bien James Alexander Stillman, le banquier
reconnu, entouré de sa cour composée de gens quil'adu-
laient, auxquels se joignaient certains rapaces qui n'en
voulaient qu’a sa fortune. Guindé, il regardait tout le
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monde du haut de sa puissance. Plus Jimmie s’identifiait
auxrois de Wall Street, plus il irritait Anne qui n’avait de
cesse dele critiquer en présence de ses amis. Lexpression
de ses frustrations n’avait qu'envenimé leurs relations
déja tres tendues.

Le psychiatre Godwin Baynes avait convaincu
Anne de naccorder a personne le pouvoir de lui gicher
une journée, pas méme un seul instant. Pendant trop
longtemps elle avait mis en veilleuse sa soif de liberté
et ses aspirations les plus fondamentales. Elle avait pris
conscience quautant il était difficile de reconnaitre clai-
rement ses besoins, autant il était aisé de les satisfaire
une fois qu'on les connaissait. Anne avait aussi compris
a quel point le départ de sa meére avait hypothéqué son
équilibre. Méme si elle n’avait jamais voulu condamner
sa décision, elle en subissait toujours les contrecoups.
Inconsciemment, elle avait interprété la trahison de
Jimmie comme un rejet déchirant, a l'instar dela déser-
tion de sa propre mere. Au terme de sa thérapie, Anne
avait saisi I'urgence de prendre sa vie en main et, plus
que tout, d’en étre la premiére responsable.

Peu a peu, elle avait retrouvé le gofit de vivre et
la force d’affronter Jimmie. Sa nature combative avait
repris le dessus. 11 était hors de question que son mari
fasse de leur fils Guy un batard ! Au proces, elle avait
réfuté une a une les malheureuses accusations de son
mari.

Anne sursauta lorsque son chauffeur freina brus-
quement, évitant de justesse une voiture surgie de nulle
part.

— Abruti ! marmonna Victor, qui lui jeta un bref
coup d’ceil, embarrassé de s’étre départi de son flegme
habituel.

Anne se contenta de sourire. Massant ses jambes
ankylosées par tant d’heures d'immobilité, elle s'enquit
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dela distance quiles séparait de leur destination. Encore
trois cents kilometres.

Anne replongea dans ses pensées. Les avocats de
son mari menagaient présentement de rouvrir le dos-
sier, alléguant que des piéces a conviction maitresses
devaient étre reconsidérées. Ils affirmaient que la cor-
respondance échangée entre elle et Frédéric Beauvais,
le guide indien que Jimmie tenait pour son amant, de
méme qu’une lettre d’aveux écrite en 1918 prouvaient
sa culpabilité et Iillégitimité de Guy. A la naissance de
lenfant, Anne n’avait rien fait pour démentir certaines
rumeurs voulant quil soit de Fred. « Que Jimmie doute,
lui aussi», s’était-elle maintes fois répété. Elle avait tant
souffert de ses absences. Comment aurait-elle pu prévoir
Pampleur du cauchemar qui avait suivi ?

Nathan Miller, un des avocats de Jimmie, la pour-
chassait depuis quelques mois avec tant de hargne
quelle avait failli baisser les bras. Il exigeait que les
proces-verbaux du premier proces, consignés dans
seize volumes de centaines de pages chacun, soient
réexaminés par la cour. D’autres témoignages allaient-
ils étre réclamés ? Anne, s’en remettant alors a ses fidéles
avocats, avait décidé de ne plus assister aux audiences a
moins d’étre sommée d’y comparaitre.

Comment, dans ce contexte, expliquer que Jack
Durrell, un ami intime de Jimmie, I'ait approchée trois
jours plus tét pour lui faire part que son mari désirait une
réconciliation ? Apres toutes ces accusations, comment
osait-il ? Et pourquoi se servait-il d’'un intermédiaire ?

Jimmie, qui la connaissait mieux que personne,
devait savoir qu'elle lui décocherait ses fleches les plus
acérées s’ils se retrouvaient face a face. Incapable d’ana-
lyser logiquement la situation, Anne se sentait accablée.

Pourquoi se mentirait-elle ? Des qu’elle pensait a
Jimmie, des sentiments ambivalents I'assaillaient, allant
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dela colére sourde a 'attendrissement. Puis, invariable-
ment, une émotion a donner des frissons 'envahissait.
Comment réussissait-il encore a la troubler ?

En octobre, Jimmie avait assisté au mariage de leur
fille a Mondanne. Pour bien lui signifier que plus rien
nétait désormais pareil, Anne avait insisté pour que leur
filsJames, surnommé « Bud », soit le témoin de sa sceur.
Apres avoir félicité les mariés, Jimmie avait donné la
main a sa femme en lui demandant poliment: « Com-
ment vas-tu ?» Elle avait répondu: « Mais trés bien!»
Toutefois, son impassibilité n’avait été quapparente, car
le contact de la main chaude de son mari et sa caresse a
peine perceptible 'avaient profondément bouleversée.
Ce bref instant avait suffi a la catapulter dans ce passé
oll Jimmie avait été tout pour elle. Elle s’en était voulu.

Sa réflexion engendrait bien plus de questions
que de réponses. Fowler McCormick pourrait-il I'aider
a y voir plus clair ? A la plupart des gens, Anne offrait
I'image de la femme stire d’elle, toujours préte a trouver
des solutions aux problémes des autres. Avec Fowler, elle
pouvait parler a coeur ouvert de ses sentiments, de son
mari et de ses enfants. I était étonnant qu’elle puisse se
confier 3 un homme aussi jeune.

KKk

Quand Anne et son chauffeur entrérent dans
Milwaukee en fin d’aprés-midi, 'avenue Nationale était
encombrée de voitures et de camions de livraison. La
lenteur de la circulation ennuyait Anne, qui avait prévu
arriver au moins une heure plus tot. Elle débarqua enfin
a I’hétel Wisconsin o le patron lui alloua ses apparte-
ments personnels. Ce quatre-pieces, décoré et meublé
avec gofit, était situé au douziéme et dernier étage, loin
des bruits de la réception et de la salle a manger. Anne
demanda qu'on lui fasse couler un bain et confia a Victor
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unmot a lintention de Fowler, dans lequel elle l'invitait
alarejoindre a la salle a manger de 'hotel en début de
soirée.

Anne aimait 'eau, qui avait toujours eu sur elle un
effet apaisant. Une sensation de légereté la submergea.
Tel un cocon vaporeux, la piece était remplie de buée.
Anne ferma les yeux et savoura cette quiétude. Pendant
un moment, elle oublia ses préoccupations: Jimmie,
les enfants, les regards désapprobateurs des gens de
la société qui la considéraient maintenant comme une
femme scandaleuse.

Puis, sortant lentement de sa torpeur, elle observa
les gouttelettes d’eau qui perlaient sur ses bras. Ado-
lescente, que n’aurait-elle donné pour avoir quelques
centimétres de moins ? A cette époque, son apparence
athlétique lui déplaisait. Elle se sentait affublée de seins
trop volumineux, de jambes et de bras trop longs. Par
la suite, Anne apprit a aimer son corps, d’autant plus
quelle ne pouvait ignorer les regards flatteurs sur son
passage.

Jimmie... Insidieusement, son tourment la reprit.
Que devait-elle faire ? Elle révait de se retrouver a ses
cOtés tout autant qu'elle aurait aimé I'étrangler. Il avait
trompée, abandonnée, puis il avait fait en sorte que le
monde entier en soit témoin... Sa gorge se noua. Pour-
rait-elle encore lui faire confiance ? Elle se massa le cou,
espérant dissiper ce poids qui I’étouffait. Cespace d'un
instant, elle congut un plan machiavélique ot elle le
reconquérait, affichait leur réconciliation, puis a son
tour le quittait. Mais non ! Elle savait maintenant que
bonheur et vengeance ne pouvaient aller de pair. Jimmie
s’était manifesté a elle alors qu’elle s’était promis de ne
plus jamais souffrir a cause de lui. Pour ajouter a son
incertitude, Anne s’interrogeait sur la nature de ses sen-
timents pour Fowler. Dés leur premiére rencontre, elle

21



avait été charmée par 'authenticité du jeune homme. Sa
curiosité et son intelligence la fascinaient, sa sollicitude
lattendrissait. Cette amitié si exceptionnelle pourrait-
elle se transformer ?

Anne choisit une robe de crépe noire qui avanta-
geait salongue silhouette. Un turban de soie assorti rete-
nait sa chevelure, ne laissant s’échapper que quelques
boucles. Elle compléta sa toilette en se parant d’un collier
de perles noires contrastant agréablement avec I'ivoire
de son cou. Satisfaite, elle rejoignit Fowler a la salle a
manger.

Arrivé le premier, il se leva avec empressement
lorsqu’elle fit son entrée. Il lui tendit les deux mains et
I'embrassa sur les joues en humant ses cheveux:

— Oh ! Fee, j’adore votre parfum.

Fowler avait affectueusement utilisé la contraction
du surnom «Fifi» que lui avait donné Judy, sa nourrice.
Elle'observa en souriant. Oui, Fowler était bel homme,
avec son nez droit, ses lévres bien dessinées, son allure
racée. De taille moyenne, il paraissait beaucoup plus
grand, probablement a cause de sa minceur. Son regard
franc toujours un peu triste ou inquiet 'émouvait. Vétu
d’un costume de tweed et d’'une chemise blanche a collet
souple, Fowler avait davantage I'allure d’'un collégien
que celle d’'un travailleur. Sauf pour ses mains. Anne lui
tapota les paumes, étonnamment racornies.

— Dites-moi franchement, regrettez-vous cette
expérience ?

— Au contraire, Fee, si vous saviez comme
japprends.

Diplémé de 'université de Princeton, Fowler
s’était longtemps demandé quelle voie choisir. Non
pas qu’il elit besoin de revenus. Petit-fils du fondateur
d’International Harvester, la plus importante com-
pagnie de machines aratoires du monde, et de John
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Davison Rockefeller, reconnu’homme le plus riche de
son époque, il avait a son service les meilleurs conseil-
lers financiers pour gérer sa fortune.

Il nourrissait trois passions: la psychologie, la
musique et la gestion. Au cours de leurs nombreuses
discussions, Anne lui avait conseillé d’explorer a fond
la gestion, considérant la psychologie comme un outil
pour mieux vivre sa vie et la musique, comme un passe-
temps. Elle I'avait convaincu d’effectuer le travail du plus
petit des ouvriers chez International Harvester, puis de
gravir les échelons de la hiérarchie jusqu’ala présidence.
Pourquoi pas ? Depuis quelques mois, Fowler travaillait
incognito dans une filiale de l'entreprise a Milwaukee,
vétu comme un ouvrier, habitant une maison de pension
toute simple et touchant une rémunération de vingt-
cinq dollars par semaine.

— Mais que vous font-ils faire, lui demanda-t-elle,
taquine, pour abimer vos mains ainsi ?

Il lui raconta par le menu les tiches qu'on lui avait
assignées depuis son arrivée, du coulage des lingots de
métal jusqu’a la fabrication des moules de fonte ser-
vant a modeler les piéces nécessaires au montage d’une
machine aratoire. Lexubérance inhabituelle de Fowler le
rendait encore plus charmant. Avec un plaisir évident,
il lui confia que ses compagnons I'avaient amicalement
surnommé « Mac ». D’avoir gagné leur sympathie alors
que tous ignoraient qu’il étaitle fils de Pactuel président
de la compagnie le comblait. Pour une fois, il se sen-
tait apprécié pour lui-méme et non pour 'empire qu’il
représentait.

Il est vrai que la fortune de ses deux parents susci-
tait tant d’intérét que, partout ot il allait, des journa-
listes le pourchassaient. Plus d’'un affirmait qu’il étaitle
petit-fils préféré de John D. Rockefeller, attisant encore
plusla curiosité de la presse. Depuis sa naissance, Fowler
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avait évolué dans un véritable bocal de verre, au vu et au
sude tous. Anne comprenait parfaitement 'importance
que pouvait revétir 'anonymat de Fowler a Milwaukee.

Un serveur leur apporta le potage. Anne observa a
la dérobée sa voisine de table, apparemment ennuyée,
fixant son assiette ou regardant tout ce qui se trouvait
autour d’elle, sauf son conjoint. Ce couple n’avait-il plus
rien a se dire ? Elle se revit assise, face a Jimmie, bavar-
dant joyeusement. Tant de fois, dans tant de lieux.

Fowler, qui la regardait intensément, murmura:

— Votre visite me comble, Fee.

Touchée par la douceur de sa voix, Anne, habituelle-
ment sivolubile, se contenta de lui sourire. Chaque fois
qu’ils se rencontraient, il enchainait en lui demandant
des nouvelles de ses enfants.

Cette question la faisait sourire. Fowler s’inté-
ressait a ses enfants comme s’ils avaient été les siens.
Une autre raison pour elle de 'apprécier. Il n’avait que
quelques années de plus que son ainée, mais il mani-
festait une telle maturité ! Dans la lumiére tamisée de
la salle a manger, Fowler et Anne paraissaient du méme
age malgré leurs dix-neuf années de différence.

— Jai peine a croire que ma fille est mariée depuis
sixmois déja. Je viens de recevoir un télégramme d’Italie
ol elle m’annonce qu’Henry souffre d’une bronchite.
Quand ce n’est pas la bronchite, c’est la pneumonie.
Pauvre Henry ! Je Pavais pourtant prévenue qu'un ancien
tuberculeux risquait de garder des séquelles toute sa
vie. Mais Anne n'en fait qu’a sa téte. Quand je lui pro-
pose mon aide, elle me reproche de m'ingérer dans ses
affaires...

La vie était si injuste. Sa fille la jugeait trop pré-
sente, quand Cora, sa mere, lui avait tant manqué. Des
quelle avait su lire, Anne avait collectionné les articles
des journaux qui, aux quatre coins du monde, avaient
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vanté les succes d’actrice de Cora. Elle avait été fiere de
sa réussite, bien sfir, mais que n’aurait-elle pas donné
pour que sa mere s’intéresse a ses jeux, a ses peines, a
ses amours.

Anne sursauta lorsque Fowler lui demanda:

— Qu’arrive-t-il 2 Bud ? Ma derniére lettre est restée
sans réponse.

Son fils ainé terminait ses études préuniversitaires a
I’Académie de Milton, au Massachusetts. Anne ne I'avait
pas revu depuis Noél, mais elle lui avait téléphoné juste
avant son départ. Les relations entre Bud et son pere
s’étaient encore détériorées.

— Bud ne veut plus entendre parler de Jimmie. Je
suis persuadée que le procés I'a traumatisé plus qu’il
ny parait. Bud affirme que, s’il se marie un jour, il sera
un époux fidele et que lui, jamais il ne divorcera. Son
intransigeance a 'égard de I'alcool, de la paresse ou de
la tricherie me trouble. Il ne se donne pas non plus le
droit a l'erreur.

— Le droit a l'erreur ? Moi-méme, je me l'accorde
difficilement, remarqua Fowler en hochant la téte.

Anne avait eu besoin d’une thérapie pour appri-
voiser un tant soit peu le droit a 'erreur. Depuis son
enfance, elle était soumise a tant de régles, a tant de
normes, au risque d’étre blimée ou rejetée. Elle devait
se vétir de telle ou telle fagon selon 'heure de la journée.
Ne pas manger ceci ou boire cela. Il y avait toujours un
sujet dont il fallait s’abstenir de parler, une opinion qu’il
valait mieux ne pas émettre. Tant de pieges a éviter, tant
de monde a satisfaire. Les exigences de ses proches et
de la haute société étaient sans limites. Les foréts du
Québec, a proximité du domaine de Grande-Anse ol
elle se réfugiait régulierement depuis qu’elle en avait
fait Pacquisition en 1918, lui avaient procuré le cadre
révé pour se libérer de son harnais de femme du monde.
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Néanmoins, mémel3, elle pouvait encore se sentir mor-
tifiée lorsqu’elle se trompait.

— Et que devient Alexander ? reprit Fowler.

Anne se faisait également beaucoup de souci pour
son fils Alec. Ses allures efféminées et sa sensibilité
exacerbée la tracassaient. A treize ans, il passait le plus
clair de son temps avec Guy, son petit frére, quand il ne
se retirait pas dans un coin ou un autre de Mondanne.
Anne lui avait donné sa parole qu’il 'accompagnerait
en voyage s’il acceptait de séjourner en Floride avec
son pere cet hiver. Alec avait eu si peu de contacts avec
Jimmie depuis sa naissance quelle avait décidé de pro-
voquer les occasions pour qu’ils se retrouvent ensemble
le plus souvent possible.

— Alexander a passé une bonne partie de hiver sur
le bateau de Jimmie. Evidemment, j’ai exigé que son pré-
cepteur 'accompagne. Jespere que la présence de son
peérelui aura fait du bien... Je le prendrai mardi prochain
a Chicago et, pour respecter ma promesse, nous irons
ensuite visiter la région du Grand Canyon. Pendant ce
temps, Guy restera a Pleasantville avec Mlle Oliver. Elle
adore cet enfant, Fowler. Imaginez ! Elle est entrée chez
nous lorsqu’il avait quatre jours.

Les services se succédaient dans une atmosphere
feutrée. La présence de Fowler lui faisait tant de bien
mais, de peur de briser le charme, elle hésitait a lui
confier son dilemme.

Anne sortit une lettre de son sacamain et la tendita
Fowler. Il parcourut un étonnant message, signé par Flo-
rence Leeds, ol celle-ci proposait a son ancienne rivale
de devenir sa cliente. La maitresse reconnue de James
Stillman a ’époque du proces travaillait maintenant
dans une boutique de vétements.

Médusé, Fowler levales yeux vers Anne, qui contr6-
lait mal un fou rire.
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