
Obsédé par une pierre tombale sur laquelle est gravé 
le nom de Marie Mousseau, Vincent Danin, écrivain à la retraite, 
sent sa plume renaître. Il veut savoir, écrire son histoire... 
jusqu’au jour où une dame âgée s’agenouille sur cette tombe 
pour se recueillir. 

Marie Mousseau, 1937-1957 est une œuvre touchante qui allie à 
merveille la tendresse et la violence. Ce roman ne laissera per-
sonne indifférent, son intrigue tiendra le lecteur en haleine 
jusqu’à la dernière ligne. Mais qui est donc Marie Mousseau ? 
Qui est cet ange dont la vie a été si brève ?

Natif de Montréal, Denis Monette est un véritable maître des best-
sellers, qui a vendu à ce jour plus d’un million d’exemplaires et dont 
le lectorat ne cesse de croître. De ses recueils de billets jusqu’à son plus 
récent roman, en passant par le récit de son enfance, on ne peut qu’être 
touché par la sensibilité de ses nombreux écrits, qui vont droit au cœur.
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Prologue

Quelque peu courbé, le septuagénaire avançait à pas 
lents dans cette allée familière du cimetière où, de ses 
yeux usés par le temps, il percevait le granit de la pierre 
tombale de sa chère Simone. Périple qu’il accomplis-
sait chaque samedi, neige, soleil ou pluie. Depuis que 
sa femme reposait dans la fosse à deux places depuis 
un an, jamais il n’avait dérogé à ce rendez-vous, où les 
murmures entre lui et la terre moite ou givrée prenaient 
l’allure d’un dialogue. Simone était partie si vite. D’un 
brusque arrêt du cœur, sans un adieu, sans un dernier 
baiser. Après quarante ans de mariage, à l’aube de ses 
soixante-dix ans. Et il n’avait eu qu’elle. Pas même cet 
enfant que le ciel ne leur avait pas accordé. Qu’elle… à 
le regarder écrire, à l’épauler de son encouragement, 
à le remonter dans les durs moments, à partager ses 
triomphes comme ses échecs. Elle était partie si vite, 
sa douce moitié, qu’il n’avait même pas eu le temps 

10-10_MarieMousseau.indd   9 11-12-12   12:09



10

de la remercier de lui avoir été si dévouée. Sans un cri, 
sans alarme. Qu’un bruit, alors qu’elle s’était affaissée 
et que la « cafetière duo » versait le café velouté dans 
les tasses appropriées. Attiré par le bruit, il était des-
cendu à la cuisine pour la trouver étendue sur le sol, ina-
nimée, les yeux encore ouverts, la main sur la poitrine. 
Morte subitement. Voilà comment était partie sa douce 
compagne, son égérie. Pendant que lui, dans son petit 
bureau, remettait de l’ordre dans de vieux manuscrits 
inédits. Des œuvres inachevées de ses premières années 
et des poèmes et des sonnets dont il n’avait jamais eu 
la maîtrise. Depuis sa lourde perte, l’immense chagrin, 
pas un seul samedi sans venir lui chuchoter des poèmes 
qui, faibles en rimes, sortaient droit du cœur. Chaque 
samedi sauf un, au cours de l’hiver, retenu derrière sa 
fenêtre par la tempête. Pour se reprendre le lendemain 
et déneiger de la main la pierre grise, afin d’y lire le nom 
de celle qu’il avait aimée.

Pour Vincent Danin, petit homme aux cheveux 
longs et blancs, cette visite hebdomadaire était un rituel. 
Sa messe à lui, son missel. Et la douleur peu à peu s’était 
atténuée. Simone n’avait pas souffert et reposait en paix. 
Il ne restait de ces pages de vie que le doux souvenir. 
En ce samedi, 20 mai 1995, jour d’été en plein cœur du 
printemps, c’est avec respect et dignité qu’il se pencha 
sur la tombe pour y déposer quelques branches de lilas. 
Non loin de la fosse où l’herbe semblait renaître, deux 
oiseaux se disputaient un ver de terre. L’un d’eux prit 
son envol avec le butin, alors que l’autre, au sol, pico-
rait dans la terre en quête d’une becquée. L’homme le 
regarda, l’oiseau le vit et s’envola. « Une autre âme en 
errance… » de songer l’écrivain pour qui l’infini avait 
une paire d’ailes.

Après sa prière, après ce quatrain maintes fois 
répété, l’homme tenta d’attirer un écureuil par un 
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clappement de la langue. Le petit mammifère rongeur, 
debout sur ses pattes de derrière, n’osait avancer. Pas 
bête, la petite bête, l’homme n’avait pas de noix entre 
les doigts. Soudain, à quelques pieds du lieu où il se 
trouvait, un bruit de pas, quelques branches sèches 
qu’on brise. Il se retourna et aperçut sur une tombe qu’il 
avait tant de fois scrutée des yeux, une dame, penchée, 
affairée à mettre un peu d’ordre, un bouquet de fleurs 
sauvages à ses pieds, prêt à être déposé tout contre la 
pierre gravée. Vincent Danin fut surpris, intrigué et 
soulagé à la fois. Il avait cru tout au long de ses venues 
que cette défunte avait été abandonnée. Jamais personne 
sur cette tombe, et ce, depuis l’été dernier. Cette pierre 
tombale qui l’avait fait frémir chaque fois qu’il y avait 
posé les yeux. Dès le premier jour où, par un étrange 
réflexe, il s’en était approché, attiré par le profil auréolé 
de la Vierge Marie incrusté dans la pierre. Il s’en était 
approché davantage pour y lire en lettres carrées, relief 
usé par les ans : MARIE MOUSSEAU. Et, en dessous du 
nom : 1937-1957. Il était resté pantois, songeur et triste à 
la fois. Qui donc pouvait être cette jeune femme morte 
à vingt ans, il y avait plus de trente-cinq ans ? Il était 
resté perplexe, sidéré, se posant depuis la même ques-
tion, chaque fois qu’il jetait un regard sur ce monument 
défraîchi. Son imagination ne faisait que des bonds. Il 
aurait tant voulu savoir. Avait-elle encore de la famille ? 
La fosse était-elle abandonnée ? Pourtant, lors de la 
mise en terre de sa tendre moitié, il avait cru remar-
quer un bouquet fané. Un bouquet dont la boucle rose 
était encore teintée. Un bouquet du printemps que l’été 
séchait, que le soleil brûlait de ses rayons ardents. Mais 
il n’avait jamais vu la main qui l’avait déposé et, là, en ce 
jour particulier, une silhouette, celle d’une dame âgée, 
enlevait d’un mouchoir la poussière entartrée dans le 
nom. Une dame aux cheveux gris. Se pouvait-il qu’elle 
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soit sa mère ? « Non, sûrement pas… » songea-t-il. La 
jeune femme était morte depuis si longtemps.

Il sentait que la dame, seule et craintive de l’être, 
n’allait pas passer des heures agenouillée dans l’herbe 
humide. Il sentait qu’elle n’allait pas, tout comme 
lui, se promener, revenir dire un mot, tuer le temps à 
taquiner un écureuil. Il se devait de savoir, d’apprendre, 
de connaître. Il s’était posé tant de questions. Cette 
femme n’allait pas lui échapper sans qu’il sache qui 
était la Marie… de la Vierge Marie. « Le ciel avait sans 
doute eu besoin d’un archange », s’était-il répété tant 
de fois dans l’ignorance des faits. Il n’allait pas la laisser 
partir au risque de ne jamais la revoir. Son cœur d’écri-
vain, inquisiteur, n’allait pas vivre l’angoisse d’une autre 
page blanche. Quitte à l’effrayer, à la faire sursauter, 
Vincent Danin décida de l’aborder. Il s’était trop de fois  
interrogé.

Penchée sur la tombe, repoussant de la main 
quelques broussailles, la dame ne l’entendit pas venir. 
Concentrée, sans doute, sur le visage du souvenir.

— Pardonnez-moi, madame…
Un sursaut, un léger cri d’étonnement, elle se 

retourna, aperçut l’homme.
— Excusez-moi, je ne voulais pas vous effrayer. Et, 

n’ayez crainte, ma femme repose tout à côté… Je viens 
tous les samedis depuis, je ne veux pas vous déranger, 
mais…

La dame s’était relevée et, fort impressionnée et ras-
surée par le ton, avait demandé :

— Que puis-je pour vous, monsieur ?
— Je me présente, madame, Vincent Danin. Mon 

épouse repose à quelques pas, là où se trouve la pierre 
incrustée de roses.

La dame le regarda, retrouva son calme, aéra d’une 
main le bouquet touffu, et demanda avec timidité :
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