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Chapitre 1

Assez tôt le lendemain, s’étirant d’aise après avoir bien 
dormi, David perçut des bruits de voix venant de la 
chambre voisine, celle de Victor. Prêtant l’oreille, il put 
entendre ce que son ami disait au téléphone en s’effor-
çant de baisser le ton. Sans doute parlait-il à sa femme 
puisqu’il put saisir : « Oui, ça va, mon ange. Ma voiture 
est prise dans la boue sur la route de terre, mais on la 
sortira à trois dès que la pluie aura cessé. Ce qui ne sera 
pas au jourd’hui, il pleut encore, ça n’arrête pas. » Puis, 
après un long silence : « Je suis content que le voyage 
en autobus ait plu aux enfants. Tes pa rents vont bien ? 
Embrasse-les pour moi ! » Une autre pause et Victor, se 
faisant plus discret, ajouta : « Ce n’est pas le grand luxe 
ici, c’est humide, pas trop confortable, mais je suis 
content de revoir mes amis d’antan. Surtout David qui 
a tout mis en œuvre pour bien nous recevoir. Tu devrais 
le voir, Marianne, on dirait un acteur de cinéma ! Il est 
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même plus beau que dans le temps, le sacripant ! Et il 
roule en Volvo C70 décapotable, la plus luxueuse que j’aie 
vue. Flambant neuve en plus ! Quoi ? Qu’est-ce que tu 
dis ? Je te perds avec le fichu cellulaire… S’il est marié ? 
Heu… non, je ne crois pas. On n’a pas encore commencé 
à rattraper le temps perdu, ça devrait être aujourd’hui. 
Tiens ! je te perds encore… là je te retrouve… Mieux vaut 
que je raccroche, mon amour. Embrasse les en fants pour 
moi. Je m’ennuie déjà d’eux et de toi, Marianne. Moi, les 
fins de semaine sans vous trois, c’est pas dans mes habi-
tudes. J’ai hâte de rentrer, de te serrer dans mes bras… 
Quoi ? Tu veux que je profite de ces moments de liberté ? 
Mais… Je te perds, j’entends le signal que ma pile est à 
terre ou presque. À bientôt, ma perle, si tu me captes 
encore, moi je ne t’entends plus, ça “griche”… Surtout 
avec la pluie ! Je raccroche, Marianne. Je t’aime, j’ai 
hâte… » Un dernier bip et la communication était morte. 
Victor avait épuisé sa pile au point d’avoir à la recharger. 
Il toussa, se recoucha et songea à sa femme adorée alors 
que David qui avait tout saisi du monologue dont il 
devinait le dialogue se laissa retomber sur son oreiller, 
les yeux grands ouverts, les mains derrière la nuque. Il 
était heureux de constater que Victor avait réussi sa vie 
à deux, lui qui n’avait guère eu cette chance. Il lui enviait 
presque son bonheur, aussi simple semblait-il être, lui 
dont l’existence était loin d’être sans remous. Puis il 
songea à Ronald qui dormait encore et qui lui semblait 
plus hyperactif… que le gros Vic !

David attendit que Victor termine sa douche et que 
Ronald se lève, se lave et s’habille, avant de sortir de sa 
chambre, pas ser devant eux vêtu seulement d’un brief 
bachelor blanc, leur dire : « Bonjour ! Une douche et je 
vous rejoins ! », et laisser Vic et Ron se regarder devant 
le peu de pudeur qu’il affichait. Même entre hommes, 
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après tant d’an nées, cela s’avérait quelque peu familier. 
Était-ce un exhibitionnisme bien calculé de la part de 
Dave ? Ronald le soupçonnait d’en être capable. Que pour 
exposer son corps bien conservé ; que pour démontrer 
que, des trois, il était le plus sensuel, le plus que par-
fait. Quoique Ron n’avait rien à lui envier avec son corps 
musclé, il fréquentait le gym deux fois par semaine. 
Victor, pour sa part, avait vite remarqué que Dave avait 
conservé son corps de vingt ans et qu’il semblait en 
être fier. Dès lors, face à ses deux comparses d’autrefois 
si bien gratifiés, Victor sentit les complexes l’envahir 
davantage. Bien sûr qu’au temps du cégep, ils étaient 
mieux que lui, mais les voir favorisés de la sorte vingt 
ans plus tard le diminuait terriblement. Ronald n’avait 
rien dit pour autant, il avait fait comme si de rien n’était, 
mais la compé tition le tenaillait. Dave, imbu de lui-
même autrefois, avait tout pour l’être encore plus avec 
ses quarante ans révolus. Non choqué, conscient qu’il 
était des deux le plus « baraqué », Ron ne put s’empê-
cher de murmurer intérieurement : « Beau body ! » Exac-
tement ce qu’avait espéré susciter Dave en leur laissant 
le temps de voir qu’il était encore, des trois, le plus sexy 
aux yeux d’une femme. Pour Victor, avec ses gros yeux 
bruns pénétrants, ses quelques poils châtains par semés 
sur le crâne, son double menton et son ventre rond, il ne 
fallait même pas y penser. Et Ron, malgré sa virilité, ses 
muscles, son sourire et ses épaules carrées, avait, hélas, 
les jambes légèrement arquées.

Victor avait enfilé un pantalon cargo gris sans des - 
cendre les fermetures à glissière des jambes. Il ne faisait 
pas chaud dans le chalet et avec l’humidité en plus… Un 
chandail blanc à col roulé, ce qui ne l’avantageait guère, 
complétait sa tenue. Ronald avait remis ses jeans de la 
veille, avec une chemise à carreaux à manches courtes 
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et à demi déboutonnée afin qu’on puisse discerner ses 
pectoraux si durement travaillés. David, pour sa part, 
avait opté pour un pantalon de velours côtelé noir, une 
chemise blanche à manches longues, ouverte pour faire 
état de sa poitrine velue, et avait chaussé des mocas-
sins noirs. Barbe longue de deux jours, il s’empressa de 
faire le café pendant que ses invités buvaient leur jus 
d’orange. Puis, il sortit le pain, les œufs, la confiture aux 
pêches, le jambon et le fromage à la crème. Bref, tout ce 
qu’il fallait pour un copieux déjeuner dont Victor allait 
se gaver. Habitué à manger très tôt avec Marianne les 
fins de semaine, il était affamé en cette matinée quelque 
peu avancée. Ronald, pour se rendre utile, s’était chargé 
de mettre les couverts tout en regardant par la fenêtre.

— Shit! Encore de la pluie ! Ta Mazda s’enfonce, Vic !
— T’es pas sérieux ! cria ce dernier en se levant d’un 

bond.
— Ben non, je plaisantais ! T’en fais pas, dès qu’il va 

faire beau, je vais te la sortir de là tout seul, moi !
— Tu penses avoir assez de force dans les biceps ? 

rétorqua Dave.
— Ça devrait ! Sinon, tu me donneras un coup de 

main, monsieur Fitness !
— Non, tu te trompes, Ron, je ne fais pas d’exercices 

de ce genre. Je ne suis abonné nulle part. Je fais un peu 
de jogging sur mon tapis roulant, quelques kilomètres 
sur ma bicyclette stationnaire et des pesées pour les bras 
et les jambes. J’ai tout ça chez moi. Juste pour garder la 
forme.

— Bien, tu la gardes en maudit si on en juge par ce 
qu’on a vu !

Conquis, David se contenta de sourire. Il venait 
d’entendre ce qu’il avait souhaité lorsqu’il s’était levé en 
petite tenue. Il avait provoqué pour être complimenté. 
Comme autrefois ! Et ça avait marché ! Vic, les yeux dans 
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son assiette, n’ajouta rien, mais Dave savait qu’il n’en 
pensait pas moins. « Le gros » du temps du cégep l’avait 
toujours regardé avec envie.

Dave cassa alors la glace :
— Bonne journée pour les confidences, les gars ! On 

commence après le déjeuner, mais reste à savoir qui va 
se jeter à l’eau en premier, car il va falloir le faire à tour 
de rôle si on ne veut pas tout mêler.

— Bien, commence par toi, Dave, tu nous as invités.
— Non, Vic, l’hôte se doit d’être le dernier. Je sais 

vivre. Je pense que Ronald devrait ouvrir le bal.
— Moi ? Pourquoi ?
— Parce que tu sembles avoir bien du millage dans 

le corps, toi !
— Qu’en sais-tu ? Vic a peut-être plus à raconter 

que moi.
— J’en douterais, répondit « le gros », en croquant 

un coin de croûte de sa troisième rôtie.
— Bon, ça te va, Ron ? Tu commences, Vic enchaîne 

et je termine. Mais ça risque d’être long parce qu’on a le 
droit d’interrompre, de questionner… Même de forcer à 
préciser ! Vous êtes d’accord avec cette règle ?

— À cent pour cent ! répondit Vic. Moi, juste 
écouter sans mettre mon grain de sel…

— Bon, marché conclu. Une autre toast, Vic ? Le 
rond est encore chaud.

— Heu… deux si ça te fait rien. J’ai une de ces faims 
ce matin et les toasts sur le poêle à bois, ça s’avale comme 
rien…

Le vent s’élevait et faisait claquer l’une des per-
siennes du chalet. Si lourdement que Ronald, agacé 
par le bruit, se glissa sur la galerie pour la décrocher 
et la déposer à plat sous l’escalier. David n’avait pas 
bougé de sa chaise, il ne tenait pas à revenir cheveux 
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et chemise trempés comme ce fut le cas pour Ronald 
qui dut se changer et se donner un bon coup de peigne 
pour replacer sa tignasse brune désordonnée. Victor, 
qui venait de terminer son troisième café, s’essuyait la 
bouche tout en s’emparant d’une banane qu’il éplucha 
en deux mouvements, et s’installait dans le fauteuil près 
du poêle dont le feu, presque mort, ne dissipait plus la 
buée de la plus proche fenêtre. David, confortablement 
allongé dans un vieux lazy-boy de cuir noir, avait croisé 
ses chevilles l’une sur l’autre, la droite sur la gauche. 
Ronald, dans le fauteuil vert rembourré, semblait mal 
à l’aise d’avoir à briser la glace. Se sentant comme un 
accusé devant le tribunal, il leur avoua :

— Pas facile, j’sais pas par où commencer. Moi, me 
raconter à froid comme ça…

— Parle d’abord de ta famille, Ron, lui suggéra 
Dave. Que sont-ils devenus ?

— Pour ma mère, j’ai fait le point, Dieu ait son âme !
— Elle est morte longtemps après qu’on s’est perdus 

de vue ?
— Ça va faire dix ans en décembre. Elle a continué à 

boire, à prendre des sédatifs, à dormir et à grossir, bien 
entendu. Elle ne mangeait pas, mais l’inactivité ajoutée 
à la bière et au vin… Elle s’est empâtée, si je peux dire, et 
elle avait de plus en plus de misère à marcher. J’ai tout 
fait pour la sortir de sa détresse. Même mes blondes ont 
essayé de leur côté, mais ma mère ne vivait plus, elle sur-
vivait. Ses sœurs lui ont tourné le dos, ça se comprenait, 
elle cuvait sa boisson à longueur de journée.

— Elle ne lisait pas, elle n’avait aucun passe-temps ?
— Non, pas même la télévision. Elle ouvrait la radio 

de temps en temps pour écouter les nouvelles, mais rien 
de plus. Pour ce qui était de lire, oubliez ça, elle se serait 
endormie sur la deuxième page d’un roman. La seule 
chose qui l’intéressait encore quand elle retrouvait 
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quelques moments de sobriété, c’était l’astrologie. Elle 
se faisait livrer le journal juste pour y lire la colonne des 
horoscopes. J’avais droit au mien chaque matin. Elle me 
répétait sans cesse : « Tu vas voir, mon gars, tu vas finir 
par la rencontrer, la femme de ta vie ! » Il y a juste ça qui 
l’inquiétait. Parce que je changeais de blonde comme de 
chemise ! Et elle n’en aimait aucune ! Elle leur demandait 
leur signe et si elles étaient Poissons, Cancer ou Scor-
pion, elle leur disait que ça n’allait pas marcher avec moi. 
« L’eau pis le feu, penses-y pas, la p’tite ! » avait-elle lancé 
à l’une d’elles. Dans le fond, je le savais, elle détestait 
les signes d’eau ! Les Poissons en particulier, parce que 
c’était ce que mon père était. « Un Poissons égoïste ! » 
comme elle disait quand elle parlait de lui. « Un oppor-
tuniste ! Un profiteur ! Même en affaires ! » Dieu qu’elle 
haïssait les natifs du Poissons, les hommes surtout !

— Elle était de quel signe, ta mère, Ron ?
— Sagittaire ! Une vraie ! Née en décembre, morte 

en dé cembre ! Un signe de feu, comme le mien. Voilà 
pourquoi elle m’aimait bien. Mais pour revenir à elle, le 
temps a fait son œuvre. Un arrêt cardiaque en plein après-
midi. Dans son fauteuil ! Pas même le temps de la ren-
trer à l’hôpital, c’est la morgue qui est venue la chercher. 
 Cinquante-six ans seulement, mais pas mal maganée… 
Ne me demandez pas si j’ai pleuré, je vous répondrais 
non. Je suis resté de marbre. J’étais même soulagé, car je 
la voyais peu à peu devenir une loque humaine. Je l’aurais 
eue sur les bras toute ma vie. J’ai même respiré d’aise, 
mais j’ai été pris avec tous les frais funéraires. Ma mère 
n’avait plus une maudite cenne ! Pas même sa petite po lice 
d’assurance… Elle avait pris les réserves pour s’enivrer !

— Et ton père, lui ? Aucune aide de sa part ? ques-
tionna Vic.

— Mon père ? Quand je l’ai rejoint au bout du fil 
en Gaspésie où il habitait pour le lui annoncer, il m’a 
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répondu qu’elle était mieux entre les mains du bon 
Dieu. Puis il s’est empressé d’ajouter qu’avec les études 
de Patrick, il était serré jusqu’aux coudes. Il n’a pas omis 
de me remettre sur le nez qu’il avait versé une pension 
à ma mère jusqu’au mois précédant sa mort. J’ai com-
pris, je n’ai pas insisté, et j’ai enterré ma mère dans la 
fosse de sa mère. Ses deux sœurs m’ont donné un coup 
de main pour les obsèques, mais rien de plus. On l’a 
exposée une seule soirée, personne n’est venu à part une 
de mes blondes, quelques camarades de travail et mes 
deux tantes. Elle a reçu trois gerbes de fleurs dont une 
de moi, rien de mon père. Le pire, c’est que mon frère, 
Patrick, que je n’ai jamais revu, m’a fait parvenir une 
carte de sympathie. Comme si elle n’était pas sa mère à 
lui aussi ! Comme s’il s’agissait de la mère d’un copain ! 
Me faire ça à moi, son propre frère ! Je l’ai haï, le p’tit 
maudit, puis j’ai décidé de tourner la page. Il a été élevé 
par mon père, celui-là… D’un côté comme de l’autre, il 
était mal pris dès leur séparation, lui. Moi, je pouvais 
mieux l’assumer, j’étais plus vieux, mais lui, passable-
ment jeune… Pas facile au fond ! Une mère qui se laissait 
aller et un père qui n’avait pas la fibre dans les tripes… 
Un maudit Poissons heureux dans son bocal ! Seul ! Avec 
rien d’humain à dire, une gueule juste bonne à avaler de 
l’eau ! Tiens ! j’dérape ! Je viens de vous répéter ce que ma 
mère disait de lui ! Excusez-moi, les gars, mais quand le 
passé me remonte enpleine face…

Ronald, reprenant son souffle, regarda en direction 
du réfrigérateur.

— Tu veux boire quelque chose, Ron ? Faut pas te 
gêner…

— Oui, un grand verre de jus d’orange, Dave.
— Pis moi, je prendrais bien un peu de ginger ale, 

ajouta Vic.
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Victor, se levant pour se délier un peu les jambes 
après avoir été servi, lui demanda :

— Il vit encore, ton père, Ron ?
— Sans doute, mais je n’en ai pas eu de nouvelles 

depuis ce temps. Pas plus que de mon frère, Patrick, 
qui étudiait en informatique, m’avait-on dit. Je ne sais 
pas ce qu’ils sont de venus et je n’entreprendrai pas de 
recherches, crois-moi. Des retrouvailles comme on en a 
entre amis, là tu parles ! Mais avec la famille, oublie ça ! 
Surtout quand on est issu d’une famille éclatée pour ne 
pas dire décomposée ! Je ne sais même pas si mes deux 
tantes sont encore vivantes. Pour le savoir, il me faudrait 
aller sur la tombe de ma mère, elles vont être enterrées 
là, elles aussi. L’une est vieille fille ; l’autre veuve. Mais 
plus cheap qu’elles, cherchez-les !

Victor éclata d’un rire franc, ce qui fit sursauter 
Dave.

— Excuse-moi, Ron, mais t’as une façon de dire les 
choses. Tu racontes et tu y mets ton grain de sel…

— T’as pas à t’excuser, Vic, y’a de quoi rire avec ces 
deux-là ! Tu sais combien elles m’ont donné pour m’aider 
à enterrer ma mère ?

— Ben, mille ou deux mille piastres chacune ?
— Tu veux rire ? Cinq cents à deux, tabar… ! J’me 

r’tiens ! Parce que, quand j’pense à ces deux « gratte la 
cenne », ma langue se r’trouve à messe !

Ce qui fit éclater « le gros » qui se tenait le ventre de 
ses mains potelées.

David avait souri, il adorait la façon dont Ronald se 
livrait. Sans retenue, avec franchise, avec une certaine 
tristesse teintée d’humour quand il le fallait. On pouvait 
sentir qu’il n’avait pas eu la vie facile, ce beau ténébreux. 
Un portable sonna, ce lui de Dave qui le retira de l’étui 
de cuir qu’il portait à la ceinture. Il répondit et, voyant 
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qu’on l’observait, il se leva et se dirigea vers sa chambre 
pour repousser la porte derrière lui. Il parla assez lon-
guement. On put compter pas loin de dix minutes. Puis, 
l’air soucieux, il revint à ses amis en s’excusant de cette 
interruption :

— Désolé, j’ai tenté de couper court, mais quand il 
s’agit d’affaires…

— Tu n’as pas à t’excuser, répondit Ron, ça peut tous 
nous arriver. Quelque chose d’intéressant, au moins ?

— Oui, si on veut, mais je n’ai pas encore accepté 
le contrat. Il me faudra y penser et Finnigan attendra.

— Qui ? Finni… qui ? C’est une compagnie, ce 
nom-là ?

— Non, Vic, un client, mais rien d’important pour 
l’instant. Alors, Ron, on fait un autre bout de chemin ? 
On poursuit encore un peu ?

— Bien là, il faudrait que je remonte au jour où l’on 
s’est perdus de vue tous les trois.

— Alors, remonte ! lança Vic. On va tous avoir à le 
faire à tour de rôle.

Ronald regarda par la fenêtre, aucun oiseau, pas 
d’écureuils, pas le moindre petit « suisse » en vue. Tous 
à l’abri de la pluie. Jetant un regard à Dave qui avait de 
nouveau croisé les chevilles, il lui avoua :

— Tu sais, je n’ai pas été plus loin que le cégep. 
L’université, j’en ai fait un bout pis j’ai lâché, j’en avais 
pas les moyens. Avec ma mère quasiment à ma charge… 
J’ai tenté de décrocher un emploi dans un bureau, mais 
ça n’a pas marché. J’ai donc repris mon poste de ven-
deur au magasin de musique, mais à temps plein. Salaire 
minimum, des petits bonus par-ci par-là, j’avais pas 
grand-chose pour sortir avec les filles. J’en avais juste 
assez pour payer mes cigarettes, ma bière et quelques 
petites dépenses.
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— Tiens ! Je viens de remarquer que personne ne 
fume, lança Victor. Pourtant, Dave…

— J’ai fumé jusqu’à trente ans, puis j’ai réussi à 
écraser. Et toi, Ron ?

— Ça fait à peine un an que j’ai arrêté, mais je tiens 
le coup ! J’en avais assez de tous ces interdits ! Moi, aller 
fumer dehors en plein hiver, non merci ! On a l’air de 
parias de la société avec une cigarette au bec de nos jours. 
Ça n’a pas été facile, mais j’ai réussi à ma troisième ten-
tative. Cold turkey à part ça !

— Moi, je n’ai pas de mérite, je n’ai jamais fumé ! 
clama Victor.

— On sait bien, un ange, toi, le… Tu n’as jamais eu 
de défauts !

— T’allais dire « le gros », hein, Ron ? Tu t’es 
retenu…

— Écoute, c’est vrai ! Juste une mauvaise habitude, 
Vic. Excuse-moi, mais quand le passé refait surface, 
comme je di sais tantôt… Je t’ai tellement appelé comme 
ça dans l’temps…

— Oui, je sais, pis Dave aussi de temps à autre ! 
Mais, t’en fais pas, ça me touche moins à mon âge. Je 
suis gros, presque chauve et j’ai encore les yeux brun sale 
de mon père. Alors, si tu t’échappes, je n’en ferai pas de 
cas, mais si je sens que tu le fais exprès…

— Non, Vic, plus maintenant, on n’est plus des 
enfants, ajouta David.

— Alors, on laisse Ron continuer ? Merci de ton 
soutien, Dave !

Ronald avait souri, sentant bien que son vieux copain 
plai  santait. Se replongeant dans la fin des années 1980, 
il reprit :

— J’ai végété au magasin de musique, j’ai rien fait 
de bon durant deux ans. On joignait les deux bouts, ma 
mère et moi, mais quand je sortais avec une fille, on 
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n’allait pas plus loin qu’au cinéma. Et souvent, c’était 
chacun sa part. Côté vestimentaire, je n’avais rien de 
beau, pas même un complet deux pièces. Il n’aurait pas 
fallu qu’on m’invite à des noces, j’avais rien à me mettre 
sur le dos. J’étais le gars en jeans, en t-shirt l’été, en col 
roulé l’hiver, avec un veston de cuir acheté usagé. Des 
espadrilles l’été, des bottes de cow-boy l’automne et une 
seule paire de souliers propres pour aller travailler, parce 
qu’au magasin on tolérait les jeans mais pas les running 
shoes. Je les ai lavés souvent mes jeans, j’en avais deux 
paires, pas cinquante. L’une des deux s’est trouée par 
l’usure. Heureusement pour moi, c’était à la mode. Je 
gardais donc les plus neufs pour le travail, les délavés 
troués pour mes sorties.

— Tu n’as pas cherché un autre emploi ? demanda 
Victor.

— Attends, j’y arrive. Un coup de chance devait se 
produire.

— Il était temps ! J’espère qu’il t’a bien servi, mar-
monna Vic.

— La chance traîne souvent la malchance derrière 
elle cependant, mais je vous explique. J’étais au magasin 
lorsqu’un client régulier, un homme d’affaires, est venu 
me demander si j’avais la chanson La nuit du chat de 
Gérard Lenorman. J’ai fouillé dans nos données et je 
l’ai trouvée sur l’album Fière & Nippone du chanteur. Je 
le lui ai commandé et quand il est passé le prendre la 
semaine suivante, il m’a demandé s’il m’arrivait d’avoir 
envie d’un autre emploi. Piqué par la curio sité, je lui 
avais répondu… Tiens ! je vous narre la situation :

— Heu… oui, ça dépend. Un emploi stable… Mais 
où ?

— Écoutez, jeune homme, je suis le directeur d’une 
agence immobilière et j’aurais un poste pour vous à l’in-
terne. Vous avez un diplôme ?
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— Oui, du cégep mais pas plus loin. J’ai juste tâté 
l’université…

— Ce qui est suffisant pour nous. Je trouve que vous 
avez beaucoup d’entregent pour accueillir les clients ou 
leur répondre au téléphone, vous avez l’étoffe qu’il faut.

— Mais c’est un emploi de secrétaire que vous m’of-
frez ? Je suis un homme…

— Écoutez, Ronald, c’est bien votre prénom si j’en 
juge par l’inscription épinglée à votre chemise ? Nous 
avons une réceptionniste et une secrétaire pour le travail 
que requièrent ces postes. Votre mandat consisterait à 
fournir tous les renseignements requis aux personnes 
qui téléphonent ainsi qu’à celles qui se présentent en 
personne.

— Ça semble intéressant, mais je n’ai aucune expé-
rience dans le domaine de l’immeuble, moi. Je suis dans 
la mu sique…

— On vous formera, Ronald, vous êtes jeune, vous 
avez le temps de tout apprendre. Ce qui veut dire que, 
si le milieu de la vente d’immeubles et de maisons vous 
intéresse, vous pourriez devenir, avec le temps, un agent 
accrédité. De plus, au départ, votre salaire dépassera du 
double ce que vous gagnez ici. Je connais le rendement 
du salaire minimum, il faut en mettre des heures pour 
que ce soit décent, non ? Je vous donne donc trois jours 
pour y penser.

Il allait partir lorsque je le retins par le bras :
— Non, ne partez pas, j’accepte. Les yeux fermés ! 

Pas seulement pour l’argent, mais pour l’avenir promet-
teur que vous me faites miroiter. Je suis prêt à com-
mencer n’importe quand !

— Soyez tout de même élégant, donnez-leur une 
semaine d’avis et présentez-vous le lundi suivant. Je serai 
là pour vous accueillir. Le personnel sera avisé de votre 
arrivée dans nos rangs.
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Il me serra la main, me remit sa carte – l’endroit 
n’était pas trop loin de chez moi, quelques stations de 
métro – et je suis rentré à la maison, fou de joie, annoncer 
la nouvelle à ma mère. Pas trop saoule ce jour-là, elle 
s’était écriée : « Tant mieux pour toi, mon gars ! On va 
manger mieux et on n’aura plus à s’en faire avec les fins 
de mois ! » Le soir, dans ma chambre, étendu sur mon 
lit, je m’imaginais en train de vendre des immeubles 
commerciaux et d’empocher de bonnes commissions. 
Je me voyais aussi acheter une superbe voiture sport, 
jaune de préférence. Bref, je rêvais tellement que ça 
m’avait fait oublier que j’avais un rendez-vous avec 
une fille à l’entrée d’un cinéma. Inutile de vous préciser 
qu’elle n’a pas apprécié le fait de poireauter durant une 
heure et qu’elle m’a engueulé vertement avant de me 
dire qu’elle ne voulait plus me revoir. Ce qui m’a fait 
ni chaud ni froid, j’en étais tanné ! Je l’avais eue trois 
fois… vous me suivez ? Elle était jolie, mais il y en avait 
d’autres encore plus belles dont j’avais les numéros de 
téléphone. D’autant plus qu’à vingt ans je ne comptais 
pas m’engager sérieusement. Quand je pense qu’en leur 
temps nos parents se mariaient à cet âge-là ! Bande  
d’innocents !

Après ce bon bout de chemin dans ses souvenirs, 
Ronald regarda sa montre et demanda à ses amis 
retrouvés :

— Vous n’êtes pas fatigués de m’entendre ?
— Ben voyons, Ron, tu commences à peine. Tu t’en 

sortiras pas comme ça, lui répliqua Victor. Commences-
tu à sentir un petit creux ?

— Non, mais j’ai l’impression que c’est le cas pour toi.
David, se levant de son fauteuil, dit à ses amis :
— J’ai des viandes froides pour l’instant, des œufs 

farcis, des crudités, des fromages, des biscottes. Tout 
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pour un petit brunch vite servi ! Ça vous irait ? Après, Ron 
pourrait poursuivre et, vers quatorze heures, je vous cui-
sinerai quelque chose de plus consistant.

Ils acquiescèrent et Victor, voyant les plats s’étaler, 
plongeait avec ses doigts dans les brocolis crus et les 
olives noires. Le regardant faire, Ronald ne put s’empê-
cher de lui lancer :

— J’espère que tu viens pas d’aller pisser !
— Non, pis t’en fais pas, tu sauras que je me lave 

les mains après, moi ! J’ai été élevé, pas garroché, moi !
— Dis-tu ça pour moi, « le gros » ? rétorqua Ron, 

insulté.
— Aïe ! les gars ! Ça va faire ! Vous allez pas recom-

mencer à vous sauter dessus comme dans l’temps ! lança 
David.

— Si y m’cherche, y va m’trouver ! répliqua Vic, 
sèchement.

— Pas moyen de faire la moindre farce ! Maudit que 
t’es susceptible, Vic ! T’aurais pu en rire ! Le moindre mot 
de travers et tu sautes au plafond !

— C’est pas ta remarque qui me choque, Ron, mais 
le surnom qui me blesse. Lâche « le gros », j’suis assez 
complexé comme ça ! C’est pas vrai que ça m’dérange 
plus ! J’me serre encore les poings… Arrête, Ron !

— Il a raison, ajouta David. On a deux fois l’âge 
qu’on avait, enterre les sobriquets, Ron. C’est sérieux des 
retrouvailles. Faudrait pas en arriver à ne plus se revoir 
après ce week-end.

— Ça, ça reste à voir… murmura Vic.
Ronald, mal à l’aise, fit mine de n’avoir pas saisi la 

dernière réplique, de peur d’intensifier les « chatouille-
ments » du « gros ».

David offrit une bière à Ronald qui, cette fois, 
l’accepta, tout en versant à Victor sa boisson gazeuse 
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 préférée. Pour lui, un scotch de malt Glenfiddich sur 
glace. Ron, le voyant se préparer son verre, lui dit :

— Du scotch en matinée ? Avec des œufs et des 
hors-d’œuvre ?

— Chacun ses goûts, Ron. Moi, j’ai appris à aimer 
le scotch lors de mes voyages en Grande-Bretagne. Avec 
le brunch, comme ça se fait là-bas.

— À t’entendre, tu sembles avoir vu du pays, toi.
— Si on veut, mais je vous raconterai ça plus tard, 

Ron, quand ce sera mon tour. Pour l’instant, c’est toi qui 
es sur la sellette et ne perds surtout pas le fil ; Victor et 
moi avons hâte d’entendre la suite.

Ronald, se sentant soudainement intéressant, se 
cala dans son fauteuil vert et, regardant au loin, reprit 
le fil de son histoire :

— J’ai donc commencé à travailler pour l’agence 
immobilière le lundi, tel que prévu. J’avais à peine 
vingt ans alors que tous mes collègues, la réception-
niste incluse, étaient dans la quarantaine et plus. Inu-
tile de vous dire que je me sentais comme un p’tit cul ! 
Imaginez ! Recevoir de futurs acheteurs, tenter de les 
convaincre de dépenser des milliers de dollars alors que 
j’avais à peine le nombril sec. J’ai reçu un bon training, 
heureusement, car je ne crois pas que j’aurais passé au 
travers autrement. Les jeunes couples en quête d’une 
première maison, c’était relativement facile et on me les 
confiait, car la plupart avaient de la misère à décrocher 
une hypothèque. Les taux étaient pas mal hauts dans ce 
temps-là. On n’était pas trop lousse avec eux dans les 
banques. Puis, les veuves, les couples âgés qui voulaient 
vendre, c’était aussi dans mes tâches de les convaincre 
de signer avec nous et de les refiler à l’un de nos agents. 
Mon boss immédiat était fier de moi, la paye était bonne, 
j’avais plus d’argent, j’étais plus généreux avec les filles, 
et ma mère était contente des petites augmentations de 
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salaire que j’obtenais au fil des mois. Un jour, en plein 
après-midi, le grand boss, celui qui m’avait engagé, en tra 
dans mon bureau, suivi d’une jeune femme. Croyant 
que c’était une nou velle employée, je m’apprêtais à l’ac-
cueillir poliment quand le patron me dit : « Ronald, je 
te présente ma fille, Catherine. » Je m’empressai de lui 
tendre la main et elle m’offrit son plus beau sourire. Une 
fille de mon âge pas belle pour deux cennes ! Ni grosse 
ni maigre, entre les deux, mais pas maquillée et peu 
attirante avec ses lunettes à grosse monture noire. Le 
nez trop long, la bouche petite, les yeux bruns ternes, 
les cheveux courts pas coiffés et une robe que ma mère, 
même saoule, n’aurait jamais portée. Je fus quand même 
cour tois, elle semblait brillante, elle avait des études 
dans le crâne, ça paraissait. Deux jours plus tard, le 
patron vint me voir pour me demander ce que je fai-
sais en fin de semaine, le samedi soir plus précisément. 
J’avais une date avec une barmaid, mais poliment je lui 
répondis : « Rien de spécial. » Il m’invita donc à souper 
chez lui, ce que je tentai de refuser maladroitement, 
mais il me regarda dans les yeux et ajouta avec plus 
d’insistance et d’autorité : « Vous ne pouvez refuser cela, 
Ronald, c’est une invitation de Catherine. » Le samedi, 
pour plaire au boss, je me suis rendu chez lui où j’ai été 
reçu comme un roi. Sa femme était aimable mais pas 
plus jolie que la fille. Toujours est-il que, tout au long 
du repas, je sentais le regard de Catherine rivé sur moi. 
Elle me dévorait des yeux !

— Viens pas nous dire que tu n’savais pas qu’tu lui 
avais fait effet, Ron ! lança Vic.

— Ça, j’m’en doutais, mais ce que j’savais pas, c’était 
qu’j’étais pour la marier !
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