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Pour Etienne.
Parfois, la vie fait bien les choses...



Chapitre1

Lorsque Lambert sortit de chez lui, le temps était maus-
sade. Lui aussi. Une fois de plus, il avait failli passer tout
droit. Lorsqu’il s’était précipité sous la douche, c’était
surtout pour se nettoyer le cerveau. Il narrivait pas a se
rappeler quel jour on était. Et ¢a avait une certaine impor-
tance. Mardi ou jeudi ? Ce n’était pas la méme chose. Il
était resté de longues minutes sous I'eau chaude. Il se sen-
tait protégé de tout, enfermé dans ce cocon humide. S’il
s’était écouté, il y aurait passé Pavant-midi. Il avait fait
un terrible effort pour ne pas rester plus longtemps. Il
s’était habillé avec ce qui tranait sur la chaise pres du lit.
Quelle importance §'il portait les mémes vétements que la
veille ? Personne ne s'en apercevrait. Il attrapa une tranche
de pain, la tartina de beurre d’arachide et sortit. Il gardale
bout de pain entre ses dents le temps de fermer a clé. Puis
il descendit quatre a quatre les marches qui le séparaient
dela sortie. De grandes jambes aident a un pareil exercice.
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Lorsqu’il arriva sur le trottoir, la tartine toujours
coincée entre les dents, il 1a vit. La femme se trouvait
sous un amoncellement de sacs et de paquets qu'elle
portait de peine et de miseére. Il soupgonna que c’était
sa voisine de palier. Et cette cargaison transportée sur
deux petites jambes lui fit aussit6t penser a ces autocars
qui sillonnent les routes de terre en Afrique et qui sont
bondés a lextréme, de gens, d’animaux, de victuailles
et de ballots de toutes sortes. Sa voisine tanguait de la
méme maniére que ces véhicules qui risquent de verser
a chaque soubresaut.

Lambert se précipita vers Mme... Mme qui, au fait ?
Dans son souvenir, elle portait ce genre de nom rempli a
ras bord de consonnes. Une fois ou deux, lorsqu’il pas-
sait dans le couloir, il avait bien essayé de lire son nom
inscrit sur le carton placé au-dessus de la sonnette de sa
porte, mais il avait bien été incapable de le prononcer.
Tout comme ce matin. Dans son souvenir, il y avait beau-
coup de K et de W, ainsi qu'un C et un Z probablement.
Tres peu de voyelles en tout cas. Le genre de mot impa-
rable si on réussit a le placer au Scrabble. Mais comme
on ne peut pas utiliser les noms propres, ¢a ne servait a
rien de 'apprendre par coeur.

Il alla tout de méme au-devant de la femme. 1
écarta un paquet qui obstruait en partie le visage de sa
voisine pour qu’elle sache a qui elle avait affaire. Elle
semblait du genre craintive, de celles qui soupgonnent
souvent les gens d’en vouloir a leur personne et surtout
au contenu de leur sac a main. Elle baissait souvent les
yeux lorsqu’elle croisait quelqu’un, tenant fermement
sa sacoche pres de son cceur. Lorsqu’il 'avait croisée au
sortir du métro, a quelques reprises, elle trottinait d'un
pas rapide sans demander son reste. De prime abord,
cette femme n’avait pas envie d’entrer en contact avec
qui que ce soit. Mais 13, il y avait apparemment urgence.

18



— Madame... madame euh...

Malgré son essoufflement, elle prononga tout de
méme son nom truffé de consonnes. C’était a peine plus
audible que c’était lisible sur le carton. Elle le regarda
d’unair accusateur; ses yeux semblaient demander: qui
étes-vous et quest-ce que vous me voulez ? I 1a rassura.

— Je suis votre voisin de palier. Lambert. Laissez-
moi vous aider.

D’un mouvement de la téte, elle signifia qu’elle
lavait reconnu et se déchargea aussitot entiérement de
son fardeau. Toute crainte avait disparu de son regard.
Tout comme I'autocar qui a bringuebalé sur les routes
empoussiérées et qui se trouve allégé de ses passagers et
de sa cargaison, elle retrouva son équilibre.

Elle se mit a baragouiner, dans un frangais approxi-
matif, qu’elle était beaucoup trop vieille pour trans-
porter « comme escargot travail sur le dos ».

— «Coquille», vous voulez dire ? rectifia Lambert.

— Non pas «coquille», «travail ». Tout est travail
de couture. Métier de moi.

Et tout en remontant les trois étages accompagné
de sa voisine, Lambert, maintenant chargé de paquets,
Pécoutait raconter qu’elle faisait des travaux de couture
pour des dames riches qui n’avaient aucune conscience
de ce qu’elles possédaient.

— Belles coupes, beaux tissus, rares. Pas de téte.

Il réussit a comprendre que sa voisine couturiere
trouvait que ces dames qui faisaient appel a ses talents
étaient particulierement négligentes avec leurs véte-
ments de grande valeur.

— Moi je fais couture sur tout.

Lorsqu’ils furent arrivés a sa porte, il dut attendre
qu’elle trouve ses clés et déverrouille les deux serrures.
Il entra sansy étre invité et déposa sa charge sur la table
de la salle a manger o1 reposaient quelques cahiers et

19



des livres. Le temps filait; maintenant, il allait vraiment
étre en retard a son travail. Mais lequel ?

Il se retourna brusquement et, dans un souffle, lui
demanda quel jour on était.

— Wtorek.

— Non. Le jour. On est quoi aujourd’hui ?

Il regardait cette femme légérement rondelette, les
cheveux attachés dans un chignon reldché contenant
autant de sel que de poivre, les yeux vifs et les joues
rosies par leffort, et attendait sa réponse comme on
attend un miracle.

— Wtorek. Wtorek.

Devant 'incompréhension de Lambert, elle montra
le calendrier affiché dans la salle & manger garnie de
meubles d’un autre siecle.

— Me excusé. Wtorek : mot polonais pour mardi.
C’est le mardi aujourd’hui.

D’un doigt, elle frappa la case en question sur la
feuille du calendrier surmonté d’'une icéne dela Vierge a
I’Enfant enveloppée de bleu et d’or. Soulagé, Lambert fit
un grand sourire et répéta a son tour qu'on était mardi.
Mardi, il avait donc le temps. La dame polonaise sourit
aussi d’avoir pu le rendre si joyeux. Elle lui offrit du thé.
Il refusa en lui montrant sa montre.

— Pasle temps. Madame... Kuncewi...

— Elena. Plus facile.

I1lui en fut reconnaissant. Tout en se dirigeant vers
la porte, il répéta son prénom et lui redonna le sien.

— Lambert. Prochaine fois: thé.

Il se trouva ridicule. Franchement, il aurait pu faire
mieux. Ce n'est pas parce que cette femme s’exprimait
par monosyllabes qu’il était obligé de I'imiter.

Aumoment de partir, et sans qu’il comprenne exac-
tement ce qui se passait, Elena attrapa sa veste par le col
et tenta de lalui enlever. Lambert se demandait ce qui lui
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prenait. Elle voulait le déshabiller ou quoi ? Il se débattit
et se retourna vers elle en protestant.

— Poche déchirée. Moi coudre.

Rassuré qu'elle n'en veuille qu'a ses vétements, il lui
promit qu’il reviendrait faire recoudre la poche de sa
veste lors d’'une prochaine visite.

— Poche et thé, dit-il en regrettant déja les mots
qu’il venait de prononcer.

Il essaya de se dépatouiller dans cet imbroglio.

— Pas poche de thé, poche veston et tasse de thé,
précisa-t-il.

1l fit signe qu’il en avait suffisamment dit. Elena
tapotala joue de Lambert et lui fit son plus beau sourire.

— Toi beau garcon. Toi avoir beaucoup petites
amies « stériques». Moi tout entendre dans murs. Elles
pas pour toi. Elles trop «stériques». Pas bon pour toi.
Mais appartement plus tranquille maintenant.

Lambert n’en croyait pas ses oreilles. Cette femme
a qui il parlait pour la toute premiére fois se permet-
tait de lui faire des commentaires sur sa vie sexuelle.
Tout ce qu’il trouva a lui dire tenait en une correction
de frangais.

— On dit «hystériques », madame Elena.

Elle répéta le mot comme elle put, puis elle ajouta
un commentaire.

— Toi savoir elles faire semblant ? Trop «lyssté-
riques» pour toi. Moi entendre, moi savoir elles faire
semblant.

Puis elle le mit a la porte, parce qu’elle avait du tra-
vail, en lui demandant de revenir quand il voulait.

— Moi connaitre vie. Vraies choses vie.

Une fois dans le couloir, Lambert entendit le verrou
se fermer, puis une chaine qu'on glissait dans son loge-
ment. Deux pénes dormants furent vigoureusement
actionnés et firent écho dans le couloir.

21



Lambert se fit la réflexion que dame Escargot
venait de barricader I'entrée de sa coquille a double tour
et redescendit les marches. Arrivé sur le trottoir, il se
retourna vers cet édifice a logements aux dimensions
identiques a celles de ses voisins, grouillant de loca-
taires, en se disant qu’il ne connaissait vraiment aucun
d’entre eux. Pourtant, I'une de ces locataires semblait
bien connaitre quelques filles «stériques» qui avaient
séjourné quelques nuits dans son appartement.



Chapitre 2

Lorsque Dylan tourna au coin de la rue qui la menait
chez elle et quelle vit le camion de pompiers stationné
devant sa porte, elle sut qu'une fois encore les voisins
auraient des raisons de se plaindre des Davenport-
Boisjoli. « C’est quoi, aujourd’hui ? » se dit-elle, décou-
ragée. Sa famille de farfelus ne pouvait-elle pas se tenir
tranquille de temps en temps ? Déja qu’ils arboraient
tous une crinieére aux éclats roux qui attirait I'attention
ot quils aillent, était-ce nécessaire d’en rajouter ? « A
qui le tour, cette fois-ci, de se couvrir de ridicule ?»
se demanda-t-elle. Etait-ce son grand-pére John qui
avait encore grimpé dans un arbre, jouant les Roméo
pour une Juliette voisine peu disposée a lui donner la
réplique dans un grand drame romantique ? Ou son
petit frére Jimmy qui avait mis le feu comme la der-
niére fois ? Ou son pére qui avait eu la main lourde en
meélangeant les ingrédients dans la fabrication de ses
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savons ? Ou sa meére qui avait oublié son fer a souder
et qui avait fait cramer la cuisine ? Chaque membre de
cette famille singuliere, a 'exception de Dylan, avait
des raisons de tenir régulierement en alerte la police ou
les pompiers.

Plus elle se rapprochait de sa demeure, plus'air sem-
plissait d’'une odeur nauséabonde quasi insupportable.
Tout en avangant vers la maison familiale, elle baissait
la téte sous les regards inquisiteurs de quelques voisins
camouflés derriéreles rideaux deleur fenétre, qui devaient
échafauder les mémes hypotheses qu’elle.

Un jeune pompier qui rangeait un tuyau d’arrosage
remarqua Dylan et lui adressa son plus beau sourire. Ce
n’était pas la premieére fois qu'’ils se rencontraient dans
de pareilles circonstances, mais Dylan ne semblait pas
le voir, alors que lui en pingait visiblement pour la fille
aux cheveux flamboyants.

— Tout danger est écarté, lui dit-il pour la rassurer.
Clest le hangar qui a... explosé.

— Jimmy ou mon grand-pére ? lui demanda-t-elle
pour connaitre I'identité du coupable.

— Difficile de savoir. Il s’agit d’'une simple négli-
gence. De l'engrais dans un baril...

Le chef des pompiers, qui revenait du jardin une
série de documents a la main, fit part de ses conclusions
sur la cause de cette explosion.

— Accumulation et intensification de gaz corrosifs,
nocifs et explosifs dans une piéce sans ventilation. Trés
forte présence de H,S.

— Sulfure d’hydrogene, conclut Dylan. On n’a pas
cadans le hangar!

— Eh oui ! De I'engrais dans un baril prés d’une
fenétre, chauffé par le soleil ou agité trop fortement, ¢a
se transforme en H, S et ¢ca peut provoquer une explosion
et un incendie. Heureusement, personne n’a été blessé.
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Résultat: la toiture du hangar a été arrachée et, comme
vous pouvez le constater, ¢a ne sent pas trés bon. Mais
on préfere quand ces explosions-la ne font pas de vic-
times, ajouta-t-il avant de gagner I'arriére du camion ot
lappelait une autre tiche, tandis que Dylan continuait a
partager ses doléances avec le pompier qui wavait d’yeux
que pour elle.

— Les voisins vont étre ravis une fois de plus de
nous avoir si proches!

— Ah, ¢a!Vous en avez pour quelques jours. Apres,
Podeur va finir par se dissiper et le souvenir de 'incident
également.

— Jusqu’au prochain. Chez nous, c’est monnaie
courante. Vous étes le premier a le savoir.

Le jeune pompier ne semblait pas vouloir partir.

— Je m’appelle Frank. Euh... C’est Dylan, ton nom,
hein?

— Oui.

— T’as un dréle de prénom.

— Ouin. On n’a pas juste ¢a de dréle dans notre
famille.

— Ton jeune frére...

— Jimmy.

— Oui, Jimmy. Est-ce qu’il joue des tours, des fois ?

— Non, répondit Dylan, siire de son fait. Pourquoi ?

— Bien... je ne voudrais pas me méler de ce qui me
regarde pas, mais... le SH,...

Elle rectifia 'erreur de Frank.

— Non. H,S: sulfure d’hydrogene.

— Ouin... bien, ce gaz-1a, on s’en sert pour faire les
bombes puantes.

Dylan lui apprit qu'a douze ans son frére était trop
agé pour s’intéresser aux bombes puantes. Elle se garda
bien de lui apprendre que son génie de petit frére avait
dépassé cette étape dans sa recherche scientifique depuis
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belle lurette et qu’il avait dl concocter autre chose avec
du sulfure d’hydrogene. Mais quoi ?

— Le petit con, se contenta-t-elle de dire avant de
prendre congé, il aurait pu exploser avec le hangar s’il
avait pas été a 'école.

Frank monta a regret dans le camion et lui fit signe
de la main avant de lui crier: « A la prochaine fois !»

Cette promesse, Dylan la regut comme une gifle
et elle lui fit courber le dos. « Pas de prochaine fois,
s’il vous plait, pas de prochaine fois», pensa-t-elle. La
jeune femme trouvait que les pompiers avaient déja trop
souvent 'occasion de débarquer devant chez eux toutes
sirénes hurlantes pour bien avertir les voisins qu’il se
passait quelque chose au 782. Alors que tout ce a quoi
aspirait Dylan, c’était de passer inapercue.

— Hum ! Cute, hein ! lui fit remarquer sa mére qui
Paccueillit ala porte.

— Parce qu’en plus tu le trouves cute. 1l a fait
exploser le hangar et a failli mettre le feu 4 la maison, et
tule trouves cute !

— Non, je parlais du pompier, lui dit sa mere en
Pembrassant sur la joue. Il a air de te trouver a son gofit.

— Ah bon ! Tant mieux pour lui.

Dylan déclara tout de go a sa meére que le pompier si
cute ne connaissait méme pas ses formules chimiques.
Pas trés rassurant quand on fait un tel métier.

Mimi, encore jolie pour ses cinquante ans tout
frais, affichait une allure trés jeune avec sa jupe courte,
ses collants aux motifs géométriques et son chandail
couleur lime, tenue qui s’harmonisait avec ses cheveux
teints avec du henné, ce qui leur conférait une couleur
orange. Elle caressa tendrement la joue de Dylan tout en
écartant le foulard qui entourait son cou. Parfois Mimi
se désespérait de sa fille, qui n’arrivait pas a trouver un
garcon a son gotit. Elle en avait bien fréquenté quelques-
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uns, mais ces relations avaient été de courte durée. Sa
seconde fille semblait se suffire a elle-méme dans son
silence et ses livres. Dylan écarta la main de sa meére d'un
geste brusque.

— Ah, maman ! Arréte ¢a!

— Tu devrais dégager ton cou. On a I'impression
que tun’en as pas.

— Regarde, Mimi. Toi, tu portes pas de bobettes,
mais tu mets des vétements décolletés parce que t’aimes
ca. Moi, je préfere mettre des foulards.

— T’es libre de faire ce que tu veux, ma puce. Clest
la regle dans cette maison.

— Oui. Parlons-en. Maman, est-ce que tu sais que
Jimmy ou quelqu’un d’autre, par exemple papa ou grand-
pere, qui va souvent dans le hangar, aurait pu exploser
en mille morceaux ?!

— Iln'est rien arrivé. Pis Jimmy n’apprendra jamais
¢’il ne fait pas ses expériences. Je présume qu’Einstein
ou Pierre Curie ont di faire des petites erreurs avant de
réussir de grandes choses.

— Parti comme c’est la, Jimmy aura pas le temps
de faire de grandes choses. Il va pas faire de vieux os, au
rythme ot il fait sauter I'atelier ou le hangar. Méman !
T’es inconsciente ou quoi ! Difficile de trouver quelqu’un
de sensé dans cette famille.

— Heureusement qu’il y a toi, hein, ma puce ! Ma
raisonnable, ma trop sage, ma belle téte sur les épaules.
Ah!Je comprends maintenant. A force d’avoir honte des
extravagances de ta famille, tu rentres la téte dans les
épaules. Cest pour ¢a que t’as plus de cou. Ou que tu
caches le peu que t’as.

— Trés drdle, conclut Dylan en essayant d’avoir I'air
en colere devant 'insouciance de Mimi.

Mais un sourire se dessinait sur ses lévres lorsqu'elle
se dirigea vers sa chambre. Comment pouvait-elle lui en
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vouloir ? Personne n’arrivait jamais a se mettre vraiment
en colére contre elle. Sa mére avait 'art de dédramatiser
la pire des situations.

— Jem’en vais dans...

Et Mimi termina la phrase quelle avait déja
entendue tant de fois.

— ... dans ma chambre avec un livre.





