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Pour Étienne. 
Parfois, la vie fait bien les choses…
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Chapitre 1

Lorsque Lambert sortit de chez lui, le temps était maus-
sade. Lui aussi. Une fois de plus, il avait failli passer tout 
droit. Lorsqu’il s’était précipité sous la douche, c’était 
surtout pour se nettoyer le cerveau. Il n’arrivait pas à se 
rappeler quel jour on était. Et ça avait une certaine impor-
tance. Mardi ou jeudi ? Ce n’était pas la même chose. Il 
était resté de longues minutes sous l’eau chaude. Il se sen-
tait protégé de tout, enfermé dans ce cocon humide. S’il 
s’était écouté, il y aurait passé l’avant-midi. Il avait fait 
un terrible effort pour ne pas rester plus longtemps. Il 
s’était habillé avec ce qui traînait sur la chaise près du lit. 
Quelle importance s’il portait les mêmes vêtements que la 
veille ? Personne ne s’en apercevrait. Il attrapa une tranche 
de pain, la tartina de beurre d’arachide et sortit. Il garda le 
bout de pain entre ses dents le temps de fermer à clé. Puis 
il descendit quatre à quatre les marches qui le séparaient 
de la sortie. De grandes jambes aident à un pareil exercice.
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Lorsqu’il arriva sur le trottoir, la tartine toujours 
coincée entre les dents, il la vit. La femme se trouvait 
sous un amoncellement de sacs et de paquets qu’elle 
portait de peine et de misère. Il soupçonna que c’était 
sa voisine de palier. Et cette cargaison transportée sur 
deux petites jambes lui fit aussitôt penser à ces autocars 
qui sillonnent les routes de terre en Afrique et qui sont 
bondés à l’extrême, de gens, d’animaux, de victuailles 
et de ballots de toutes sortes. Sa voisine tanguait de la 
même manière que ces véhicules qui risquent de verser 
à chaque soubresaut.

Lambert se précipita vers Mme… Mme qui, au fait ? 
Dans son souvenir, elle portait ce genre de nom rempli à 
ras bord de consonnes. Une fois ou deux, lorsqu’il pas-
sait dans le couloir, il avait bien essayé de lire son nom 
inscrit sur le carton placé au-dessus de la sonnette de sa 
porte, mais il avait bien été incapable de le prononcer. 
Tout comme ce matin. Dans son souvenir, il y avait beau-
coup de K et de W, ainsi qu’un C et un Z probablement. 
Très peu de voyelles en tout cas. Le genre de mot impa-
rable si on réussit à le placer au Scrabble. Mais comme 
on ne peut pas utiliser les noms propres, ça ne servait à 
rien de l’apprendre par cœur.

Il alla tout de même au-devant de la femme. Il 
écarta un paquet qui obstruait en partie le visage de sa 
voisine pour qu’elle sache à qui elle avait affaire. Elle 
semblait du genre craintive, de celles qui soupçonnent 
souvent les gens d’en vouloir à leur personne et surtout 
au contenu de leur sac à main. Elle baissait souvent les 
yeux lorsqu’elle croisait quelqu’un, tenant fermement 
sa sacoche près de son cœur. Lorsqu’il l’avait croisée au 
sortir du métro, à quelques reprises, elle trottinait d’un 
pas rapide sans demander son reste. De prime abord, 
cette femme n’avait pas envie d’entrer en contact avec 
qui que ce soit. Mais là, il y avait apparemment urgence.
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— Madame… madame euh…
Malgré son essoufflement, elle prononça tout de 

même son nom truffé de consonnes. C’était à peine plus 
audible que c’était lisible sur le carton. Elle le regarda 
d’un air accusateur ; ses yeux semblaient demander : qui 
êtes-vous et qu’est-ce que vous me voulez ? Il la rassura.

— Je suis votre voisin de palier. Lambert. Laissez-
moi vous aider.

D’un mouvement de la tête, elle signifia qu’elle 
l’avait reconnu et se déchargea aussitôt entièrement de 
son fardeau. Toute crainte avait disparu de son regard. 
Tout comme l’autocar qui a bringuebalé sur les routes 
empoussiérées et qui se trouve allégé de ses passagers et 
de sa cargaison, elle retrouva son équilibre.

Elle se mit à baragouiner, dans un français approxi-
matif, qu’elle était beaucoup trop vieille pour trans-
porter « comme escargot travail sur le dos ».

— « Coquille », vous voulez dire ? rectifia Lambert.
— Non pas « coquille », « travail ». Tout est travail 

de couture. Métier de moi.
Et tout en remontant les trois étages accompagné 

de sa voisine, Lambert, maintenant chargé de paquets, 
l’écoutait raconter qu’elle faisait des travaux de couture 
pour des dames riches qui n’avaient aucune conscience 
de ce qu’elles possédaient.

— Belles coupes, beaux tissus, rares. Pas de tête.
Il réussit à comprendre que sa voisine couturière 

trouvait que ces dames qui faisaient appel à ses talents 
étaient particulièrement négligentes avec leurs vête-
ments de grande valeur.

— Moi je fais couture sur tout.
Lorsqu’ils furent arrivés à sa porte, il dut attendre 

qu’elle trouve ses clés et déverrouille les deux serrures. 
Il entra sans y être invité et déposa sa charge sur la table 
de la salle à manger où reposaient quelques cahiers et 
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des livres. Le temps filait ; maintenant, il allait vraiment 
être en retard à son travail. Mais lequel ?

Il se retourna brusquement et, dans un souffle, lui 
demanda quel jour on était.

— Wtorek.
— Non. Le jour. On est quoi aujourd’hui ?
Il regardait cette femme légèrement rondelette, les 

cheveux attachés dans un chignon relâché contenant 
autant de sel que de poivre, les yeux vifs et les joues 
rosies par l’effort, et attendait sa réponse comme on 
attend un miracle.

— Wtorek. Wtorek.
Devant l’incompréhension de Lambert, elle montra 

le calendrier affiché dans la salle à manger garnie de 
meubles d’un autre siècle.

— Me excusé. Wtorek : mot polonais pour mardi. 
C’est le mardi aujourd’hui.

D’un doigt, elle frappa la case en question sur la 
feuille du calendrier surmonté d’une icône de la Vierge à 
l’Enfant enveloppée de bleu et d’or. Soulagé, Lambert fit 
un grand sourire et répéta à son tour qu’on était mardi. 
Mardi, il avait donc le temps. La dame polonaise sourit 
aussi d’avoir pu le rendre si joyeux. Elle lui offrit du thé. 
Il refusa en lui montrant sa montre.

— Pas le temps. Madame… Kuncewi…
— Elena. Plus facile.
Il lui en fut reconnaissant. Tout en se dirigeant vers 

la porte, il répéta son prénom et lui redonna le sien.
— Lambert. Prochaine fois : thé.
Il se trouva ridicule. Franchement, il aurait pu faire 

mieux. Ce n’est pas parce que cette femme s’exprimait 
par monosyllabes qu’il était obligé de l’imiter.

Au moment de partir, et sans qu’il comprenne exac-
tement ce qui se passait, Elena attrapa sa veste par le col 
et tenta de la lui enlever. Lambert se demandait ce qui lui 
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prenait. Elle voulait le déshabiller ou quoi ? Il se débattit 
et se retourna vers elle en protestant.

— Poche déchirée. Moi coudre.
Rassuré qu’elle n’en veuille qu’à ses vêtements, il lui 

promit qu’il reviendrait faire recoudre la poche de sa 
veste lors d’une prochaine visite.

— Poche et thé, dit-il en regrettant déjà les mots 
qu’il venait de prononcer.

Il essaya de se dépatouiller dans cet imbroglio.
— Pas poche de thé, poche veston et tasse de thé, 

précisa-t-il.
Il fit signe qu’il en avait suffisamment dit. Elena 

tapota la joue de Lambert et lui fit son plus beau sourire.
— Toi beau garçon. Toi avoir beaucoup petites 

amies « stériques ». Moi tout entendre dans murs. Elles 
pas pour toi. Elles trop « stériques ». Pas bon pour toi. 
Mais appartement plus tranquille maintenant.

Lambert n’en croyait pas ses oreilles. Cette femme 
à qui il parlait pour la toute première fois se permet-
tait de lui faire des commentaires sur sa vie sexuelle. 
Tout ce qu’il trouva à lui dire tenait en une correction 
de français.

— On dit « hystériques », madame Elena.
Elle répéta le mot comme elle put, puis elle ajouta 

un commentaire.
— Toi savoir elles faire semblant ? Trop « lyssté-

riques » pour toi. Moi entendre, moi savoir elles faire 
semblant.

Puis elle le mit à la porte, parce qu’elle avait du tra-
vail, en lui demandant de revenir quand il voulait.

— Moi connaître vie. Vraies choses vie.
Une fois dans le couloir, Lambert entendit le verrou 

se fermer, puis une chaîne qu’on glissait dans son loge-
ment. Deux pênes dormants furent vigoureusement 
actionnés et firent écho dans le couloir.
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Lambert se fit la réflexion que dame Escargot 
venait de barricader l’entrée de sa coquille à double tour 
et redescendit les marches. Arrivé sur le trottoir, il se 
retourna vers cet édifice à logements aux dimensions 
identiques à celles de ses voisins, grouillant de loca-
taires, en se disant qu’il ne connaissait vraiment aucun 
d’entre eux. Pourtant, l’une de ces locataires semblait 
bien connaître quelques filles « stériques » qui avaient 
séjourné quelques nuits dans son appartement.
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Chapitre 2

Lorsque Dylan tourna au coin de la rue qui la menait 
chez elle et qu’elle vit le camion de pompiers stationné 
devant sa porte, elle sut qu’une fois encore les voisins 
auraient des raisons de se plaindre des Davenport-
Boisjoli. « C’est quoi, aujourd’hui ? » se dit-elle, décou-
ragée. Sa famille de farfelus ne pouvait-elle pas se tenir 
tranquille de temps en temps ? Déjà qu’ils arboraient 
tous une crinière aux éclats roux qui attirait l’attention 
où qu’ils aillent, était-ce nécessaire d’en rajouter ? « À 
qui le tour, cette fois-ci, de se couvrir de ridicule ? » 
se demanda-t-elle. Était-ce son grand-père John qui 
avait encore grimpé dans un arbre, jouant les Roméo 
pour une Juliette voisine peu disposée à lui donner la 
réplique dans un grand drame romantique ? Ou son 
petit frère Jimmy qui avait mis le feu comme la der-
nière fois ? Ou son père qui avait eu la main lourde en 
mélangeant les ingrédients dans la fabrication de ses 
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savons ? Ou sa mère qui avait oublié son fer à souder 
et qui avait fait cramer la cuisine ? Chaque membre de 
cette famille singulière, à l’exception de Dylan, avait 
des raisons de tenir régulièrement en alerte la police ou  
les pompiers. 

Plus elle se rapprochait de sa demeure, plus l’air s’em-
plissait d’une odeur nauséabonde quasi insup portable. 
Tout en avançant vers la maison familiale, elle baissait 
la tête sous les regards inquisiteurs de quelques voisins 
camouflés derrière les rideaux de leur fenêtre, qui devaient 
échafauder les mêmes hypothèses qu’elle.

Un jeune pompier qui rangeait un tuyau d’arrosage 
remarqua Dylan et lui adressa son plus beau sourire. Ce 
n’était pas la première fois qu’ils se rencontraient dans 
de pareilles circonstances, mais Dylan ne semblait pas 
le voir, alors que lui en pinçait visiblement pour la fille 
aux cheveux flamboyants.

— Tout danger est écarté, lui dit-il pour la rassurer. 
C’est le hangar qui a… explosé.

— Jimmy ou mon grand-père ? lui demanda-t-elle 
pour connaître l’identité du coupable.

— Difficile de savoir. Il s’agit d’une simple négli-
gence. De l’engrais dans un baril…

Le chef des pompiers, qui revenait du jardin une 
série de documents à la main, fit part de ses conclusions 
sur la cause de cette explosion.

— Accumulation et intensification de gaz corrosifs, 
nocifs et explosifs dans une pièce sans ventilation. Très 
forte présence de H2S.

— Sulfure d’hydrogène, conclut Dylan. On n’a pas 
ça dans le hangar !

— Eh oui ! De l’engrais dans un baril près d’une 
fenêtre, chauffé par le soleil ou agité trop fortement, ça 
se transforme en H2S et ça peut provoquer une explosion 
et un incendie. Heureusement, personne n’a été blessé. 
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Résultat : la toiture du hangar a été arrachée et, comme 
vous pouvez le constater, ça ne sent pas très bon. Mais 
on préfère quand ces explosions-là ne font pas de vic-
times, ajouta-t-il avant de gagner l’arrière du camion où 
l’appelait une autre tâche, tandis que Dylan continuait à 
partager ses doléances avec le pompier qui n’avait d’yeux 
que pour elle.

— Les voisins vont être ravis une fois de plus de 
nous avoir si proches !

— Ah, ça ! Vous en avez pour quelques jours. Après, 
l’odeur va finir par se dissiper et le souvenir de l’incident 
également.

— Jusqu’au prochain. Chez nous, c’est monnaie 
courante. Vous êtes le premier à le savoir.

Le jeune pompier ne semblait pas vouloir partir.
— Je m’appelle Frank. Euh… C’est Dylan, ton nom, 

hein ?
— Oui.
— T’as un drôle de prénom.
— Ouin. On n’a pas juste ça de drôle dans notre 

famille.
— Ton jeune frère…
— Jimmy.
— Oui, Jimmy. Est-ce qu’il joue des tours, des fois ?
— Non, répondit Dylan, sûre de son fait. Pourquoi ?
— Bien… je ne voudrais pas me mêler de ce qui me 

regarde pas, mais… le SH2…
Elle rectifia l’erreur de Frank.
— Non. H2S : sulfure d’hydrogène.
— Ouin… bien, ce gaz-là, on s’en sert pour faire les 

bombes puantes.
Dylan lui apprit qu’à douze ans son frère était trop 

âgé pour s’intéresser aux bombes puantes. Elle se garda 
bien de lui apprendre que son génie de petit frère avait 
dépassé cette étape dans sa recherche scientifique depuis 
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belle lurette et qu’il avait dû concocter autre chose avec 
du sulfure d’hydrogène. Mais quoi ?

— Le petit con, se contenta-t-elle de dire avant de 
prendre congé, il aurait pu exploser avec le hangar s’il 
avait pas été à l’école.

Frank monta à regret dans le camion et lui fit signe 
de la main avant de lui crier : « À la prochaine fois ! »

Cette promesse, Dylan la reçut comme une gifle 
et elle lui fit courber le dos. « Pas de prochaine fois, 
s’il vous plaît, pas de prochaine fois », pensa-t-elle. La 
jeune femme trouvait que les pompiers avaient déjà trop 
souvent l’occasion de débarquer devant chez eux toutes 
sirènes hurlantes pour bien avertir les voisins qu’il se 
passait quelque chose au 782. Alors que tout ce à quoi 
aspirait Dylan, c’était de passer inaperçue.

— Hum ! Cute, hein ! lui fit remarquer sa mère qui 
l’accueillit à la porte.

— Parce qu’en plus tu le trouves cute. Il a fait 
exploser le hangar et a failli mettre le feu à la maison, et 
tu le trouves cute !

— Non, je parlais du pompier, lui dit sa mère en 
l’embrassant sur la joue. Il a l’air de te trouver à son goût.

— Ah bon ! Tant mieux pour lui.
Dylan déclara tout de go à sa mère que le pompier si 

cute ne connaissait même pas ses formules chimiques. 
Pas très rassurant quand on fait un tel métier.

Mimi, encore jolie pour ses cinquante ans tout 
frais, affichait une allure très jeune avec sa jupe courte, 
ses collants aux motifs géométriques et son chandail 
couleur lime, tenue qui s’harmonisait avec ses cheveux 
teints avec du henné, ce qui leur conférait une couleur 
orange. Elle caressa tendrement la joue de Dylan tout en 
écartant le foulard qui entourait son cou. Parfois Mimi 
se désespérait de sa fille, qui n’arrivait pas à trouver un 
garçon à son goût. Elle en avait bien fréquenté quelques-
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uns, mais ces relations avaient été de courte durée. Sa 
seconde fille semblait se suffire à elle-même dans son 
silence et ses livres. Dylan écarta la main de sa mère d’un 
geste brusque.

— Ah, maman ! Arrête ça !
— Tu devrais dégager ton cou. On a l’impression 

que tu n’en as pas.
— Regarde, Mimi. Toi, tu portes pas de bobettes, 

mais tu mets des vêtements décolletés parce que t’aimes 
ça. Moi, je préfère mettre des foulards.

— T’es libre de faire ce que tu veux, ma puce. C’est 
la règle dans cette maison.

— Oui. Parlons-en. Maman, est-ce que tu sais que 
Jimmy ou quelqu’un d’autre, par exemple papa ou grand-
père, qui va souvent dans le hangar, aurait pu exploser 
en mille morceaux ?!

— Il n’est rien arrivé. Pis Jimmy n’apprendra jamais 
s’il ne fait pas ses expériences. Je présume qu’Einstein 
ou Pierre Curie ont dû faire des petites erreurs avant de 
réussir de grandes choses.

— Parti comme c’est là, Jimmy aura pas le temps 
de faire de grandes choses. Il va pas faire de vieux os, au 
rythme où il fait sauter l’atelier ou le hangar. Môman ! 
T’es inconsciente ou quoi ! Difficile de trouver quelqu’un 
de sensé dans cette famille.

— Heureusement qu’il y a toi, hein, ma puce ! Ma 
raisonnable, ma trop sage, ma belle tête sur les épaules. 
Ah ! Je comprends maintenant. À force d’avoir honte des 
extravagances de ta famille, tu rentres la tête dans les 
épaules. C’est pour ça que t’as plus de cou. Ou que tu 
caches le peu que t’as.

— Très drôle, conclut Dylan en essayant d’avoir l’air 
en colère devant l’insouciance de Mimi.

Mais un sourire se dessinait sur ses lèvres lorsqu’elle 
se dirigea vers sa chambre. Comment pouvait-elle lui en 
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vouloir ? Personne n’arrivait jamais à se mettre vraiment 
en colère contre elle. Sa mère avait l’art de dédramatiser 
la pire des situations.

— Je m’en vais dans…
Et Mimi termina la phrase qu’elle avait déjà 

entendue tant de fois.
— … dans ma chambre avec un livre. 
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