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Janette Bertrand

Le Bien des miens

Roman



GERMAINE

Dans 'immense cuisine de sa superbe maison du boulevard
Gouin, elle sirote un thé du Labrador. Elle a déjeuné de céréales
granola et de petits fruits, et a engouffré vingt-deux pilules
et granules naturels.

Chers enfants | Maudits enfants ! Comme je les
aime. J’ai beau étre pleine aux as, tout ce que j’ai @ moi,
pour vrai, c’est ma progéniture. Uargent peut m'étre
enlevé mais mes enfants, je les ai a la vie a la mort. Pas
une journée, pas une heure, pas une minute sans que je
pense a eux, sans que je cherche par quel moyen les
rendre heureux, leur donner ce qui m’a tant manqué a
moi, 'affection, puis 'argent. Ma famille, mon amour,
mon tourment ! C’est pas facile d’étre mere, chef de
famille et chef d’entreprise. J’ai pas le droit a lerreur.
Jamais ! Tu fais de ton mieux, Germaine ! Je voudrais
tellement qu’ils s’aiment comme je les aime, aveuglé-
ment, inconditionnellement. Ils ont pas l'air de



comprendre que ce que je veux, cest leur bien. Le bien
des miens est ma préoccupation de tous les instants. Ils
vont-tu finir par comprendre ? Aujourd’hui, c’est ma
féte, j’ai quatre-vingts ans, je veux que des belles pen-
sées ! Jem’aime quand je suis positive. Au lieu de m’api-
toyer sur mon 4ge, je prends la résolution de... de jeter
mes idées sur papier pour que Laurence, ma petite-fille
qui a une belle plume, écrive mon histoire. Non, pas la
mienne, non, ’histoire de Familia, mon entreprise de
produits naturels, la plus grosse au Canada, comme dit
notre publicité. Je veux que ce soit su par les miens que
j’ai fondé et dirigé seule Familia pour le bien de ma des-
cendance, ceux qui viennent de moi et les «rajoutées »,
Cest-a-dire les brus. J’ail'air de faire mon apologie mais
si je la fais pas, qui va la faire, hein ? Mes enfants me
prennent pour acquise et, pour les hommes d’affaires,
je suis juste une femme, et vieille en plus. Sérieusement,
jeveux que Laurence raconte mon histoire pour que mes
enfants, mes petits-enfants et mes arriére-petits-enfants
sachent, a ma mort, que tout ce que jai fait, c’était pour
eux, juste pour eux. Ils sont pas toujours d’accord avec
les moyens que je prends pour faire leur bonheur, ils
comprennent pas toujours mes intentions, mais je sais
ce que je fais et oll je vais. Je suis la chef de la famille ! Si
Dieu était une femme, je serais sa représentante sur
terre. Je suis la matriarche d’une famille sans pére. Veut,
veut pas, mes enfants vont avoir du bonheur dans la vie
ou jem’appelle pas Germaine Maltais ! Je me suis donnée
a mes enfants comme on entre en religion. Ma mission
sur terre ? Garder la paix familiale, donner a mes enfants
et aleur descendance ce que j’ai pas eu. A moins que ma
petite-fille Laurence écrive 'histoire de ma vie plutét
que celle de Familia ! Non, doux Jésus, il faudrait que ¢a
commence par ma naissance: je sais méme pas de qui je
suis née... «Née de parents inconnus », comme c’est écrit
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sur mon baptistere. Comme si ma mére m’avait pas mise
aumonde, comme si mon pére avait pas planté sa graine
dans son ventre. Chaque fois que je pense a ma nais-
sance, j'enrage. Mes enfants, eux, savent d’ol ils
viennent. De moi ! Je suis 'origine de ma famille. Je suis
lesracines de arbre de vie, mes enfants, petits et arriere-
petits-enfants en sont les branches, les feuilles. Non, ¢a
intéressera personne de tout savoir sur mon enfance. J’ai
pas eud’enfance, jaimais personne, personne m’aimait.
Je suis née quand j’ai eu des enfants, des enfants a aimer,
a élever, a protéger d’eux-mémes. Laurence pourrait
écrire ’histoire d’'une petite jeune fille de la campagne
humble et timide - ¢a serait pas vrai, j’avais un front de
beeuf et j’étais pas gentille - qui, a force de travail et de
persévérance, a réussi a édifier une fortune colossale afin
que ses enfants manquent de rien. Colossale, c’est peut-
étre un peu fort ! Pour moi qui suis partie de rien, les
quelques millions que vaut mon commerce - quatre-
vingt-quatre exactement - c’est colossal ! Je suis mieux
de pas publier la valeur aux livres de Familia. Une
femme, méme présidente d’une des plus grosses entre-
prises de produits naturels au Canada, parle pas de son
argent, cest vulgaire. Comme disait feu mon mari: « Une
femme est pas faite pour faire de I'argent, mais pour le
dépenser. » Comment raconter les débuts de Familia sans
parler de feu mon mari ? Feu! Feu ! Feu! Sans Charles,
sans sa mort, jamais jaurais eu 'audace de me lancer
dans une entreprise si risquée. Cest sa mort qui m’a mise
au monde. J’ai commencé a respirer quand le souffle I'a
quitté. Tout est devenu possible, méme I'impossible.
Sans études, ni métier, enceinte avec deux enfants sur
les bras, javais toutes les qualifications pour étre une
victime. Je I'avais été jusqu’a trente-trois ans. Javais
donné! J’ai arrété de brailler et j’ai parti ma business en
laquelle personne croyait. Jétais pas alamode. Le monde
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était passé des remedes de grand-mere aux pilules de la
pharmacie. On avait mis les compagnies pharmaceu-
tiques sur le marché de la Bourse. On s’extasiait sur
chaque nouvelle pilule et on les avalait comme des bon-
bons sans trop se poser de questions. Ca vient de la phar-
macie, c’est magique. Les compagnies pharmaceutiques
senrichissaient et moi, innocente, je proposais au public
des herbes de 'ancien temps, des remedes de grand-
meére... indienne ! J'ai méme di lutter contre mes propres
enfants qui juraient que par le sirop Lambert et 'aspi-
rine. Pas folle, la Germaine. Quelque chose me disait
qu'apres s'étre empoisonné avec le chimique, le monde
reviendrait aux produits naturels. ’avais-tu raison ? Que
j’ai étéintelligente, que j’ai eu le nez fin. Félicitations ma
Germaine | Mon entreprise, en plus de tous nous faire
vivre, a tenu la famille ensemble: ils travaillent presque
tous pour moi. J'ai-tu le droit d’étre contente de moi ?
Jaimerais mieux mourir que de voir Familia faire faillite
ou passer dans d’autres mains que celles de ma famille.
Familia, c’est le ciment qui tient ma famille. Sans ciment,
la famille s’écroule. Et moi avec elle. J’ai pas travaillé
quarante-sept ans pour rien. Je mourrai tranquille si je
sais que chaque membre de ma famille connait le bon-
heur et la prospérité, et qu’ils saiment entre eux comme
jeles aime, moi. Cest le seul but de ma vie. C’est ¢a que
Laurence va écrire. Elle aura qu'a broder des beaux mots
du dictionnaire autour des faits, des événements que je
vais noter, mais surtout écrire mes idées sur Familia et
ma famille. Je veux pas que ce livre soit publié, juste
imprimé, pour que ce soit écrit noir sur blanc que ma
vie, Cest eux, juste eux, et que le livre est pour eux, juste
eux. Pour mon ainé, Pierre, mon pareil en pire; mon
orgueil. Pour mon fils cadet, Paul, le portrait de son pére;
ma faiblesse. Pour Marie, ma seule fille, mon bébé. Marie
que je destinais a me ressembler, mais que jaime comme
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une forét a défricher. Pour les enfants de Pierre. Michel,
dont japprécie le silence, la patience, le sens des chiffres.
Laurence, le c6té homme de moi. Je 'aime comme je
m’aime. Marco, que je supporte pas, mais que j’aime
malgré sa déficience intellectuelle. En tout cas, c’est pas
de mon c6té de la famille que lui vient sa maladie. Et
pour mes arriére-petits-enfants, les jumeaux de Michel,
Valérie et Simon, qu’on a bien fait de séparer a la nais-
sance et que j’aime en double. Eric, mon Eric, mon
cadeau du ciel, mon arriére-petit-fils, le dernier-né de
Michel, mon préféré. Non, les grands-parents ont pas de
préférence et, pourtant, celui-1a, c’est mon ourson en
peluche, mon chaton, mon aimé; on a tout en commun,
excepté 'dge. Jespére que tout mon monde a bien com-
pris que, cette année, pour mon anniversaire, je veux ni
féte, ni fleurs, ni chocolats, ni cadeaux. Surtout pas de
party au chalet comme chaque année ! C’est déja pas
agréable d’avoir quatre-vingts ans, on va pas le souligner
en plus. Quatre-vingts ! Le Titanic qui coule ! Une chance,
j’aiune santé de fer. Une chance, j’ai une famille a aimer.
Une chance, mon entreprise roule sur I'or. Une chance...
Voyons donc, Germaine, tu crois pas ala chance. Je crois
que, si on décide d’étre heureux, on l'est, et que si on
décide derendreles autres heureux, onles rend heureux.
Le bonheur, c’est comme le manger : quand t'en veux, tu
ten fais, et quand tu t'en fais pour toi, il y en a pour les
autres. Faut pas que joublie de demander a Laurence de
souligner ce passage, c’est bon. Oh oui ! Elle devra aussi
trouver quelques mots aimables pour les «rajoutées»,
Odette et Isabelle ! Chistoire de Familia, notre histoire,
Phistoire d’'un succes, mais aussi celle d'une famille heu-
reuse. On est heureux: j’y vois. Assez songé pour
aujourd’hui. A P'action!

) kK
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PIERRE

Directeur général de Familia. A son bureau, dans la tour de
Ventreprise, située au centre-ville.

«Maman, je t'aime. Je sais que tu veux pas féter ton
anniversaire. Je respecte ton désir, mais aujourd’hui, je
sens le besoin de te dire que tu es la femme de ma vie. »
Non, je peux pas écrire ¢a. Si ma femme voit mon cour-
riel, je suis cuit, je passe mon temps a lui dire que c’est
elle, la femme de ma vie.

Ga serait tellement plus simple de souhaiter bonne
féte a ma meére en lui donnant un beau gros bec sur le
bec. Ben non, cette année, elle veut pas qu'on la féte.
Elle devient compliquée en vieillissant. Il va falloir
que je trouve un moyen de marquer 'événement sans
le marquer. Je lui envoie une carte avec un «Je t'aime
maman», juste ¢a, signé «Pierre, ton fils». Elle en a un
autre fils, mais bon, c’est comme s’il existait pas; il est
jamais la. «Pierre, ton fils qui t'adore. » Adore, C’est pas
assez fort. Ce que je ressens pour elle, c’est plus que de
Padoration. Cest de la dévotion. Pas de carte, c’est trop
impersonnel. Je lui laisse un message sur son répondeur :
«Je taime maman. » Elle veut pas de marque d’affection
pour sa féte, je le sais, mais je lui dis pas assez souvent
en personne que je 'aime. Me semble que ¢a serait le
temps pour ses quatre-vingts ans. Je le dis pas, mais je
lui montre en crisse. J'en connais pas beaucoup des gars
comme moi, au service de leur mere. Jespere quelle le
sait que je 'aime, qu'elle apprécie ce que je fais et que,
plustard... Jem’aime pas quand je pense a sa mort, mais
elle a quatre-vingts maman, et méme si elle veut pas le
voir quelle est vieille, elle I'est.

Aie ! Quest-ce que je vais devenir sans elle ? Je suis
scotché a elle comme le bébé kangourou est scotché dans
la poche de sa mere, et ¢a, depuis que je suis né, et je
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vais avoir cinquante-six ans ! Quand mon pére est mort,
qui est-ce qui est devenu son homme de confiance, son
petit mari ? Pas mon frére Paul. Cest bibi en personne.
Ma mere fait partie de moi, je fais partie d’elle, je suis
plus que son fils, je suis elle. Aimer ma mére comme
¢a, je sais pas comment ¢a se fait que je sois pas devenu
tapette. « Maman, tu es la plus belle du monde ! » Je peux
pas chanter ¢a sans brailler et j’hais ¢ca quand je braille.
Maman, elle, je 'ai jamais vue pleurer. Jamais ! C’est tout
un homme ma mére ! « Quand tu seras président...»,
j’ai pas révé ¢a, elle me I’a dit que c’est moi qui vas la
remplacer, plusieurs fois méme. De toute fagon, je suis
l'ainé dela famille, et c’est moi qui travaille aupres d’elle
depuis que j’ai dix ans. Ca serait normal. C’est pas Paul
qui aurait les capacités. « Quand tu seras président...»
Je m'endors tous les soirs avec cette phrase qu'elle m’a
dite et qui clignote dans ma téte comme une affiche au
néon: Pierre Maltais, président.

— Vanessa, voulez-vous me rendre un service ?

— Oui, monsieur Pierre.

— Voulez-vous envoyer quatre-vingts roses a ma
mere. Non pas des roses ! Elle trouve que ¢a sent le
salon funéraire. C’est nouveau, avant elle aimait ¢a. Elle
devient capricieuse en vieillissant... Non, laissez faire,
pas de fleurs, rien, elle veut pas qu'on souligne sa féte
cette année. C'est pas raisonnable, mais quand est-ce que
ma mere est raisonnable ?

— Clest comme monsieur Pierre veut. Non, comme
Mme Germaine veut. Ca revient au méme. Ce que I'un
veut, l'autre le veut, et vice versa.

Clest bizarre, a lintercom, elle se permet d’avoir
une opinion.

— Vanessa, si vous aviez a recevoir de gros clients
chinois de Chine, o1 est-ce que vous les ameneriez
manger ?
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— Dans le quartier chinois.

— Clest ce que je pensais. En attendant, je suis la
pour personne.

— Excepté pour votre mere ?

— Excepté pour ma mere, bien entendu.

Ga va me manquer, faire un gros célin a ma mere
a sa féte. Durant 'année, maman veut pas de tripo-
tage, comme elle dit, comme si elle était en porcelaine,
comme si le moindre frélement pouvait la casser en
miettes, mais a sa féte, chaque année, je me boutrre, je
laléche comme si elle était de la creme glacée. Clest ¢a
ma mere, de la créme glacée. Elle est sweet, crémeuse
et frette!

— Oui, Vanessa ?

— Clest Mme Germaine...

— Passez-la-moi. Maman, comment ¢a va
aujourd’hui ? C’est un grand jour, aujourd’hui. Maman,
tu vas avoir...

— Je comprends que cest un grand jour, jouvre le
marché de la Chine.

— On ouvre, maman...

— Ot Clest qu'on ameéne manger les Chinois a midi ?

— Ce sont tes Chinois, ton marché que touvres,
choisis le restaurant.

— Non. Toi, Pierre, choisis.

— Dans le quartier chinois ?

— Le glutamate, ¢a me donne des maux de téte,
mais si tu veux le restaurant chinois... c’est toi qui
décides.

Chere maman, comme si je m’apercevais pas quelle
prend toutes les décisions a ma place, pensant bien faire,
bien siir. C’est pas l'enfer qui est pavé de bonnes inten-
tions, c’est ma mere ! Elle veut pas de féte, il y aura pas
de féte, on est des enfants obéissants. La boss a parlé, on
écoute. Aussi, si elle avait dit son 4ge avant, on serait pas
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pris dans un paquet de menteries. Il y a pas une semaine
sans quon me demande: « Quel 4ge elle a, Mme Mal-
tais ?» Je réponds toujours que je connais pas I'dge de
ma meére. Comme si c’était possible qu’un fils, ainé de
surcroit, sache pas 'dge de sa meére. Paul, peut-étre,
qui se souvient méme pas quil a une famille 3 Mont-
réal, mais pas moi. Je voudrais qu’elle le dise son 4ge,
ca ferait de la bonne publicité pour Familia. « Regardez
comme nos produits naturels gardent en santé. Prenez
ma mere...» Mais non, l'orgueil est plus fort. Je le sais
son age, ¢a fait depuis le lendemain de sa féte 'année
derniere qu’elle me soupire a I'oreille: « Quand je vais
avoir quatre-vingts...» Comme si avoir son dge c’était
le bout de la route et qu'apres, c’était le précipice. Cest
vrai que cest vieux quatre-vingts. Cest le double de qua-
rante, c’est le commencement de la fin.

Au lieu de travailler comme une forcenée, elle
devrait laisser la place aux autres. Pas aux autres, 3 moi.
OK., clest elle qui a parti Familia, mais qui c’est qui I'a
fait fructifier entreprise, qui est allé en Chine établir
des contacts, qui va décrocher le contrat ce soir ? Pis,
les trente-deux magasins ici et partout au Canada, qui
est-ce qui les fait marcher ? Sans moi, pas de Familia.
Si seulement maman se retirait. Il serait temps qu’elle
se repose. J'ai beau lui dire: « Repose-toi, maman », elle
me dit quelle est pas fatiguée. Je le vois bien, moi, quelle
est au bout du rouleau. Elle qui était haute comme trois
pommes, elle mesure maintenant deux pommes, pas
plus. Si elle continue a rapetisser comme ¢a, on la verra
plus. Elle marche comme une tortue, elle est maigre
comme un clou. Pis sa peau, on dirait que sa peau se
détache de son corps. Moins sur le visage, qu’elle soigne
al’huile d’émeu, mais ses bras et ses mains sont plissés
comme des chanterelles séchées. Lété passé, au lac,
en costume de bain, elle avait I'air d’une brochette de
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poulet. Le pire: elle perd lamémoire ! Des fois, elle m’ap-
pelle Charles, comme son mari. Je lui dis : « Maman, moi,
Cest Pierre. » Elle me dit: «Je le sais, j’ai pas dit Charles,
t’as mal compris.» Avouer qu'elle se trompe, elle a jamais
été capable ! Une mére, ¢a se trompe pas. Pis, surtout,
sesidées sont dépassées. Quand j’ai préparé avec ma fille
Laurence une campagne de publicité basée sur le fait
que les produits naturels ont pas d’effets secondaires
comme les produits chimiques de nos compétiteurs, elle
larefusée en me disant : « On peut pas mentir au monde.
Les produits naturels ont des effets secondaires, et c’est
pas parce qu’ils sont naturels qu’ils sont pas dangereux. »
Pis 13, elle m’a sorti que I'arsenic, le venin de serpent
et certains champignons mortels étaient des produits
naturels ! Je peux pas discuter avec ma meére quand elle
se drape dans son honnéteté. Comme si les campagnes
de publicité des produits chimiques étaient honnétes.
Il a fallu faire comme elle voulait. Le marché dela Chine
nous tend les bras. Laffaire est dansle sac. Ils sont préts a
signer. Elle ? Non, elle veut rencontrer mes Chinois pour
voir si c’est du bon monde, si elle s’entend bien avec eux.
Crisse, on est pas au temps du régime francais quand le
commerce se concluait en fumant le calumet de paix.
Arrive au XXI° siecle, sa mere ! Son seul souci c’est ol
on ameéne manger les Chinois. Pour elle, une vente de
plusieurs millions, cest pas ¢a qui est important. Ce qui
est important, c’est qu'est-ce qu'on va manger.

Je peux pas dire ¢a, je passerais pour un macho,
mais une femme est pas bitie pour conduire une entre-
prise. Elle m’en donne la preuve. On fait pas de business
dans la dentelle. Moi, mes clients, je les ameéne aux
danseuses. On peut dire que c’est entre les fesses et les
seins que ¢a se signe les contrats. J’en peux plus, moi,
la! Si je me ramasse avec une crise cardiaque, elle sera
pas plus avancée. Il est vraiment temps qu’elle me laisse
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mener la barque tout seul. Je suis pas un débutant, j’ai
cinquante-six ans, pis je travaille pour elle depuis que
j’ai dix ans. Crisse, je la mérite la place de président-
directeur général de Familia. Qui c’est quil’a encouragée
a utiliser ses talents d’herboriste pour nous faire vivre
apres la mort de papa ? Qui c’est qui 'a incitée a ouvrir
son premier magasin, qui c’est qui a senti venir la vague
dela médecine paralléle, quil'a poussée alaisser I'herbo-
risterie pour les produits naturels ?

En toute humilité, je peux dire que jai fait ma mere !
Sans moi, elle vendrait encore ses herbes minables, pis on
serait tous morts de faim. Je suis vraiment tanné de tout
faire, et que ce soit pas reconnu ni par ma mere ni par le
reste dela famille. Et cette idée qu’elle a eue d’engager tout
le monde de la famille dans lentreprise. Pas tous, mais
presque. Un paquet de problémes. « Il faut que la famille
reste unie.» On est tellement unis qu'on est englués
comme des mouches sur le serpentin collant. Qu’elle se
retire, qu'elle me laisse la direction de I'entreprise, pis
je fous tous les incompétents dehors. En commencant
par mon freére, Paul. Plus fainéant que ¢a, ¢a se peut pas.
Pis menteur, pis hypocrite, pis voleur. Un maudit para-
site. Mais ma mere le voit dans sa soupe: C’est son petit
chéri. Il est parfait ! Jai eu beau lui mettre sous le nez des
comptes de dépenses fabriqués de toutes pieces par lui,
elle m’accuse d’étre jaloux. Je suis pas jaloux, je vois clair.
Clest pas d’hier qu’il me fait chier, mon frére Paul. Il a
jamais pleuré, il sourit. La morve lui coulait sur le menton
tellement il avait le thume, il souriait. Picoté mur a mur
par lavaricelle, il souriait. Je Iui volais ses bonbons, il sou-
riait. Je le battais, il souriait. Moi, je souriais pas, jétais
couvert d'eczéma des pieds a la téte. Javais pas le temps
de sourire, je me grattais. Lui, il avait la peaulisse comme
du satin, il était blond et frisé comme le petit saint Jean-
Baptiste. Moi, j’étais noiraud comme un pruneau, avec
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les cheveux raides surla téte... Je m'en souviens pas, mais
¢’alair que, quand je I'ai vu pour la premiére fois, deux
jours apres sa naissance, j’ai piqué ma premiere poussée
d’eczéma. 11 était trop beau ! Je tenais de ma mere, un
pruneau elle-méme. Lui tenait de mon peére qui était une
beauté d’homme. Je me souviens pas trop de lui, mais
ses portraits tapissent les murs chez maman, des photos
pis des portraits a huile de quasiment un metre de haut
sur un demi-metre de large. Chez maman, il y a pas de
crucifix ni d'image du Sacré-Coeur, rien que des portraits
de Charles, son défunt mari, avec qui elle a vécu le grand
amour. Un grand, grand amour avec un homme modele,
un héros a qui je ressemble pas une miette. Quand j'étais
jeune, il y avait Dieu le Pere sur le portrait sur le mur,
pis Ti-Dieu dans le berceau, mon frére Paul. Moi, elle
m’a jamais appelé par un petit surnom, non, moi c’était
Pierre, juste Pierre. J'étais 'ainé, pis un ainé, c’est sérieux,
Cestlui qui porte la famille sur son dos. Clest lui le respon-
sable, I'exemple. Paul a beau faire toutes les conneries, elle
prend toujours pour lui, contre moi. Dire que j’aurais pu
le pitcher en bas quand il prenait I'air dans son carrosse,
au troisiéme étage, et qu’il me regardait avec son crisse
de sourire pas de dents. C’aurait passé pour un accident.
JeTai pas fait, mais des fois je le regrette.

— Vanessa. Venez dans mon bureau.

— Oui, monsieur.

— Est-ce que j’ai I'air d’un assassin ?

Elle pouffe de rire. Je I'ai fait venir pour quelle
pouffe de rire. Vanessa, quand elle rit, c’est comme si
javais acces au paradis pendant quelques secondes.

— Vous étes le meilleur homme du monde, mon-
sieur Pierre.

Jai besoin qu’elle me dise que je suis le meilleur
homme du monde, parce que j’ai tellement honte de
penser ce que je pense. Maman, c’est la femme que j’aime
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le plus au monde. Sans elle, je suis rien. Elle m’a pas juste
fait avec sa chair, elle m’a formé. Elle a fait de moi ce
que je suis. Je lui dois tout. Je vendrais mon dme pour
elle. Je me ferais hara-kiri si elle me le demandait, mais
crisse, je suis pas capable de l'endurer. Dans le fond, je
suis rien qu'un carencé affectif, comme ils disent a Canal
Vie, a’émission que je commandite, ben c’est-a-dire que
Familia commandite.

— Votre frére Paul a téléphoné.

— A frais virés, je suppose.

— Comme toujours. Il voulait savoir si c’était cette
semaine ou la semaine prochaine la féte de Mme Ger-
maine. Je lui ai dit que c’était aujourd’hui, mais qu'elle
ne voulait pas qu’on lui souhaite son anniversaire. J’ai
bien fait ?

— Vous auriez dii me le passer.

— Je lui ai proposé, il w’a pas voulu. J'aime pas ¢a
vous voir triste, monsieur Pierre.

— Je suis pas triste, je suis en calisse.

— Garime!

Et la voila qui se remet a rire. Elle sait que j’aime
lentendre rire, mais des fois elle abuse, surtout quand
elle vient de déjeuner et qu’il lui reste du muffin entre
les dents.

— Clest bien, Vanessa, vous pouvez disposer.

— Je vous importune ?

— Non, Vanessa, je suis occupé.

— S’il y a quelque chose que je veux absolument
pas, c’est vous importuner.

— Vous m’importunez pas, je suis débordé.

— Je vous importune, je le sais.

Ca tourne toujours comme ¢a avec elle. Je suis le
bourreau, c’est la victime, on joue a ¢a depuis vingt
ans. J’ai besoin de la bourrasser, elle a besoin d’étre
bourrassée. Non, jai besoin d’elle, de ses yeux amoureux
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sur moi. Cest un cas flagrant de dépendance ! Jai arrété
de fumer, je devrais étre capable de me débarrasser de
cette dépendance-1a aussi.

— Appelez ma femme, dites-lui qu’elle se mette
belle, je P"améne luncher au Ritz.

— Bien, monsieur.

Clest chien, je sais, dela remettre a sa place de secré-
taire. Les femmes ont giché ma vie, je peux bien en faire
souffrir quelques-unes de temps en temps.

* kK

PAUL
A Canciin, sur la plage d’un hétel chic.

Maudit soleil. Des fois, je mennuie du Québec. Au
Mexique, tu te réveilles, il fait beau, tous les jours, a
Pannée. Clest énervant ! Tu peux pas passer tes frustra-
tions sur la température, il y en a pas de température,
Cestle beau fixe. En tout cas, aujourd’hui, je me donne-
rais des claques dans face. Aie ! J’ai oublié 'anniversaire
de maman, son quatre-vingtiéme. Puis j’apprends quelle
veut pas entendre parler de sa féte. What’s going on ? Cest
pas vieux quatre-vingts. Moi, j’ai cinquante-quatre et je
me sens comme a trente ans... les matins ol j’ai pas trop
pris de tequilala veille ! Elle est pas malade, puis elle a du
sang indien. Ca meurt pas ce monde-la. On a eu beau les
exterminer, il y en a encore. Non mais pas quatre-vingts
ans ? Pas elle ? Pour moi, ma meére est jeune et belle, c’est
la plus belle, c’est la femme de ma vie. Cest peut-étre
parce que jaime trop maman que je suis pas capable de
trouver le véritable amour. Qui peut me regarder comme
elle me regarde, avec de 'admiration dans les yeux
genre: « Cest moi qui ai fait ¢a, ce génie-1a. » Je me suis
toujours demandé si c’était moi qu'elle admirait ou sielle
s’admirait de m’avoir congu. Ma meére, elle m’a toujours
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vu comme son petit gars en culottes courtes. Ce quelle
sait pas, cest que moi je la vois jeune femme en sandales,
les cheveux dans le dos, une jupe longue en terre cuite,
des joues rouges, pas parce qu'elle se maquille, mais
parce qu'on gele dans son petit magasin d’herbes dans
la ruelle derriére notre logement. Elle avait converti la
shed en atelier o1 elle concoctait des mélanges d’herbes
meédicinales. Pour passer le temps, mon frére Pierre et
moi, on se chamaillait comme deux cogs. Apres, quand
j’avais fait saigner mon frére et qu’il avait crié « Pardon,
mon oncle», ma mére le chicanait.

— T’es le plus vieux, tu devrais étre plus raison-
nable que lui.

— Clest lui qui a commencé... Crisse !

Jail'impression que Pierre dit « crisse » depuis qu’il
alaché sa suce. Ma mere I'envoyait se coucher pour impo-
litesse, je restais veiller avec elle. Pour la consoler d’avoir
un ainé si peu responsable, je lui donnais des becs sur
les joues, je lui disais: « A quoi elles gotitent tes joues
aujourd’hui, maman ? La cerise, la framboise, le cho-
colat ?» Je les mangeais et je faisais: « Pouah, ¢a goiite
le shellac, 1a peinture, le ver de terre écrasé !» Elle faisait
semblant de s’insulter. On riait. Je pouvais pas supporter
quelle soit triste. J’ai jamais pu supporter. Cest un peu
pour ¢a que je vis au Mexique. Comme ¢a, elle le sait pas
que je suis un vaurien. Elle s’en doute, mais de loin c’est
plus facile pour elle de faire comme si elle le savait pas.
Je 'aime trop pour lui enlever ses illusions. Mon pro-
bléme, c’est qu’elle m’a mis sur un piédestal. Cest pas
une bonne place pour un enfant, il roule, il tombe, il est
pas capable de rester dessus. Elle m’a juré que son Ti-
Dieu serait un jour président de Familia. Ti-Dieu! Clest
dur a porter ce surnom-1a ! Elle attendait des miracles
de son Ti-Dieu. Jétais rien qu'un petit gargon. Elle avait
mis la barre trop haut, je me suis cassé la margoulette

23



en essayant de l'attraper. Elle m’aime trop ! Elle me voit
pas comme je suis ! De qui je tiens ¢a, cette paresse-la,
cette allergie a tout ce qui est forgant, ce talent que j’ai
pour mentir, pour exploiter les autres, cette violence,
cette hypocrisie ? Pas de ma meére ! Elle pense juste a
nous autres, la famille passe en premier, elle en dernier.
C’a toujours été notre vie avant la sienne. Maman, clest
une sainte Vierge pas canonisée. Aprés notre pére, elle a
jamais eu d’homme dans sa vie. Elle aurait pu se rema-
rier, non, elle s’est sacrifiée pour nous. J'aurais tant voulu
lui ressembler. Jy arrive pas, ¢a fait que j’ai démissionné,
jeme contente d’étre un maitre menteur, maitre manipu-
lateur, maitre écceurant. Je suis bon qu’a une chose: rien
faire. Ol Clest que j’ai pris toutes mes faiblesses ? Pas de
mon pere certain, d’aprés maman, c’était la bonté faite
homme: doux, fort, travaillant, la perfection sur deux
pattes. A moins que je sois né mauvaise graine. Je suis
né pomme pourrie. Il suffit quon me défende quelque
chose pour que jaie le gofit de le faire. De qui je tiens
¢a? Cest comme la, maman veut pas qu'on la féte. Bien
j’ai juste le gofit de prendre I'avion et d’arriver les bras
chargés de fleurs et de fruits tropicaux, rien que pour
voir sa réaction. Je le fais-tu ? Ca me tente ! Je revois I'air
quelle prend quand on lui obéit pas. Mais 13, j’y donne-
rais un bec puis j’y dirais avec mon air innocent, je le
réussis trés bien mon air innocent, depuis le temps que je
pratique: «Jele savais pas que tu voulais pas féter ta féte,
personne me I'a dit. » Puis 13, elle serait aux prises avec
le dilemme de me croire moi ou de croire les autres. Puis
elle me croirait moi, parce que c’est moi, parce qu’a moi,
elle peut me donner le Bon Dieu sans confession: je suis
beau, j’ai une face d’ange et des cheveux blonds que je fais
teindre, mais ¢a, seul mon coiffeur le sait. 'y vais-tu ? Je
peux pas y aller, j’ai un rendez-vous d’affaires... Je peux
pas manquer une veuve pleine aux as. J’ai entendu dire
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quelle se morfond delibido refoulée. Pauvre elle ! aime
moccuper des femmes a la libido refoulée. Tu fais rien
pis elles sont reconnaissantes. Nempéche, je me sens
coupable de pas souhaiter bonne féte 8 maman, mais si
cest ca quelle veut, je suis aussi bien de pasla contrarier,
j’ai une demande de cash a lui faire... je me reprendrai.
Il lui reste encore des centaines d’anniversaires, non,
pas des centaines... mais ma mere mourra pas. Je veux
la garder toute ma vie. Et moi, quand je veux quelque
chose, je I'ai toujours. Et puis, qu’est-ce que je devien-
drais sans elle ? Qui va me donner mon allocation ? Juste
la pensée qu'un jour elle sera plusla... Cay est, je braille !

* Kk

ISABELLE

Elle déjeune avec son conjoint, Michel, dans leur maison a
Saint-Lambert.

— Valérie déjeune pas avec nous autres ?

— Elle dort.

— Fric, lui ?

— Je sais pas, dans sa chambre.

— On a pas fait des enfants pour pas les voir.

— Clest peut-étre eux autres qui veulent pas nous
VOir.

— Jai du chevreuil, penses-tu venir souper ?

— Ah! Quest-ce que Ti-Loup fait a Montréal ? Il a
peur de la ville.

— Non, il t'a envoyé du gibier par un lift. Il sait que
t’aimes ¢a. Puis, au bureau, toi ?

— Ca pourrait aller mieux, ¢a pourrait aller pire.

— Tu dis toujours ¢a...

— Ecoute Isa, j’ai assez de vivre les problemes du
bureau, je veux pas en parler a la maison. Les enfants
devraient...
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— Ecoute, Michel, j’ai assez de vivre leurs pro-
blémes a la maison...

— Tu te penses drole ?

— Non, je sais que je le suis pas.

— Je vais prendre deux autres toasts.

— Tu vas engraisset...

— Tas tes pilules, jai la bouffe.

Neuf! Cest un record pour le chef comptable de
Familia, neuf phrases! D’habitude, ¢a dépasse pas:
«Passe-moi le beurre, passe-moi le pain. » Puis il arréte
pas de mastiquer, une vraie vache dans le champ ! Et ses
yeux qui roulent. Il regarde tout et rien. Il voit méme pas
que je dépose la nourriture autour de mon assiette pour
pas qu'il s’apercoive que je mange pas. A quoi il pense ?
A quoi pense une vache ? Jai juste le goit de partir, de le
sacrer 1a. Ca fait dix-huit ans que je suis mariée avec une
vache que je regarde ruminer. Je suis injuste, cest un bon
mari, il me fait bien vivre. Jamais un mot plus haut que
Pautre. Tout ce que je fais est parfait. Il me pose jamais
de questions sur mes allées et venues. Il me laisse libre.
Je pourrais le voler, il dirait pas un mot. Je pourrais le
gifler, il me présenterait autre joue. Il m’aime!

) kK

MICHEL
Toujours en compagnie d’Isabelle.

Qu’est-ce que je fais avec elle ? Elle attend juste que
j’aie fini de manger pour se lever de table et disparaitre
je sais pas trop ol Elle pense que je la vois pas cacher
sonbacon en dessous de ses toasts. Pourquoi elle mange
comme un oiseau ? Pourquoi elle prend tant de pilules ?
Jaurais pas dii la marier. Je pensais que je serais capable
de la rendre heureuse. Je fais tout pour ¢a. Ca compte
pas. Elle le voit pas.
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— Clest la féte du grand boss aujourd’hui.

— Isabelle, quand méme, c’est ma grand-mere...

— Pas la mienne. Il parait qu’elle veut pas quon
mentionne sa féte. Faut-tu étre orgueilleuse !

— Clest pas de l'orgueil, c’est la peur de vieillir et
de mourir. Elle doit penser que si on parle pas de ses
quatre-vingts ans, elle les aura pas.

— Tu prends toujours sa défense. J’ai jamais vu ¢a,
vous étes tous des petits chiens devant elle, vous en avez
une peur bleue.

— Le courage de cette femme-1a, si tu savais...

— Elle est pasla seule a étre devenue veuve avec des
jeunes enfants a charge, mais de 1a a contréler tout le
monde.

— Elle nous contrdle pas, elle nous aime, puis on
le lui rend.

— Vous étes tous la a attendre sa mort pour avoir
son argent !

Jembarque pas la-dedans. Isabelle, son sport, c’est
de m’attaquer pour que je réagisse. Je marche pas. Sije
membarque, je sais que je vais aller trop loin, que je vais
dire des affaires que je vais regretter. Je peux pas parler.
Jai jamais pu parler. Je me suis tellement tu que mes
paroles la briileraient comme la lave d’un volcan qui
se réveille. Ca pourrait détruire la famille. La famille,
pour moi, c’est sacré. Le mariage aussi. Isabelle, je I'ai
peut-étre pas aimée du grand amour des films, mais je
ai aimée comme je suis capable d’aimer et jamais je
me séparerai d’elle. J’ai des principes. Et puis, je me vois
pas sur le marché des célibataires en train de cruiser une
nouvelle épouse, j’arriverais pas a me décider. Jaurais
trop peur de me tromper encore une fois. J'aime pas ¢a
me tromper. J'aime pas ¢a avoir tort. Je le vois bien quelle
est pas heureuse avec moi, mais elle I'a jamais été. Elle
est confite dans le malheur comme des cuisses de canard
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dans leur gras. Des cuisses de canard confites! Ca fait
longtemps que j'en ai pas mangé. Je vais lui demander
de m’en faire. Une chance, ma femme est bonne cuisi-
niére ! Il s’en fait plus des bonnes cuisiniéres, les femmes
acheétent des mets congelés dégueulasses. Si elles
savaient que cuisiner est un atout quasiment aussi sexé
que de sucer. Au chalet, I'été, Isa arrive a étre heureuse.
Je sais pas si clest le lac ou quoi, elle rit, elle mange, on
arrive méme parfois a faire I'acte. Tous nos enfants ont
été congus au lac, les jumeaux puis Eric, la surprise.

— Veux-tu me dire pourquoi ta grand-meére veut
pas qu'on lui féte sa féte. Un nouveau caprice ?

— Elle a ses raisons.

— Elle a toujours raison. Je suis contente qu’il y ait
pas de féte, jaurai pas a lui souhaiter longue vie.

— Je préférerais que tu me parles pas de ma
grand-mere.

— Clest ¢a, pas de vagues, hein, Michel ? On peut
jamais se parler, s'expliquer nous deux.

— Clest ¢a, t’as bien compris.

Avoir le courage de me lever, de lui jeter mon
assiette en pleine face, puis de partir, pour la vie. Mon
fils Eric est dans I'age ingrat de 'adolescence, je vais
fermer ma gueule. Cest pas le temps de faire sauter la
baraque. Me fermer la gueule, avoir I'air d’étre heureux
puisque j’ai une femme et des enfants, avoir I'air heureux
puisque j’ai une bonne job et I'espoir d’étre a la téte de
lentreprise un jour.

kKK

LAURENCE
Dans son loft en bordure du canal Lachine.

Cest le bordel a matin. Comme si un ouragan était
passé. Oh, j’ai un mal de bloc. C’est le champagne. Je
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digere pas les bulles, jarréte pas de roter les sushis.
Qu’est-ce que je dois pas faire a matin sans faute ?
Voyons, mon BlackBerry : Ne pas aller souhaiter bonne féte
a grand-maman. Une chance, elle verrait tout de suite la
sorte de nuit que j’ai passée. Elle pose pas de questions,
mais je sens qu'elle désapprouve la vie que je mene. Elle
voudrait me voir mariée avec deux enfants. Moi, j’ai juste
trente-quatre ans et j’ai pas fini de vivre ma vie de jeu-
nesse. Puis je suis pas certaine que je veux d'un homme.
D’ailleurs, je fais comme elle, elle a pas ’homme: ¢ala
rend pas infirme pour autant. Au contraire, elle pete le
feu. Mamitaine, c’est mon modele. Je veux pas étre une
Odette comme ma mere qui se fait vivre par son Pierre.
Mes parents sont pas conséquents, ils m’'envoient faire
des études de gars, puis apres ils voudraient que je liche
tout pour un mari et des enfants. J’ai fait HEC pour
quelque chose. Je veux devenir P.-D.G. de Familia. Cest
mon ambition. Je vais pas licher mon objectif pour de
la couchette routiniere avec un mari qui va me prendre
pour acquise et qui va memmerder jusqu’a ce que mort
s’ensuive. ’ai d’autres ambitions que le mariage et la
maternité. Je veux continuer 'ceuvre de Mamitaine qui
est la femme que j’admire le plus au monde. Ce serait
injuste pour elle que Familia, fondée par une femme,
passe aux mains des hommes. Je dois ¢a a grand-maman.
Ca va me prendre le temps qu’il faudra, mais je vais
réussir a prendre ta place, toute la place. Je te le jure
grand-maman, sur ma nuit d’hier, que c’est moi qui vais
te remplacer. Je jure de suivre tes traces. D’ailleurs, com-
bien de fois tu m’as dit: « Laurence, t'es tellement comme
moi que je te vois ala présidence. » Je veux étre toi parce
que moi, je vaux pas grand-chose. Quand j’ai pris un coup
laveille, je deviens dépressive. Une chance, ¢a arrive pas
souvent. Autant jaime 'audace que m’apporte I'alcool,
autant je déteste le ramollissement apres la brosse. Out
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est mon réveil ? Je me souviens de 'avoir caché pour pas
voir 'heure. Sous l'oreiller | Pas onze heures ! Pourquoi
il faut que je boive avant de faire 'amour. Je veux geler
quoi ? Peut-étre que je veux pas voir avec qui je couche ?
Bon, je tomberai pas dans le panneau de la psychologie
de salon. Un drink avant de faire 'amour, ¢a fait partie
des préliminaires. Mais pourquoi c’est jamais juste un
drink, mais trois, quatre ? Je m’hais quand je me mets
a réfléchir sur les pourquoi, les comment. Je suis une
fille d’action, j’agis. Je tiens de mon pére pour ¢a, mais
moi, a sa place, il y a longtemps que je serais divorcé
de ma mere. Clest pas une méchante femme, mais c’est
pasun cadeau, c’est de moins en moins un cadeau. Papa
Pexcuse tout le temps. 11 dit qu’elle est gatée, que cest
de sa faute dans le fond. Moi, je pense... Je sais pas quoi
penser, elle a peut-étre une psychose, je sais pas, moi. En
tout cas, clest pas faute d’avoir essayé toutes les tisanes
de Familia contre les sautes d’humeur ! Pauvre maman,
jelavois plus tellement, elle est pas parlable. J’ai envie de
la secouer des fois. Comment ¢a se fait que papa 'aime
encore ? Je comprends pas. Cest peut-étre un ancien
Saint-Bernard recyclé en mari. Bon, je prendrai un café
aubureau ! Quest-ce que je fais si je croise grand-maman
au département de la publicité ? Je fais mine de rien, ou
je lui désobéis et je lui souhaite une bonne féte ? Cest
pasle temps de lui désobéir. Quand elle m’aura donné les
rénes de l'entreprise, 13 je vais faire ce que je vais vouloir.
Clest pas grave de pas faire mon lit, méme que ¢a va étre
le fun ce soir de retrouver 'odeur de deux corps en cha-
leur. Ce soir, je sors pas, comme ¢a je ramenerai personne
a coucher. Si je pouvais donc me passer de sexe. S’il y
avait une pilule pour calmer les ardeurs du corps. Tiens,
Clest pas béte ¢a, lancer un produit, naturel évidemment,
pour tranquilliser ceux et celles qui pensent qu’a ¢a.
Lanti-Viagra ! Faudrait faire une étude de marché chez
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les célibataires. Le salpétre | Mamitaine dit que pendant
la guerre de 14, on donnait du salpétre aux soldats pour
calmer leurs ardeurs. Je vais mettre 'équipe de recherche
la-dessus. Pas de sexe, pas de troubles ! Je veux plus me
retrouver avec des « spécimens» dans mon lit ! Un jour,
il va marriver un pépin, je le sais. S’il existait une pilule
pour calmer ma libido, la nuit je dormirais seule dans
mon grand lit de plumes d’oie biologiques. Seule et en
paix !Je vais I'inventer cette drogue-1a et calmer tous les
célibataires en chaleur. Une pilule qui détourne toute
Iénergie dépensée pour le sexe vers le sauvetage de la
planete entre autres. On a bien inventé le Viagra, je peux
inventer son contraire. Je suis en retard, j’ai la bouche
comme le fond de la cage du serin, jai mal au bloc et,
malgré tout ¢a, j’ai des idées de génie. T’es intelligente,
ma Laurence. Une vraie Germaine !

)k Kk

VALERIE

Dans la maison de Saint-Lambert, oi elle habite avec ses
parents, Isabelle et Michel.

— Je suis contente, Simon. Je suis contente de te
voir. C’est pas si souvent. Repousse-moi pas quand je
tembrasse | As-tu mal au cceur de moi ?

— Je déteste les minoucheries. Je suis passé pour te
dire de pas appeler Mamitaine pour sa féte, elle veut pas
qu'on souligne le jour ot elle vieillit...

— Avoue donc que t’es venu pour diner avec ta
jumelle chérie.

— Clest déja fait, je me suis arrété chez McDo. Isa-
belle m’a téléphoné...

— Appelle pas maman «Isabelle », elle aime pas ¢a.

— Maman m’a acheté des bas chez Costco, deux
douzaines, malaveuseles avale, je suis venu les chercher
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pis, en méme temps, te dire pour Mamitaine. Comprends-
tu ¢a, toi, pas vouloir féter sa féte ?

— Regarde-moi Simon. Mieux que ¢a. Baisse pasles
yeux. Regarde-moi !

— Tu me fais crochir les yeux.

— Je m’ennuie de toi.

— Clest pas bon quon se voie trop.

— Clest grand-papa Pierre qui te met ¢a dans la
téte?

— Jai dix-sept ans, je pense par moi-méme.

— Jai dix-sept ans, moi aussi, pis je sais que tu te
laisses manipuler par lui.

— Ilaraison. Chaque fois que je te vois, jen ai pour
des jours a étre tout croche.

— Des fois, j’ai honte d’étre ta jumelle, t’es telle-
ment cave, pis mou, pis... pleutre.

— Je sais méme pas ce que ¢a veut dire « pleutre».

— Pissou... T’es rien qu'un pissou qui a peur de faire
un avec sa jumelle.

— Parce qu'on a eu le malheur de naitre le méme
jour, ¢a veut pas dire qu'on est un. Je suis différent de toi,
tu es différente de moi... Je suis un gars, t'es une fille...

— Ensemble, on peut tout faire, séparés on est rien
pantoute. On est jumeaux, et des jumeaux, ¢a se sépare
pas...

— Arréte de répéter la méme chanson. Isabelle
est-tuici?...

— Maman ? C’est un courant d’air. Je tele dis, si elle
savait que tu lappelles «Isabelle»...

— Quelle se conduise en mere, je vais 'appeler
«maman». Salut!

— Attends!

— Je suis pressé...

— Des fois, je suis toi, j’ai ton visage, tes bras. J’ai
ta voix grave. J’ai un pénis...
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— Arrétecal

— On est jumeaux !

— Je le sais, tu passes ton temps a me rappeler la
malédiction qui pése sur moi depuis ma naissance. Si
je pouvais défaire ca...

— Tu peux pas ! On est pognés pour le meilleur et
pour le pire, et pour toute la vie. Simon, tu m’as pour
toute la vie, je t’ai pour toute la vie, a moins que tu me
tues ou que ce soit moi...

— Je te déteste.

— Tu m’aimes puisque moi je t’aime. Serre-moi
comme quand on était dans le ventre de maman.

— Je te serrais pas, t'étais par-dessus moi qu’Isa-
belle dit, tu m’écrasais comme tu m’écrases la.

— Je voulais pas que tu sortes pour te garder pour
moi, collé.

— J'ai besoin d’étre... moi, tu comprends pas ¢a ?

— Moi, pour étre moi, il me faut toi.

— Tu me fais chier!

— Clest mieux que rien.

— Laisse-moi partir, enléve tes mains.

— Reste.

— Jereviendrai plus.

— O.K. d’abord, va-ten ! Oh, Simon, as-tu demandé
a grand-papa pourquoi on avait été séparés a la nais-
sance et que Cest lui qui t’a élevé ? Les vraies raisons. Tu
m’avais promis de lui demander.

— Je lui ai demandé cent fois. Toujours la méme
réponse. La bonne réponse. C’était pour notre bien!

— Pour le tien, pas le mien !

— Valérie, sacre-moi patience !

Cafinit toujours comme ¢a. Simon sort de la maison
comme si j’étais en feu et qu’il avait peur que mes
flammes le consument. Qu’est-ce que je ferais pour qu'on
vive ensemble: on a jamais vécu ensemble ! La gréve de
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lafaim a rien donné. Une tentative de suicide ? C'est fait,
¢aapas marché non plus. Parler a Mamitaine ? Je I’ai fait
mille fois, elle me fait la méme maudite réponse : « Cétait
pour votre bien. » Je me heurte a un mur de bonté ! Jel'ai !
Jevais laisser croire a la famille que je suis guérie de lui,
quil me laisse indifférente, qu’au lieu de me morfondre
avouloir vivre avec lui, je vais me trouver un amoureux.
Je vais faire semblant que je me détache de ma famille.
Comme ¢a, ils auront plus peur que jenléve Simon pis
que je le dévore tout cru. Ils vont cesser de me guetter et
moi, pendant ce temps-la... 0.K., je vais devenir actrice,
je vais devenir si populaire que je vais faire tout ce que
je vais vouloir, je vais avoir tout ce que je veux. Ma
grand-mere Germaine me le dit assez souvent: « Quand
tu veux quelque chose, tous les moyens sont bons pour
Pobtenir. » Elle, elle est partie de rien, de quelques herbes
dont elle connaissait le secret, pis elle a construit un
empire. Unjour - je suis pas pressée -, un jour que j’aurai
atteint gloire et richesse, je vais tout laisser pour diriger
Familia, mais ¢a s'appellera plus Familia, mais « Simon et
Valérie». Associés en affaires, c’est presque étre mariés.
Jai dix-sept ans. J’ai du temps devant moi. J’attends mon
heure. Pauvre Simon, pauvre amour, tu asle cerveau lavé
par ton grand-pére. Je vais te sortir de ses griffes, que tu
le veuilles ou non. C’est pour ton bien. Bonne féte quand
méme ma belle Mamitaine d’amour !

kKK

SIMON

A Outremont. De retour chez ses grands-parents, Pierre et
Odette, avec qui il vit depuis sa naissance.

J'ai pas a souhaiter bonne féte 8 Mamitaine. Parfait !
Comme ¢a, j’aurai pas besoin de lui parler, de I'appeler
par ce surnom ridicule, Mamitaine. Croquemitaine, oui !
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Quand je vois mon peére pis mon grand-peére lui obéir,
j’ai honte ! En tout cas, quelle pense pas que je vais la
téter comme le reste de la famille, que je vais me trainer
a ses pieds pour avoir une job. Jamais je travaillerai pour
elle. J’ai assez d’avoir ma sangsue de sceur sur mon dos.
Ga m’écceure de voir la famille ramper devant Mami-
taine. Ils rampent pas devant elle, ils rampent devant
son argent, pis elle s’en aperc¢oit méme pas. Elle aime
sa famille ! Famille, je vous hais ! Je sais pas qui a écrit ¢a,
mais il savait de quoi il parlait. Moi, j’hais la famille,
j’hais le concept famille. J’ai pas d’identité, la familleI'a
mangée, digérée, chiée. Je suis pas un individu, je suis
un membre d’une béte qui s’autodévore. Je voudrais que
toute la famille meure, je resterais seul, tout seul, unique
en mon genre. Moi. Moi. Moi ! Ol1 est le moi quand on
nait deux ? Je lui envoie méme pas de courriel, je sais ce
quelle va me répondre: « Viens me voir. » Pis je veux pas
la voir, elle sent le vieux. J’hais tout ce qui est vieux, ce
qui sent le ranci, le « prét a pourrir ». Quand je vais aller
étudier le cinéma en Californie, je vais laisser derriere
moi tous ces vieux qui m’entourent. J’en peux plus de
vivre avec des vieux qui disent qu’ils m’aiment mais qui
font tout pour m’écrapoutir. Comment trouver 'argent
pour partir apres le cégep ? Grand-pere Pierre est prét
a m’acheter une auto... avec une laisse; je dois rester
a cent kilometres de lui. Il me donnera siirement pas
d’argent pour que jaille étudier siloin, il est vieux mais
pas fou. Mon oncle Paul, il I'a, lui, la combine, il vit au
Mexique. Bye la famille ! Je 'admire d’avoir réussi a se
sortir vivant des sables mouvants. Je ’'admire, mais moi
je me ferai pas vivre par le dragon aux cheveux blancs.
A mes dix-huit ans, argent ou pas, je disparais. Fuck les
études en marketing aux HEC ! Je veux pas m’enchainer
ajamais ala famille ! En attendant de sacrer mon camp,
jobéis a mon grand-peére. Apres tout, c’est lui qui a eu
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la riche idée de me séparer de ma jumelle la vampire.
Ah! pis je pourrai toujours dire 3 Mamitaine que j’ai
pas voulu souligner un jour qu’elle-méme veut passer
sous silence. Aie | Quatre-vingts ans, c’est a deux pas de
la mort ! Moi, j’ai dix-sept ans, dix-sept, je peux-tu en
profiter ?

* kK

Eric

A Saint-Lambert, dans sa chambre au sous-sol, dans la
maison oit il vit avec ses parents, Isabelle et Michel, et sa sceur,
Valérie.

— Quoi ? En plus de me montrer le cul, faut que
jaielair d’aimer ¢a ?

SiTaine savait ce que je fais avec la webcam qu’elle
m’a donnée a Noél, y a deux ans !

Si p’pa pis m’'man savaient ce que je fais enfermé
dans ma chambre a journée longue. Sila famille savait !
Y pensent que je fais de la recherche sur Internet, que je
chat avec des correspondants a 'étranger. Des malades, y
croient ce que jeleur dis ! Pourquoi jai pas une mere qui
fouille dans mes affaires, un pére qui s’inquiéte de moi ?
Y découvriraient que je me prostitue avec des hommes
dégueulasses. Non, y exagere celui-la. Ca, je veux pas!
On dirait que ¢a 'excite que je veuille pas. Va retrouver
ta femme et tes enfants, espece de pédophile ! C’est
assez la porno pour aujourd’hui. Je ferme le magasin !
Tous pareils. Y sont gentils, doux, des enjéleurs. Y com-
mencent par te dire ce que tu te meurs d’entendre, qu’ils
aiment ta personnalité, qu’ils te trouvent intelligent. Y
rient de tes bons mots. Y t'écoutent sans tengueuler,
ce que les parents font jamais. Toi, t’es content, y a
quelqu’un qui te trouve beau et bon et qui te le dit. Pour
quelqu’un qui manque d’assurance, c’est un baume sur
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Pestime. Et pis, un jour, y disent qu’ils aimeraient voir
ceque t'asl'air, y te suggeérent de demander une webcam
a Noél pour mieux communiquer et pis... t'es pris au
piege genre. J’avais juste treize ans, je pouvais pas savoir
que jembarquais dans un réseau de pédos. Je savais
méme pas ce que c’était. avais entendu le mot, mais de
1a a savoir que c’est une bande de fuckés qui aiment les
petits gars comme moi... Le premier, y a deux ans, un
monsieur fin, un professeur ou quelque chose du genre,
marié. Y savait plein d’affaires le fun. Y m’encourageait a
étudier. Je faisais mes devoirs avec lui sur le Web, y avait
le tour avec moi. Cest pour lui que j’ai demandé une
webcam a Taine. Y voulait mieux me connaitre. Y res-
taita Québec, on pouvait pas se rencontrer, ¢a fait qu'on
s’est vus a travers une caméra. C’était un bel homme,
Pair paternel au boutte, pis un jour, ¢’a pris du temps,
le temps de m’amadouer, y m’a demandé d’enlever ma
chemise... Moi, je voulais juste lui faire plaisir. Y était
tellement fin pis doux avec moi. C’était rien enlever ma
chemise, que je pensais. Y m’a envoyé un vingt par la
poste...la poste restante. J'ai toujours détesté demander
del'argent a papa. Pour chaque cenne qu’il me donne, y
me fait un discours sur 'argent-qui-pousse-pas-dans-
les-arbres. Ca fait que... j’ai gardéle vingt ! J’ai été super
cave ! Je suis un super débile, mais1a je suis devenu accro
genre. Je peux pas me déprendre de ¢a. Faut que je le dise
a Taine, quelle m’aide a me sortir de cette habitude de
montrer mon cul pour de largent. Je peux pas lui dire,
elle va plus m’aimer. Son Eric qui fait de la porno ! Je
vais 'écoeurer ben raide. Si j’étais pas un gars, je m’as-
soirais dans un petit coin, pis je braillerais comme
un veau.

)k )k
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