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«Dans la circonférence d’un cercle,
le commencement et la fin se confondent. »
HERACLITE



Chapitre premier

Tout a commencé par une étrange secousse. « Une
sacrée secousse », devrais-je dire aujourd’hui pour étre
plus précis. Le genre de choc qui vous projette dans un
autre univers - et au moment ott vous vous y attendez
le moins.

Jétais loin d’imaginer que ma vie allait littérale-
ment voler en éclats.

Vous avez remarqué que j’ai parlé d’« étrange
secousse», car si ’ébranlement fut subit, les consé-
quences brutales ne se manifestérent sérieusement
que bien des semaines plus tard. C’est comme si javais
chopé une espece de virus assez inoffensif dans un
courant d’air, dont les particules invisibles se sont
transmuées - secrétement - en affection mortelle dans
les mois qui suivirent. Ce sont des choses qui arrivent,
je suppose, dans le cas de maladies. Mais ce nest pas a
proprement parler de « maladie» qu’il sagit ici.



Je roulais nerveusement sur la E 411 en direction de
Namur. C’était la fin de Paprés-midi. Et le dernier jour
de travail de ce mois de décembre. La température était
au plus bas, il allait pleuvoir, peut-étre méme neiger.
De lourds nuages noirs plombaient le ciel qui semblait
vouloir écraser la route sous son poids. J’avais rendez-
vous avec mon dernier client de 'année, un entrepre-
neur en bitiment. LCentrevue s’annongait bien; déja
au téléphone, il avait laissé entendre qu’il envisageait
d’étendre ses activités locales a toute la Belgique. Un
contrat publicitaire alléchant en perspective. Le profes-
sionnel en moi se réjouissait. Je me frottais les mains,
ayant dépassé largement mon quota annuel: toutes les
commandes supplémentaires comptaient double ! Nous
cléturions aujourd’hui méme les résultats, et jallais
remporter pour la deuxieme année de suite le trophée
du meilleur vendeur des Pages Bleues. Depuis deux ans
et demi - jour de mon engagement -, je crevais tous les
plafonds, toutes les prévisions de ventes... et jétais envié
hargneusement par mes collegues.

Les jeux étaient faits, jarrivais largement en téte,
et pourtant, a la derniére minute, il me tombait encore
une commande inattendue ! La téte qu’ils allaient faire,
au bureau! Comme si je ne les avais pas déja suffisam-
ment enfoncés.

Je me réjouissais a 'avance comme un gamin qui
manigance un sale tour a ses copains.

Jétais doué pour la vente, voila tout. Il suffisait
que je me présente devant un client pour que celui-ci
décide de m'ouvrir son cceur et, par la méme occasion,
son portefeuille. Cun entrainant I'autre.

C’est enrepassant a nouveau en mémoire chacun de
mes contrats signés que 'idée est apparue.

En fixant la route, j’ai commencé a imaginer ce qui
pourrait se produire si je donnais brusquement un coup
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de volant sur la gauche. Je voyais ma voiture se déporter
vers la chicane de séparation, la heurter de plein fouet,
se renverser, faire peut-étre un ou deux tonneaux, glisser
longuement sur 'asphalte avant de se faire télescoper
par les poids lourds et les autos qui suivaient.

J’étais réduit en bouillie. Ma vie s’arrétait ici, sur
une autoroute, un apres-midi glacial de décembre.

Aulieu de m'effrayer, cette éventualité me fascina.
Je ne sais pas si cela vous est déja arrivé d’envisager ce
genre de chose. Moi, c’était la premiere fois. Et il s'en est
fallu de peu pour que mon bras ne commette le geste
fatal.

Jai freiné comme j’ai pu, ralenti, et me suis immo-
bilisé sur la premicre aire de stationnement, le dos glacé
etle corps tout en sueur. Linstinct de conservation avait
pris la releve et, malgré moi, m’avait empéché de com-
mettre 'irréparable.

Bouleversé, je me suis extrait de ma BMW et me suis
dirigé cahin-caha vers le restaurant du parking, a quel-
ques pas de la. La silhouette de ma voiture m’inspirait
une vague horreur.

Bien que jeusse trouvé un endroit calme, je me suis
repris a trois fois pour composer le numéro de mon
client et le prévenir de mon retard. Ma voix tremblo-
tait, et j’ai d@i me concentrer sur chaque mot pour qu’il
ne remarque rien.

Que s’était-il passé ?

Devant un café, j’ai tenté d’évaluer I'incident. Je
n’ai jamais eu de tentations suicidaires, j’aime la vie
et la vie me le rend bien. Je suis le meilleur vendeur de
ma société, gratifié par des commissions et des primes
hors du commun, je viens d’achever le remboursement
de ma maison dont je suis fier, j’ai une famille comme
toutes les familles... deux enfants de vingt et dix-huit
ans. Ma femme m’aime, enfin, jele crois. Je Paime aussi,
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comme on peut aimer une femme apreés vingt ans de vie
commune. J’ai des aventures, bien siir, ayant des fan-
tasmes sexuels a réaliser... J’ai envie d’ajouter a ce sujet :
«comme beaucoup d’hommes ».

Mon existence glissait, paisible, jusqu’a cette fin
d’aprés-midi.

Sans parvenir a comprendre le sens de cet incident
troublant, j’ai repris prudemment la route et me suis rendu
comme j’ai pu chez mon client. Les affaires avant tout !

Et cest 1a, chez lentrepreneur, que la deuxieme
secousse se manifesta.

Alors que javais passé plus d’une heure a le
convaincre, en multipliant les arguments, d’investir
dans une campagne nationale d’annonces grands for-
mats, et quil venait d’accepter, je me surpris a le fixer
un moment dans les yeux en lui langant :

«Monsieur Martinez, ne vous précipitez pas. Je pense
quil faut dormir 1a-dessus avant de s’engager. Il s’agit
d’un sérieux investissement, vous devez peser le pour et
le contre. Je suis un homme de publicité, je connais bien
mon domaine, je crois que votre campagne sera payante,
mais vous, vous connaissez votre métier mieux que moi.
Votre expérience est la seule a laquelle il faut vous fier.
Prenez un peu de recul pour évaluer le projet. »

Il leva la téte, me sonda longuement du regard,
perplexe. Il se demandait ol1 je voulais en venir. Et moi
aussi, par la méme occasion. En semant le doute dans
son esprit, j’étais en train de saboter la vente.

Jai dit m’asseoir pendant qu’il réfléchissait, je ne
comprenais plus ma propre attitude. Méme le plus exé-
crable des vendeurs n’aurait pas agi comme je venais de
le faire, de fagon aussi stupide.

Mais il faut croire qu’il y a un Dieu pour les com-
merciaux de talent, et une bonne étoile qui veille en
permanence sur moi.
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Le client w’a pas eu l'air d’avoir saisi, car il répliqua:
«Monsieur Constandinis, votre proposition est
excellente, et c’est tout réfléchi. Ol dois-je signer ?»



Vais-je vieillir et mourir sans avoir vraiment vécu ?
1l arrive un moment o1 tout étre humain fait le bilan de son
existence et se pose la question de savoir s’il peut ou non changer
de vie. A quarante-trois ans, Costas Constandinis, pourtant
apparemment bien installé dans la sienne, décide du jour au
lendemain de rompre de fagon radicale avec I'ensemble de ses
habitudes et de ses reperes.

Il quitte son métier, sa famille, ses amours et ses amis, son pays...
pour vivre «autre chose », pour «vivre sa vie». Est-il possible
- est-il souhaitable ? - de se détacher de son passé, de ses liens
affectifs, de son conditionnement social ? De changer de vie ?

Costas Constandinis a franchi ce cap.
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depuis trente ans des stages de développement personnel. Auteur a
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