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Une maille

Jétais devant le 36, 1a chambre du fond du motel Emard.
Coincée entre les deux portes, j’avais beau frapper, rien !
Il y avait pourtant du bruit a I'intérieur. Un téléviseur
jouait a tue-téte; mais ces appareils n’'ont pas besoin
de public pour faire leur numéro. De toute évidence,
I'homme que je cherchais n’y était pas. Alors je me suis
retournée, j’ai balayé du regard le stationnement et j’ai
ressenti une douleur derriere la jambe. La porte a ressort
venait de se rabattre, faisant au passage une maille dans
mon bas. Je me penchai et vis une goutte de sang perler.

Jai horreur du sang. J’ai peur du sang et pourtant,
c’était le bas de nylon qui m'ennuyait le plus. Il faudrait
en acheter une paire, trouver un endroit ot me changer
et modifier I’horaire de cette journée qui ne cessait
de me filer entre les doigts. Les portes hypocrites, qui
vous rapent les mollets quand vous avez le dos tourné,
devraient étre interdites ! La contrariété faisait son petit



ravage dans ma téte, quand soudain une voix retentit
derrieére moi:

— Marthe!

Il n’y avait que lui pour prononcer mon nom de cette
facon ! Ses r avaient quelque chose de guttural, de slave.
Méme si au cirque on 'appelait Bobby, son vrai nom était
Lazlo Tisza. Ses origines bulgares devenaient évidentes
des qu’il ouvrait la bouche!

—Ilyalongtemps quetuesla?

Je venais de mettre de la salive sur mon doigt et
j’allais 'appliquer sur la blessure, en m'imaginant faire
disparaitre la maille.

— Hugo n’est pas avec toi ? enchaina-t-il sans me
donner le temps de répondre.

Il tenait un long couteau dans la main. La lame
brillait au soleil et, pourtant, je n’y voyais rien de mena-
cant. Il s’est penché pour me faire trois fois la bise. Son
poignard m’a fr6lé lavant-bras, j’ai senti le rebord tran-
chant, mais je n’ai pas eu peur. Tout se jouait dans le
regard. Et le charme, évidemment.

— Il préfere jouer au libraire ? demanda-t-il d'un
air vexé.

Jai hoché la téte. Je n’avais pas besoin de parler. 11
posait les questions et donnait lui-méme les réponses.

— Je venais chercher d’autres couteaux. Entre, je
vais te montrer !

Lazlo tira une clef de sa poche et ouvrit la porte de
la chambre 36. Son maillot de corps était serré, il trans-
pirait et la peau de ses bras musclés était luisante.

— Il faut le comprendre, murmurai-je en détour-
nant le regard. Il a d’autres projets en ce moment. Le
cirque, ¢a ne l'intéresse plus.

— Quand je suis arrivé a Montréal, c’est la premiére
chose dont il m’a parlé ! Il en mourait d’envie.

— On change parfois d’idée.
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Jaime Hugo et j’avais envie de le défendre. Peut-étre
suffisait-il de mettre les choses en perspective.

— 11 s’est acheté un ordinateur. Il veut trier les
livres qui encombrent la maison. Créer un vrai réper-
toire... comme dans les bibliothéques. Il prend ¢a trés au
sérieux, le « salon de lecture». Il trouve dommage que
tous ces livres ne servent a rien. Son pére était libraire,
tu sais.

Lazlo mécoutait pas. Librairie, bibliotheque, mon-
tagne de livres, la maison de Victor Daguerre, tout cela
Iennuyait au plus haut point.

— Hugo appartient au cirque, de la méme fagon que
les esclaves appartenaient a leurs maitres quand c’était
encore permis, gringa-t-il.

Un éclair de malice avait traversé son visage. Un
reflet trouble qu’il effaga d’un grand éclat de rire.

— Quand on était chez Barnum and Bailey, lui et
moi, il faisait fureur. Il a ¢a dansle sang ! Cest un grand
clown... un tres grand clown ! Gagner sa vie a préter de
vieux livres ! Une perte de temps monumentale !

La langue de Tisza avait des relents des pays de
’Est. Cela s’entendait a sa fagon de prononcer le mot
«monumental », par exemple. Dans sa bouche, ce terme
évoquait un obélisque, un arc de triomphe ou encore
I'incontournable buste de Lénine.

Il jeta nonchalamment son couteau sur lelit et s'em-
para d’un étui en cuir posé sur la commode. Un écrin
dans lequel se trouvaient six nouveaux couteaux, joli-
ment disposés sur le velours.

— Le gérant du motel m’aloué un espace a l'arriére.
Jy travaille mon numéro. Tu veux voir ?

Il tournait et retournait les poignards dans le cof-
fret, passait son doigt sur les lames d’une facon tres
intrigante. Lazlo Tisza savait rendre les choses intéres-
santes, méme lorsqu’elles ne ’étaient pas. Lanceur de
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couteaux de métier, il avait un jour tué sa partenaire qui,
de surcrofit, était sa niece. Il lui avait transpercé le coeur
d’une de ces lames mortelles et pourtant, il ne suscitait
en moi ni crainte ni frayeur. Cette goutte de sang qui
perlait sous mon bas de nylon m’inquiétait davantage.

— Moi aussi, je aimais, Sally, souffla-t-il, comme
s’il devinait mes pensées. Moi aussi, j’en étais follement
amoureux. Mais ce qui est arrivé est arrivé | On ne peut
pas refaire le passé. 1l faut 'accepter. Hugo était un
clown magistral. Notre numéro était unique. Il n’a pas
le droit de tourner le dos a...

Sa phrase était restée en suspens. Il avait la bouche
ouverte, cependant les mots ne sortaient pas. Peut-étre ne
savait-il plus comment s’y prendre ? Ou encore était-il las
de presser Hugo de revenir au cirque ? Ce petit jeu durait
depuis quelque temps. Depuis son arrivée au motel Emard.

Dés les premiers jours, je lui avais offert de s’ins-
taller avec nous dans la grande maison de la rue Eliane.
Il aurait occupé une chambre au deuxieme, tout pres de
celle de Charlie. Mon fils n’y passant que quelques jours
par semaine, cela n'aurait pas été trop compliqué. Il avait
refusé: il préférait le motel et son petit coté sinistre.

Chaque fois qu’il en avait l'occasion, Lazlo usait de
son charme, inventait les arguments les plus saugrenus
et exercait des pressions indues pour convaincre Hugo
de remonter sur la piste avec lui. Sans succes, d’ailleurs.
De guerre lasse, il finit par dire:

— Ca doit étre 'amour. Ca ne peut pas s’expliquer
autrement.

1l sortit de la chambre 36 en serrant I’écrin de cou-
teaux dans ses mains. Il ne s’était pas retourné, per-
suadé que je le suivais. Téte haute, il marcha vers le
stationnement.

— Viens manger ala maison demain soir, proposai-je.
Je serais étonnée qu’il change d’idée a propos du cirque,
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mais il sera content de te voir. Nous pourrons en parler.
Peut-étre comprendras-tu.

— I’y arien a comprendre!

Lazlo s'engouffra dans un hangar dissimulé derriére
une haie de cédres au fond du stationnement. Je le sui-
vais en défendant Hugo, en expliquant ses choix. Peine
perdue. Le Bulgare entrait en scéne, le numéro allait
commencer, il n’était plus temps de discuter.

Il déposa l’écrin sur un tabouret, au milieu de la
piéce fortement éclairée. Comme si je nexistais plus,
il pivota sur ses talons et fixa longuement une forme
humaine dessinée sur le mur a dix metres de lui. Il avait
le regard pointu et pas un seul muscle de son visage ne
bougeait.

Pendant qu’il prenait ses reperes, je vins m’appuyer
contre le mur derriére lui. Cette silhouette était celle
d’une femme. On le devinait a la facon dont les hanches
se découpaient. Lazlo plissait les yeux, comme s’il cher-
chait a voir quelque détail, comme s’il la caressait a dis-
tance. Stoique, il prit un foulard posé sur le tabouret et le
mit sur ses yeux. Ses gestes étaient lents et mesurés. Un
aun, il extirpa les poignards de I’étui en les soupesant.

Lorsque le premier couteau quitta ses mains pour
aller s’enfoncer dans le mur, la force de 'impact me fit
sursauter. Un bruit sec et violent. J’étais a peine revenue
de ma surprise, qu'une deuxiéme puis une troisieme
lame traversérent la piéce. Une avalanche de couteaux
déferla autour de la forme humaine, en dessinant les
contours d’une fagon parfaite. Quand le dernier couteau
eut atteint la cible, il arracha le foulard d’un geste triom-
phal et s’approcha pour examiner de plus pres.

Jele suivis sans réfléchir. J'étais fascinée. Je ne pen-
sais plus a Hugo ni au salon de lecture qu’il voulait ouvrir
rue Eliane. Je n'avais plus envie de le défendre, de justi-
fier ni ses craintes de retourner au cirque nil'amour qu’il

13



avait éprouvé pour Sally, la femme poignardée. J'étais
devant la forme humaine. Lazlo reprenait ses couteaux
un a un, les replacait dans I'écrin de velours et jétais
sans le mot. A dix métres de la cible, les yeux bandés, il
n'avait pas raté un seul coup.

— Clest une affaire de vie ou de mort! Il faut que
je remonte ce numéro de cirque, que je retourne chez
Barnum and Bailey. Sinon j’aurai les policiers a mes
trousses pour le reste de mes jours. Je vais perdre ma
carte verte et je ne pourrai plus rentrer aux Etats-Unis !
Tune comprends peut-étre pas cela, mais pour un immi-
grant, ne plus étre capable de rentrer aux Etats-Unis,
Clest une vie qui s’écroule.

Lassurance que Lazlo arborait depuis mon arrivée
au motel Emard venait de s’effriter. Malgré son flam-
boyant numéro de couteaux, on aurait dit un enfant au
bord des larmes.

— La carte verte ? Qu'est-ce que Clest que cette his-
toire ? Tu n'es pas citoyen américain ?

— Je ne I'ai jamais été. Par négligence. J’aurais di
m’en occuper, mais chaque année, chez Barnum, Sally
et moi renouvelions nos cartes vertes.

— Tu n'es pas un immigrant regu ?

— Non plus. Je suis bulgare. Bulgare par négligence...

Levelours de I’écrin et celui de ses yeux étaient de la
méme couleur. Un tissu d’un bleu vif qu’on avait envie
de caresser.

— Apres l'accident d’Oakland, qui a cofité la vie a
ma niéce, j’ai passé des jours et des jours dans un poste
de police. Interrogatoires, contre-interrogatoires. J’ai di
raconter ma vie dans les moindres détails. Ils voulaient
tout savoir. Pourquoi j’avais quitté mon pays. Ils ont
cherché, ils ont fouillé. C’était terrible !

— Savoir quoi ? La mort de Sally n’était-elle pas un
accident?
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— 1Is voulaient savoir ce que je faisais aux Etats-
Unis. Ce qui m’avait amené la. Pourquoi j’y étais depuis
douze ans sans jamais avoir demandé le statut d’immi-
grant. Qui étaient mes amis, avant, la-bas en Bulgarie...
Qui j’avais connu...

—Etlamort de Sally ?

— Cela leur était égal. Le cirque, c’est dangereux.

— Attends, je ne te suis plus.

— IlIs m’ont posé des questions sur Hugo. Il était
déja parti. IIs ont trouvé ¢a louche. Tout leur apparait
louche, aux policiers américains.

—Etalors?

— Alors, ils m’ont permis de partir moi aussi. La
Barnum faisait des pieds et des mains pour me ravoir. Ils
m'ont laissé aller, mais ils m’ont a I'ceil. Je dois me rap-
porter au FBI toutes les trois semaines. J’ai discrétement
franchi la frontiére pour venir ici... Il va falloir que j’y
retourne. Pour montrer patte blanche.

— Tues en liberté provisoire ?

— D’une certaine fagon, oui. Je leur ai dit qu’il me
faudrait quelques semaines pour me remettre sur les
rails. Mais sans numéro, pas de travail. Et sans travail,
pas de carte verte. Clest infernal !

Quelque chose clochait dans cette histoire. Pourquoi
le FBI ? Depuis quand le Federal Bureau of Investigation
s'intéressait-il au cirque ? Je ne croyais pas un mot de ce
qu’il venait de raconter. Linterrogatoire, les frontiéres
passées en douce et 'obligation de se rapporter toutes
les trois semaines. Le lien qui unissait Lazlo a Hugo était
d’une autre nature. Il y avait la mort de Sally, certes, mais
C’était plus que cela. Un cordon ombilical reliait ces deux
hommes, me semblait-il. Cun essayait de rompre ce lien,
lautre tentait désespérément de le maintenir.

— Ilya quelque chose que tu ne me dis pas. Quelque
chose que tu me caches.
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Lazlo se contenta de sourire. Un sourire du méme
velours que celui de ses yeux. C’était sensuel. Son maillot
étaitimbibé de sueur, sa peau sentait le musc. Il s’éloigna
en faisant tourner les couteaux dans ses mains. Les ques-
tions se bousculaient dans ma téte. Pourquoi insistait-il
autant pour que Hugo revienne ? A l'entendre, il ne pou-
vait se passer de lui. Il y en avait d’autres, des clowns.
Avec tous les moyens dont elle disposait, la Barnum pou-
vait certainement lui trouver un partenaire. Au bout de
cinq métres, il fit volte-face et me regarda de pied en cap.

— Hugo t’en a parlé, je présume ?

— De ce que tu me caches ? questionnai-je
naivement.

— Non. Il t'a siirement dit que tu ressembles a Sally.
Enfin, pas physiquement. Mais vous avez quelque chose
en commun, toutes les deux.

)k k

Jignore pourquoi je me suis laissé faire. Il ne m’a
rien demandé. Cela s’est passé sans qu'un mot soit
échangé. Le langage du corps. J’étais devant la forme
humaine, adossée au mur. Ses gestes étaient trés suaves.
Ila d’abord commencé par mimer, par jeter des couteaux
imaginaires dans ma direction. On aurait dit qu’il langait
des fleurs ou des compliments. J’ai souri. Il est revenu
vers moi et, sans me toucher, il a dessiné la forme de
mon corps avec ses mains immenses. Cétait un ballet,
une chorégraphie. Il me placait, m’ajustait, et je n'of-
frais aucune résistance. Ses gestes étaient limpides,
maitrisés. Il savait parfaitement ot il voulait en venir.

— Et Sally ? ai-je demandé. Elle se plagait comment ?

— Comme ¢a. Le dos au mur, a-t-il murmuré. Elle
ne pensait a rien.

Ce n’était pas une réponse. Plutdt un conseil. Pour
étre courageux au cirque, il suffisait de ne penser a rien.
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Dans la foulée, je vis que de tous les couteaux enfoncés
dansla cloison, pas un seul n’avait touché la silhouette.

Nous dansions devant le mur. Il placait mon bras
gauche, puis le droit. Il reculait. Il comparait avec les
traits de la forme humaine. Ensuite, il revenait vers moi.
Tres pres de moi. Jamais je n’avais été aussi proche du
cirque. Le trac dont Hugo m’avait parlé, je le ressentais.
Ce n’était plus une histoire qu’on vous raconte un soir,
étendu sur un lit, un souvenir que l'on ressasse. J'étais 1a,
devant le mur, j’étais accrochée a ses yeux et jétais déja
certaine que tout se passerait bien. Il n’était pas question
de mettre un terme a ce qui se préparait.

— Clest plusinquiétant quand jailes yeux bandés, me
souffla-t-il a loreille. Mais c’est un truc. Il suffit de mémo-
riser ses reperes, de prendre position et de ne plus bouger.

Sans me quitter des yeux, il recula doucement. D'un
pas, d'un deuxiéme, puis d’'un troisieme. Il avait déposé
les couteaux sur le plancher a quelques metres de la. Tou-
jours accroché a mon regard, il les prit un a un.

— La premiere fois, I'impact des poignards est
quelque peu surprenant. Surtout a la hauteur de la téte.
Il ne faut pas sursauter. Simplement ne penser a rien !

C'était la deuxiéme fois qu’il pronongait ces mots.
Ne penser arien. Une dizaine de metres nous séparaient,
mais ses yeux me semblaient toujours aussi proches.
Leur velours était a portée de la main...

— Ne penser a rien, répétait-il.

Nous y étions presque. Et pourtant, jamais il ne
m’avait demandé mon consentement. Tout s’était passé
dans le geste, comme une danse initiatique. Il ne m’avait
pas touchée, il ne me retenait pas. Cependant, j’étais
incapable de me soustraire a ce jeu. J'étais d’'une obéis-
sance suspecte et, surtout, je ne pensais a rien.

Lazlo Tisza était tout preés du tabouret, maintenant.
Ily déposales couteaux et prit position. J'eus une vague
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pensée pour Hugo. Il n’aurait sirement pas apprécié,
mais jétais incapable de me ressaisir. Je ne m’apparte-
nais plus.

— Tues préte?

Je n’étais rien du tout. J’avais les yeux grands
ouverts, pour ne rien manquer, et lorsque le premier
couteau s’enfonca dans le mur tout prés de ma jambe
gauche, je n’eus aucune réaction. Pas méme une pensée
pour cette maille que je venais de faire dans mon bas... ni
pour 'horreur que provoque chez moila vue du sang. Je
n’ai pas sursauté non plus quand le deuxieme poignard
sest écrasé sur la cloison, a deux doigts de mon oreille
gauche. Je ne voyais que les yeux de Lazlo, que le charme
étrange de son regard.

Le troisiéme, le quatrieme et le cinquiéme couteau
ont suivi. Toujours rien ! Pas la moindre peur, pas le
moindre sentiment. Je ne pensais a rien. J'étais si docile!
Il aurait pu lancer mille poignards, je serais restée la,
immobile. ]’y serais encore d’ailleurs, si brusquement
il ne m’avait dit:

— Cayest!Cest terminé!

Il était tout prés de moi. Je ne I’avais pas vu
s’approcher.

Kk k

Pendant de longs mois, le Parc neuf avait été un
cratere, un trou béant au milieu du quartier. Cet ancien
dépotoir qu'on avait rempli, puis vidé, était redevenu un
espace vert depuis quelques semaines. Mais entreprise
de bonification, le grand ménage des miasmes souter-
rains, avait donné un parc sans dme. Tout y était en angles
droits. Les trottoirs et les allées étaient perpendiculaires.
Méme les arbres replantés avaient quelque chose d’irréel.
Is étaient retenus au sol par des cibles d’acier, comme si
on craignait de les voir s’élancer vers le ciel.
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En sortant du hangar derriére le motel, Lazlo Tisza
me proposa d’aller y prendre I'air. Il était plein d’atten-
tions pour moi, s’assurait que j'étais bien, que je ne lui
en voulais pas.

— Pas un instant ta vie n’a été en danger, disait-il.
J’ai ’habitude. C’est mon métier.

Les efforts qu’il mettait 2 minimiser 'épisode des
couteaux m’intriguaient. Sur le coup, je n’avais pas eu
peur, mais plus il parlait, plus je me rendais compte que
quelque chose m’avait échappé.

— Tu désirais savoir ce que Sally ressentait, com-
ment ¢a se passait. Je t'ai montré, c’est tout. Il faut me
croire, il ne s’est rien passé!

Il insistait beaucoup trop. Jévitai de le regarder, de
sombrer dans son regard, et doucement les choses tom-
bérent en place dans ma téte.

— 11 vaudrait mieux ne pas en parler a Hugo,
ajoutait-il. Ne pas lui raconter ce qui est arrivé entre nous.

Les yeux rivés sur ce parc aseptisé, qui n’avait plus
rien de celui de mon enfance, je finissais de me réveiller.
L'assurance de Lazlo avait complétement disparu. On
aurait dit qu’il me demandait une faveur.

— Il ne comprendrait pas, insistait-il. Il a trés mal
vécu la mort de Sally. Il pourrait penser que...

Plus il voulait que je sois discréte, plus je m’interro-
geais sur ce qu'il y avait entre lui et Hugo. Dela jalousie,
peut-étre. Ou de l'exclusivité. A I'entendre, on pouvait
croire qu’il 'avait trompé en langant des couteaux sur
moi. J’avais bien tenté d’obtenir quelques explications
de la part de Hugo depuis une semaine, mais sur cette
question, et sur d’autres d’ailleurs, ’homme avec qui je
partageais ma vie était resté muet.

— Tu comprends, baragouinait Lazlo, je dois
retourner la-bas. Je dois me présenter devant les agents
du FBI. Apres, ce serala Barnum. Ils vont s’attendre a ce
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que j’aie monté un nouveau numéro. Sans Hugo, je n’y
arriverai pas en trois semaines.

— Clest curieux, j’ai 'impression que tu me caches
quelque chose!

Lazlo repéra un banc. Un banc tout neuf, comme
le reste du parc. Il le pointa du doigt, en me proposant
une demi-réponse:

— Tun’as qu'a demander a Hugo. Il te le dira, lui, si
¢alui chante. Tout a tellement changé depuis quelques
années ! Le mur de Berlin est tombé. Le monde n’est plus
le méme.

Le mur de Berlin ? Pourquoi diable parlait-il du mur
de Berlin ? Quel rapport avec un numéro de cirque ?

Nous étions sur ce banc reluisant, dans ce parc
impeccable, et, de nouveau, il cherchait mon regard. Le
sourire était de retour sur ses lévres et le ton suppliant
sestompait:

— Clest une fagon de parler.

Une fois encore, jeus 'impression qu’il cherchait
a effacer, a expliquer autrement ce que j’avais entendu.

— Ilyadesbarriéres qui tombent quelquefois dans
la vie... Mais si ton invitation tient toujours, celle de
venir manger, nous en reparlerons.

Lazlo Tisza était un bel homme. Surtout lorsqu’il
souriait. J’avais du mal a croire a ses démélés avec le FBI
et a l'urgence de monter avec Hugo un numéro pour la
Barnum and Bailey. Pourtant, j’appréciais chaque instant
que je passais avec lui. Mes doutes fondaient instanta-
nément lorsque je plongeais dans ses yeux.

— Je viendrai manger... Je viendrai !

Ma main glissa sur ma cuisse, puis sur mon mollet.
Je sentis la maille dans mon bas et la goutte de sang
qui s’était coagulée. Malgré ce détour étrange, nous en
venions au fait. C’était pour l'inviter a diner que j’étais
passée. Parce qu’il était obstinément cloitré dans cette
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chambre du motel Emard, comme Hugo l'avait été a son
arrivée 3 Montréal. A voir sa téte, il devait ressasser la
mort de Sally telle une vieille cuve qui relave inlassa-
blement le méme linge. Le temps était venu de le sortir
dela.

— Alors, ¢a marche pour demain soir ?

Il fit signe que oui et j'insistai pour la bonne mesure:

— Ce sera amusant. Mon fils Charlie sera la et Hugo
te montrera son nouvel ordinateur. Les choses avancent,
tu sais. D’ici quelques semaines, la maison de Victor
Daguerre sera transformée en salon de lecture. On va
tout repeindre en bleu. C’est devenu une espéce de cirque
depuis qu’il est 13, alors Hugo aimerait bien que ¢a s’ap-
pelle le Cirque bleu.

Je m’attendais a une réaction. Lazlo n’en eut aucune.
Cette histoire 'ennuyait profondément. Il avait les yeux
rivés aux miens et bougeait doucement, comme devant
le mur avant I'épisode des couteaux. Le débit de plus en
plus rapide, jessayais de l'intéresser a autre chose:

— On voudrait bien que mon fils Charlie vienne
habiter avec nous pour toujours. C’est un peu com-
pliqué. Jean-Philippe, mon ex-mari, dit qu’il est bien
chez lui. Il hésite a le laisser partir.

Lazlo s’en foutait. J’avais maintenant I'impres-
sion qu’il tournait autour de moi, qu’il cherchait a me
dominer.

— Jaimerais que tout cela reste entre toi et moi. Les
couteaux... ce qui s’est passé tout a ’heure...

Etait-ce effet de velours ? Je n’en savais rien. Des
mots se formaient dans ma bouche sans que je sois
capable de les prononcer.

— Entre toi et moi, insista-t-il.

De nouveau, il y avait une sorte de court-circuit
dans ma téte. Plus rien ne répondait.

— D’accord, soufflai-je. Cela restera entre nous.
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Jeus Pimpression d’avoir déja dit ces mots, dans
une vie antérieure. De m’étre engagée au méme silence,
de m’étre enfermée dans une promesse semblable. Cétait
avec Victor Daguerre, celui que j’avais longtemps cru
étre mon pere. Mais surtout, c’était avant que je retrouve
Hugo, mon amoureux. En m’arrachant de peine et de
miseére au regard du lanceur de couteaux, je pensais a lui.
Aux heures que nous avions passées ces derniers temps
a faire 'amour en nous promettant mer et monde. Sur
un trapeze, la téte en bas au-dessus du vide, on s’était
juré de ne rien se cacher. Et voila que je venais de dire:
«D’accord, cela restera entre nous. »

Jen avais le vertige. J’avais chaud, jétais agitée et
Lazlo continuait de deviner mes pensées:

— D’habitude, tului dis toujours tout... Ca tembéte ?

Il wétait pas question de le laisser entrer plus avant
dans mavie. La place était déja prise ! Je baissai les yeux
et effleurai ma jambe du doigt :

— C’est mon bas, murmurai-je. J’ai fait une maille
en venant chez toi. Je me suis blessée.



«—La premiére fois, I'impact des poignards est saisissant.
Il ne faut pas sursauter. Simplement ne penser a rien.

J'ignore pourquoi, mais je me suis laissé faire. J’ai sombré dans
son regard, ma vie aussi. Il a alors jeté un premier couteau dans
ma direction. Et a cet instant précis, tout a basculé. »

Cette histoire est une histoire d’'amour mais aussi une histoire de
livres et d'informatique, et surtout une histoire d’aujourd’hui, celle
de familles éclatées voulant se reconstituer. On retrouve dans ce

livre tous les thémes chers a 'auteur : 'exil, I'errance, I'aliénation
et le sentiment de la perte.

Né au Nouveau-Brunswick, Jacques Savoie publie Raconte-moi
Massabielle, son premier roman, qui obtient le Prix de I’Association
francophone internationale en 1979. 1l a par la suite écrit plusieurs autres
romans, Cing secondes (Prix Saint-Pacome du roman policier, 2010)
notamment et Les Portes tournantes (prix France-Acadie, 1985), porté
a lécran en 1988 et qui a recu le Prix du Jury cecuménique au Festival
de Cannes. Jacques Savoie est également le scénariste, entre autres, des
Orphelins de Duplessis ainsi que des Lavigueur, la vraie histoire.
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