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Prologue

Quelques feuilles jaunies jonchaient déjale sol. Les écu-
reuils, privés des écoliers qui étaient retournés en classe,
taquinaient les quelques tout-petits et leur maman, afin
d’obtenir une noix, une parcelle de leur biscuit ou un
flocon de céréale tombé par mégarde. Dans la riviére,
tout pres de la cléture de broche, deux ou trois canards,
plus entétés que les autres, n’avaient pas encore quitté
leur petit étang, dans 'espoir qu'un vieillard compa-
tissant ou un tout jeune enfant leur lance une crofite de
pain ou des brisures de croustilles.

C’était frisquet, et le vent, complice des nuages,
annongait une pluie quasi automnale. Jeudi 15 septembre
1960, Rhéaume Bréard, comme chaque matin ou presque,
avait choisi le banc le plus pres de la berge, afin d’y aper-
cevoir encore quelques yachts de plaisance, une chaloupe
ou un canot, méme si le temps des vacances était déja



terminé. Le parc Nicolas-Viel était presque désert a dix
heures du matin, et le quinquagénaire en profitait pour
venir y respirer l'air pur et lire quelques pages de son gros
bouquin, pendant que sa femme, Thérese, depuis quelque
temps alitée, dormait encore profondément avec I'aide
de calmants ordonnés par son médecin traitant. Thérese
était malade. Gravement malade. Atteinte d'un mal quine
pardonnait pas. Se levant avec difficulté, elle se rendait a
la salle de bain en s’agrippant au bras de son mari ou de
la gardienne, quand celui-ci s’évadait pour retrouver son
souffle. Durant I'été, Théreése avait pu s’allonger dans une
chaise de jardin munie d’'un matelas souple, mais depuis
septembre, elle gardait lelit. Parfois, avec peine, elle réus-
sissait a selever seule et a se rendre jusqu’a la fenétre d'ott
elle langait quelques grains de céréales aux moineaux qui
lattendaient en rang d'oignons sur la corde a linge. Puis,
deretour aulit, souriante, sereine, elle savourait le plaisir
inavouable qu’elle venait de s'offrir. Thérese adorait les
oiseaux, les moineaux surtout, qu’elle trouvait sans
défense et qu’elle appelait ses « petits». Ces moineaux,
jamaisles mémes d’'une année a l'autre, elle les considérait
comme «ses enfants ». Parce quelle n'en avait jamais eu.
Parce quele Tout-Puissant ne I'avait pas gratifiée delajoie
d’étre meére. Sans que Rhéaume s’en plaigne, sans aucun
reproche ni soupir de sa part. Parce que, aujourd’hui tout
comme hier, il aimait sa femme profondément. Théreése,
si belle, si pulpeuse, qu’il comblait de giteries. Thérese
qui, maintenant émaciée, vieillissante, n’affichait plus
qu’'un visage sans couleur et des mains décharnées.
Thérese, quil aimait encore tendrement.

Rhéaume tentait de se plonger dans sonlivre, mais a
tout moment quelque chose venait le déranger. Un chien
qui se mit a aboyer alors que son maitre le maintenait
solidement en laisse. Puis, une fillette d’environ deux
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ans qui, se promenant avec sa maman, déposa sa poupée
de chiffon sur le banc de Rhéaume. Sa meére s'empressa
de la reprendre, mais le liseur, sortant une fois de plus
de son chapitre, prit le temps de sourire a I'enfant. A
deux bancs du sien, a sa gauche, une femme était, elle
aussi, absorbée dans un livre. Rhéaume ne la voyait que
de profil, mais elle lui semblait fort jolie. Cheveux noirs
jusqu’aux épaules, mignon béret gris porté surle coté, a
la francaise, elle avait les jambes croisées et ne semblait
se laisser distraire par quoi que ce soit. Pas méme par la
bambine qui tentait de lui montrer sa poupée. Rhéaume
regardalariviere, et le bruit des vagues sur les roches se
rendit jusqu’a lui telle une musique. Le ciel était de plus
en plus gris, et la dame qui lisait s'était levée pour ne pas
étre surprise par la pluie. Elle passa devant son voisin de
banc sans méme lui jeter un regard, alors que ce dernier
aurait certes apprécié qu’elle dise qu’on allait avoir une
ondée. Que ¢a... Bref, n'importe quoi pour la voir de plus
prés et tenter d’hériter d’'un sourire. Mais il se contenta
delaregarder s’en aller, non sans remarquer qu'elle avait
la démarche altiére ainsi qu'un port de téte un tantinet
hautain, alors quelle replacait sur ses épaules un chile
rouge, négligemment jeté, qu’elle avait failli perdre.

Se levant a son tour afin de réintégrer sa demeure
avant que le ciel gris ne se noircisse davantage, Rhéaume
Bréard pressa le pas. Peu a peu, le parc se vida de ses quel-
ques badauds, enfants et petits chiens. Au loin, Rhéaume
discernait encore la dame au chile rouge qui, rapide-
ment, empruntait la rue Laverdure. «Tiens, tiens, elle
habite dansle coin...», songea-t-il. Puis selaremémorant
aumoment ol elle avait croisé son banc, il se souvint que
la dame au béret gris arborait un lourd maquillage. Les
yeux surtout, avec ombre a paupieres et mascara. Ce qui
la rendait encore plus attrayante. Pressant davantage le
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pas, Rhéaume emprunta lavenue d’Auteuil, arriva rapi-
dement chez lui et grimpa les quelques marches de pierre
de sa luxueuse résidence. Comme Thérese sommeillait
encore sous leffet des sédatifs, il pria la gardienne -
une dame 4dgée du voisinage - de rentrer chez elle, qu’il
naurait plus a sortir de la journée.

— Vous désirez que je revienne demain, monsieur ?

— Heu...non, ma sceur Juliette sera la demain. Mais
sivous étes libre dimanche... En aprés-midi, peut-étre ?

— Comptez sur moi, rien ne m’attend. Vous savez,
amon age...

Lhomme la remercia et la dame partit en ouvrant
son parapluie, des gouttelettes s’étaient mises a tomber.
Regardant par la fenétre tout en chaussant ses pantou-
fles, le maitre des lieux entendit sa femme se lamenter.
Un geignement, un filet de voix venant de la chambre.
11 s’y précipita et Thérese, pale comme un drap, faible et
ayant peine a bouger lui dit:

— Jai mal partout... Je pense que cest rendu aux
0s.]Je sens...

11 lui fit signe de se taire, s'approcha du lit et, dans
un geste d’affection, lui épongea le front. La sueur y per-
lait, angoisse s’y lisait et la souffrance creusait des rides
profondes sur son visage. C’était comme sile mal tentait
de s’extirper par les pores de la peau. Pour ne pas'affoler
davantage, Thérese avait fermé les yeux. Elle ne voulait
pas que Rhéaume y saisisse la douleur extréme qu’elle
combattait encore en retenant son souffle.

— Tu veux que je tapporte un jus ? Tu aimerais te
lever ?

Elle hocha négativement la téte, puis laissa échapper
un long soupir.

— Tiens ! Si je remontais ton oreiller ? Juste un peu...

Elle lui fit signe que oui, mais lui retint le bras
lorsqu’il voulut la remonter trop haut.
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— Non, ne me fais pas bouger le corps, j’ai mal...

Rhéaume Bréard comprit que sa femme traversait
un dur moment. Pire que la veille, mais moins pénible
que lorsque le grand mal lui avait torturé le foie.

— Un peu d’eau, ma chérie ?

— Non, rien, ¢a va, ¢a diminue... Tu, tu... es allé
au parc?

— Oui, mais pas longtemps ce matin, la grisaille
m’en a chassé. Il y avait tres peu de gens, un enfant ou
deux, les bancs étaient tous libres. Tu sais, depuis la
rentrée des classes...

— Pourquoi toujours le méme parc, Rhéaume ? Il y
en a un plus pres, juste un peu plus a l'est...

— Oui, mais il n’y a pas d’eau, Thérese, pas de
riviére, pas de canards...

La femme, dont les cheveux étaient devenus gris
depuis sa maladie, se releva d’elle-méme dans ce lit trop
chaud, et lui murmura:

— Regarde comme j’étais belle a trente ans,
Rhéaume. Tu t’en souviens ? Ta sceur disait que je res-
semblais a l'actrice Carole Lombard.

Jetant un regard sur le portrait que sa femme poin-
tait du doigt, Rhéaume Bréard répliqua:

— Tu étais plus belle qu’elle, Thérese, plus fémi-
nine, plus élégante... Et tul'es encore, tu sais.

— Allons, ouvre-toi les yeux, voyons ! Je ne suis plus
que l'ombre de moi-méme.

— On avance tous en dge, ma femme, moi comme
les autres. Sans étre ce que nous étions, on a encore du
charme.

— Quelle douce consolation ! Ca vient de Juliette,
ces mots-la?

— Ma sceur ? Bien sir que non ! Juliette a toujours
été laide.

— Rhéaume... Voila qui n'est guére gentil pour elle.
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— Mais c’est sans méchanceté que je dis cela, Thérese.
Tout le monde sait que Juliette n’a jamais été belle. Elle a
hérité du visage de mon pere ! De ses yeux pergants, de son
nez pointu et de son trés long menton. Une téte d’aigle ou
presque... Et pas coquette pour deux sous, celle-la!

— Oui, mais charitable et généreuse. Elle m’est trés
dévouée...

— Elle a de grandes qualités, je le sais et j'en
remercie le bon Dieu. Une vraie samaritaine ! Elle sera
encore ici demain. Pour toi, pour t'étre utile. Il faut dire
que seule, sans mari, sans enfants... Les vieilles filles
ont tout leur temps.

— Qu’elle pourrait employer a autre chose,
Rhéaume, voyager, partir au loin en groupe; elle a de
bonnes amies... Mais non, Juliette a le coeur sur la main.
Tout comme ta défunte mére.

— Oui, le visage du pere, mais le dévouement de
la mére. Si seulement elle avait été un peu plus fiere
delle... Enapparence, du moins. Elle aurait pu se trouver
un mari, elle était charmante avec les gens. Mais non,
aucun orgueil dans son allure, jamais pimpante. Encore
aujourd’hui... Regarde-la et regarde-toi !

Rhéaume, constatant sa bévue, se tut. Il détourna la
téte et, Thérese, le regard ailleurs, lui dit:

— Tu as bien fait de t’arréter... Juliette a la santé.

— Oui, je sais, excuse-moi, mais, parfois, je ne te
vois pas...

— ATagonie ? Mourante ? Tu as peur des mots, mon
mari?

— Ne sois pas défaitiste, je t'en supplie. Tant qu’il
yadelavie...

— Non, tréve d’espoir, mes jours sont comptés, je
le sais. N’en parlons plus, veux-tu ? Et 13, si tu m’aidais
juste a m’asseoir tout en remontant doucement mon
oreiller, je prendrais peut-étre une tasse de thé.



Chapitre1

Clest au printemps de 1930 que Rhéaume Bréard avait
posé les yeux sur Thérese Duclos pour la premiére fois.
Stagiaire dans une banque, alors qu’il allait graduer en
administration, il était allé livrer des documents chez
unavocat de la rue Notre-Dame oll mademoiselle Duclos
était secrétaire. Blonde, bien tournée, les yeux pers, le
sourire éclatant, elle 'avait séduit d’'un seul regard.
Jusqu’a ce jour, aucune jeune fille ne I'avait fait fléchir,
pas méme la sceur d’un étudiant de sa faculté, pourtant
jeune et jolie. De son c6té, Thérese Duclos avait eu deux
cavaliers, un al’dge de seize ans, puis un deuxiéme avec
lequel elle avait rompu récemment.

Rhéaume, bouleversé par la gentillesse et la beauté
de Thérese, y pensait encore le soir venu. Il avait peine a
contenir son émotion, sans se rendre compte qu’il venait
d’avoir un sérieux coup de foudre. Thérése, pour sa part,
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Pavait trouvé beau gargon, poli, distingué et débordant
de charme. Sans étre subjuguée comme lui I'était, elle
devait admettre, en son for intérieur, que le jeune uni-
versitaire lui avait fait bon effet. Quelques jours passe-
rent et, encore sous le choc de ses battements de cceur,
Rhéaume retourna au bureau de I'avocat sous prétexte
d’y cueillir un dossier pourtant incomplet. Pour revoir
Thérese, bien siir, et pour causer avec elle du doux prin-
temps et deI'été qui viendrait. La semaine suivante, plus
audacieux, de plus en plus épris, il lui demanda carré-
ment si elle était libre et, sur réponse affirmative de celle
quil convoitait, il l'invita sur-le-champ a souper dans un
restaurant de la rue Sainte-Catherine, ce quelle accepta
sans hésiter un seul instant. Ce qui valut a Rhéaume de
sortir du bureau de 'avocat avec le numéro de téléphone
de la jolie secrétaire et un rendez-vous en bonne et due
forme pour le samedi suivant. Fou de joie, déja amou-
reux ou presque, il se retint toutefois, le soir venu, de
parler de sa douce rencontre a son pére, a sa soeur ainée,
et encore moins a son insolent jeune frére de dix ans
son cadet, qui 'aurait sans aucun doute taquiné. Thé-
reése Duclos, moins secreéte, en avait glissé un mot a sa
mere ainsi qu’a son unique frére de trois ans plus jeune
qu’elle, a qui elle ne cachait rien. Thérese avait perdu son
pere quelques années auparavant, alors que Rhéaume,
pour sa part, était devenu orphelin de mere a 'dge de
quinze ans.

Le soir convenu, il 'avait invitée dans un charmant
restaurant italien ot ils avaient mangé des pétes grati-
nées, bien arrosées d’un carafon de vin. Puis ils s’étaient
mis a parler d’eux. Elle d’abord. Vivant avec sa mere et
son frére, elle avait vingt-cing ans et travaillait depuis
cing ans pour cet avocat chevronné qui la traitait bien.
Elle avait suivi un cours commercial d'une école privée
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de bonne réputation et était rapidement devenue une
excellente sténodactylo. Jean-Marc, son jeune frere, se
destinait au droit, mais tout ce qui touchait la justice
Pattirait, méme... la police! La santé de sa mere était
fréle, elle ne faisait osciller la « balance» qu’a quatre-
vingt-dix livres. Une femme toute menue qui tricotait
I'hiver venu et qui jardinait quand I'été s’annoncait.

Ne voulant en savoir plus pour 'instant, la trou-
vant belle et distinguée a souhait, Rhéaume Bréard se
fit une joie de parler un peu de lui. Son peére était ban-
quier, passablement a l'aise, et ne s’était jamais remarié
apres la mort de son épouse, emportée par la tubercu-
lose, alors qu’Alain, le petit dernier, n’avait que cinq ans.
Un enfant qui s’était annoncé dix ans apres Rhéaume
au grand dam des Bréard, qui ne s’y attendaient guere.
Choyé par sa mére qui le « catinait», Alain devint trés
tdt une petite peste 3 qui « maman » pardonnait tout. A
lamort de celle-ci, c’est Juliette, 'ainée de la famille qui,
a tout juste dix-huit ans, avait pris les rénes du foyer.
Son pere avait exigé qu’elle abandonne ses études et la
vocation religieuse qu’elle entrevoyait. Juliette Bréard
fut donc, malgré elle, contrainte a prendre la reléve de
sa défunte meére, 3 accomplir les tiches ménageres et a
tenter « d’élever » ce petit frére détestable qui tapait du
pied au moindre reproche. Toujours sans la moindre
réprimande du pére qui imputait le caractére de l'enfant
au chagrin d’avoir perdu sa maman. Mais le temps, ce
grand maitre, avait fini par atténuer tout doucement la
douleur de la perte de leur mére. Juliette avait fait contre
mauvaise fortune bon cceur et acceptait sa dure condition
comme une seconde vocation. Sans amies, sans préten-
dant, sans rien d’autre que son dévouement. Peu inté-
ressée par les garcons, ces derniers ne se sentaient guere
attirés par cette fille laide qui portait des souliers lacés

17



dereligieuse parce quelle avait, disait-elle, les chevilles
faibles. Oui, «laide », avait précisé Rhéaume, sans pour
autant la dénigrer, elle était si courageuse... Mais, hélas,
elle était le portrait tout craché... de leur pere!

Apres la soirée, il avait raccompagné Thérese chez
elle, mais avait refusé d’entrer pour rencontrer sa mere.
Pas dés la premiere sortie. La sentant intéressée, il se
risqua a lui demander si, la semaine suivante, il pour-
rait 'inviter encore, et la jeune femme, enchantée de
sa soirée, lui avait répondu: « Oui, téléphonez-moi. La
semaine prochaine ou quand le coeur vous en dira, mon-
sieur Bréard. Et puis, vous permettez que je vous appelle
Rhéaume ? »

11 était rentré a la maison avec des étincelles dans les
yeux. Au point que Juliette, fine observatrice, lui avait
demandé:

— Tu arrives d’oll, toi? Tu as l’air heureux... Une
fille, imagine ?

Embarrassé d’abord, puis str de lui, il lui avait
répondu:

— Ouli, Juliette, une fille! Une charmante jeune
fille de mon 4ge. Et je te parie tout ce que j’ai qu'elle va
devenir ma femme!

— Hé! Pas si vite, frérot, tu as tes études, tu n’as
pas d’argent de c6té. S’il fallait que papa t'entende parler
ainsi.

— Pasunmot, je ten supplie. Ni alui ni a Alain, qui
sempresserait de me trahir. Juste entre nous, Juliette,
si tu veux bien. Mais tu vas voir : Thérése est une fille
distinguée.

— Thérese ? Quel joli prénom ! Celui dela sainte que
jinvoque souvent. Cest sainte Théreése qui m’incitait a
devenir religieuse. Toutes les faveurs que je lui demande,
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jeles obtiens. Alors, si ta petite amie s’appelle Thérese,
elle est déja dans mes bonnes grices. Elle est siirement
douce et jolie...

— Oui, tres belle. Un visage d’ange, une taille
enviable...

Juliette Bréard, malgré elle, avait légérement froncé
les sourcils.

Ils se revirent maintes fois. Ils allerent au cinéma
voir, entre autres, le film The Divorcee, avec Norma
Shearer, qui venait de remporter 'Oscar de la meilleure
actrice pour ce role. Rhéaume fit la connaissance de la
mere de Théreése qu’il trouva charmante, et rencontra
Jean-Marc, son frére, un gars trés sympathique. Thérese
avait remarqué que Rhéaume ne lisait que les journaux,
ce qui 'ennuyait un tantinet. Elle qui était une pas-
sionnée de lecture, elle qui avait dévoré 'ceuvre de Balzac
tout comme le meilleur de Flaubert, elle qui se penchait
maintenant sur les auteurs contemporains. Sans insister,
elle I'initia peu a peu a la lecture de romans en lui pré-
tant La faute de 'abbé Mouret d’Emile Zola, alors que de
son c6té, elle plongeait dans Regain de Jean Giono, qu'on
venait tout juste de publier. Puis ce fut lui qui daigna
inviter a rencontrer sa famille. Monsieur Bréard pére
s’était montré affable et courtois et apprécia le main-
tien et le savoir-vivre de mademoiselle Duclos. Juliette la
trouva un peu trop jolie et excessivement coquette, mais
comme l'invitée avait de la classe et qu'elle se prénom-
mait « Thérese», elle obtint vite son indulgence. Du haut
de ses quinze ans, Alain avait tout mis en ceuvre pour
avoir Pair d'un homme. Complet gris, chemise blanche,
cravate de soie, cheveux bien placés, il avait fait bonne
impression et se conduisit si bien que Thérése le vouvoya
comme s’il était un homme. Ce qui le rassura et lui fit
dire a haute voix, apres la soirée: « Toute une femme
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que 'amie du grand frere !» Mais le pere, d'un regard
quelque peu sévere, le fit taire. A son age, il navait pas
a se prononcer sur des sujets d’adultes ayant atteint leur
majorité. Il n’avait qu’a retrouver ses quinze ans et ses
manuels scolaires. Ce que fit le gamin, non sans se priver
d’étre encore... garnement !

Thérese avait été ravie de I'accueil de Donat Bréard
malgré son air sévere. Elle avait méme réussi a appri-
voiser Juliette, un peu revéche au départ, mais conquise
par sa « piété» dont elle avait fait état et qui n’était,
somme toute, qu'un culte envers sa sainte patronne et
envers la Vierge Marie, a qui elle allumait des lampions
devant leur statue a I'église. Le jeune Alain I'avait trouvée
trés belle et surtout bien tournée avec ses formes rondes
et ses jambes superbes. La dulcinée de son frere lui rap-
pelait certaines actrices dont il découpait les photos dans
les revues. Sans étre Jean Harlow, Thérése Duclos n’avait
rien a envier, selon lui, aux actrices américaines avec ses
cheveux blonds et sa généreuse poitrine. Envieux, mais
pas béte, il se demandait ce qu’elle avait bien pu trouver
d’irrésistible chez son frére ainé. Lui qui, sans étre laid
comme Juliette, avait tout de méme hérité du menton de
son pere. Ce que Thérese avait constaté, bien entendu,
tout en trouvant Rhéaume fort séduisant pour autant.
Méme si elle devait admettre qu’Alain, avec les traits de
sa défunte mere, serait le plus beau des Bréard.

La planeéte Pluton était découverte, Greta Garbo
donnait le ton a la mode, le joueur de baseball Babe
Ruth était le plus haut salarié avec 8o 0oo $ par saison,
le pont Jacques-Cartier avait été inauguré, les Canadiens
de Montréal remportaient la coupe Stanley, et Rhéaume
Bréard avait demandé Théreése Duclos en mariage. Donat
Bréard s’était d’abord opposé, alléguant que son fils
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devait terminer ses études et amasser plus d’argent, mais
Rhéaume refusait de lui préter oreille. Il était amoureux
fou de Thérese et ne voulait a aucun prix risquer de la
perdre. Ils avaient tous deux vingt-cing ans, donc en age
de décider eux-mémes et, contrairement a monsieur
Bréard, la mére de Thérése ne s’élevait nullement contre
ce projet, méme si la fréquentation avait été de courte
durée. Juliette parvint a faire entendre raison a son pere.
Heureuse de voir son frére si bien se caser, il n’en demeu-
rait pas moins que ses tiches seraient diminuées a la
maison: « Un de moins a prendre soin ! »

Afin de tenter de dissuader son fils une derniere
fois, monsieur Bréard invoqua le fait que les logements
étaient rares en automne, mais Thérese avait tout prévu.
Les nouveaux mariés habiteraient chez madame Duclos
jusquau printemps. La maison était grande, il y avait
une chambre inoccupée au second plancher, un joli
balcon... Et comme Jean-Marc accueillait d’avance et a
bras ouverts son futur beau-frére... Donat Bréard dut
donc s’incliner, et le samedi 8 novembre 1930, Rhéaume
Bréard épousait, dans la plus stricte intimité, Thérese
Duclos, la seule femme qu’il ait aimée a ce jour. La
mariée était en blanc, mais en robe trois-quarts, pas
méme jusqu’a la cheville. Un chapeau de velours blanc,
une cape du méme tissu sur sa robe de crépe et un tout
petit bouquet de roses blanches tenu d’'une main gantée.
Mais elle était superbe avec ses cheveux blonds jusqu’aux
épaules, ala Marlene Dietrich, comme le voulait lamode.
Lui, dans un élégant complet noir, cravate grise et gué-
tres noires sur des souliers gris, avait fiere allure. « Un
trés beau couple | » murmuraient les invités et les gens
venus « écornifler » dansla petite église. Un 1éger buffet
arrosé de champagne suivit chez les Duclos, et le photo-
graphe de renom engagé pour 'occasion croqua dans le
salon le plus joli des portraits de noces. Juliette Bréard

21



avait revétu une robe de soie de teinte bourgogne et lacé
ses souliers noirs fraichement cirés. Sans maquillage,
sansle moindre bijou, elle avait tout de méme appareillé
a sa robe un bonnet de velours noir orné d’une rose de
soie bourgogne, ce qui rehaussait sa toilette d’un cran.
Alain Bréard, habillé comme un homme, les cheveux
savamment lissés, paraissait nettement plus vieux que
son dge. Deux tantes de la mariée s’étaient jointes, avec
leur époux, a la réception, mais du co6té des Bréard,
personne d’autre. Les quelques parents éloignés du
paternel étaient depuis longtemps tombés des branches
de l'arbre familial.

En 1931, vivre dans la maison de madame Duclos ot
le gite était gratuit et, bien souvent, la nourriture, était
une chance inouie pour Thérese et Rhéaume. C’était la
dépression: les monnaies dégringolaient, les banques
faisaient faillite et les gouvernements ne pouvaient
honorer leurs dettes. Rhéaume terminait ses études tant
bien que mal, mais il avait perdu son emploi a temps
partiel. Souvent, son pere lui remettait, a I'insu des
Duclos, de rondelettes sommes d’argent afin de l'aider
a prendre ses responsabilités. Thérése avait conservé
son emploi de secrétaire chez 'avocat, tout en accep-
tant une diminution de salaire, imputée a une baisse de
la clientele. Jean-Marc, le beau-frére, s’entendait a mer-
veille avec Rhéaume et ni lui ni la meére ne nuisaient a
Pintimité du couple. Malgré sa bonne volonté, Rhéaume
avait petit a petit délaissé la lecture de romans pour se
replonger dans tous les journaux qu’il achetait régulie-
rement. Il avait suivi le proces d’Al Capone condamné a
onze ans de prison a Chicago pour fraude fiscale. Aux
Indes, Gandhi avait été libéré et les négociations d’in-
dépendance débutaient avec I’Angleterre. Aux Etats-
Unis, PAméricain Frederick Allison venait de découvrir
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I'halogéne et la compagnie Schick présentait le rasoir
électrique. Enfin, a New York, c’était 'inauguration en
grande pompe de 'Empire State Building.

Furetant ici et 1a dans les journaux de son mari,
Thérese avait eu vent du succes de Bing Crosby avec deux
chansons au palmares, tout comme elle avait appris que,
dans le domaine de la mode, les gants de suéde assortis
aux souliers et au sac a main étaient tres populaires. Pour
les hommes, il était de mise d’avoir deux mouchoirs,
dont un seulement pour I'apparence, porté a 'avant du
veston. En France, Maurice Chevalier abandonnait la
chanson pour se consacrer au cinéma et, a Hollywood,
un nouvel acteur du nom de Clark Gable, qu’elle trou-
vait fort séduisant, débutait sa carriére. Coté littéra-
ture, Antoine de Saint-Exupéry venait de publier Vol de
nuit, qu’elle se promettait d’acheter, alors qu’au cinéma
frangais, Michel Simon jouait dans le film La Chienne,
tourné par Jean Renoir. Le paquet de cigarettes était
haussé a 20 cents, ce quelle désapprouvait, puisqu’elle
fumait, et le billet de tramway, rendu a 6 cents. Mais ce
qui la tourmentait, ce qui I'angoissait beaucoup, c’était
qu'apres neuf mois de mariage elle n’était toujours pas
enceinte. Rhéaume, peu enclin a la paternité, ne s’en sou-
ciait guere, mais elle, avec son « coeur de mére», s’en
inquiétait intérieurement.

Apres un long et dur hiver durant lequel les gens
tentaient de remonter la cote de leurs déboires, Rhéaume
se mit en quéte d’'un logis pour Thérese et lui. Non pas
qu’ils ne se sentaient pas bien chez madame Duclos,
mais ils avaient tous deux envie d’une plus grande inti-
mité, d’un petit nid juste pour eux. Thérése comptait
également sur une «vie & deux» pour enfin devenir
enceinte et tenir un enfant dans ses bras. Elle croyait
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que le fait d’habiter chez sa meére retenait quelque peu
leurs élans de ce c6té. Qui sait si, dans sa pudeur et sa
retenue a cause de sa mere et de son frére, elle Wentravait
pas cette fécondation qu’elle espérait tant ? Rhéaume
avait finalement en main le certificat d’études sur lequel
il comptait et, peu de temps apres, décrochait un bon
emploi comme administrateur adjoint au siege social
d’une chaine de magasins pour dames. Thérese, tou-
jours secrétaire chez le méme avocat, avait vu son salaire
«regrimper » de quelques dollars par semaine, ce quila
rassura sur son emploi. Ils cherchérent et dénichérent
un joli trois pieces avec balcon sur la rue Saint-Vallier,
tout prés du travail de Thérése. Un logis pour deux,
trois tout au plus, lorsque les gens plagaient la «bassi-
nette» du bébé dans leur chambre. Mais, malgré la vie
a deux, le petit nid coquet et les élans d’amour plus fré-
quents, Thérese, d’'un mois a Pautre, n’était pas en voie
d’étre meére. Alarmée, découragée, elle avait consulté
un médecin qui lui avait annoncé, apres de sérieux
examens, quelle avait « un grave probleme du c6té des
ovaires» et qu’elle devrait, hélas, se faire a l'idée... Thé-
rése avait pleuré, beaucoup pleuré, et Rhéaume avait
tenté de la consoler en lui disant: « Quimporte, ma
chérie, nous tenterons d’étre heureux a deux. Tu sais,
un enfant...» Peinée, ameérement dégue, elle lui avait mis
la main sur labouche pour ne pas entendre ce qu’il allait
ajouter.

1932, et la Terre roulait sur de la ouate et des cailloux.
Au fil des mois, au gré des hauts et des bas, Paul Doumer,
président de la République frangaise, était assassiné et
Franklin Delano Roosevelt devenait président des Etats-
Unis. Thérese venait d’acheter Le nceud de vipére de Fran-
¢ois Mauriac, alors que Rhéaume croyait la surprendre
en lui offrant Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand
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Céline, quelle avait déja commandé. A Hollywood, une
mignonne enfant du nom de Shirley Temple tournait son
premier film et Helen Hayes, grande dame du cinéma,
remportait 'Oscar de la meilleure actrice. C’était aussi
Pannée de la découverte de la vitamine D et du neutron.
A Los Angeles, on accueillait les Jeux olympiques, et
Rhéaume avait I'ceil sur une Chevrolet de 692 $ qu’il
mavait pas les moyens de se payer. Tous ces événements
et faits divers, Thérése les retrouvait dans la pile de jour-
naux qu’achetait son mari. Aussi bien en anglais qu'en
francais. Le paquet de cigarettes était encore a 20 cents,
ce qui rassurait la jeune femme malgré le dédain de son
mari qui ne supportait pas I'odeur du tabac. Et Donat
Bréard, le paternel, avide de sports, surtout de hockey,
eut du mal a se remettre de la coupe Stanley remportée,
cette année-13, par les Maple Leafs de Toronto.

Juliette, profitant du fait que les gens étaient pris
ala gorge, obtint, pour la moitié du prix demandé, une
jolie petite maison sur la rue Lacordaire dans le quartier
Hochelaga. Un chez-soi d’'un seul étage, sans sous-sol,
juste assez grand pour elle. Exaspérée d’étre la femme a
tout faire de la résidence familiale, elle avait annoncé a
son pere quelle partait, en lui laissant Alain qui, a dix-
sept ans, pouvait se débrouiller sans elle, quelle voulait
vivre sa vie, ceuvrer aupres des malades dans les hopi-
taux. Monsieur Bréard, pris de court, dénicha a son tour
un duplex pour un prix dérisoire. Il loua le haut a bas
prix a une petite famille dans le besoin et habita le rez-
de-chaussée avec Alain qui verrait, tant bien que mal,
alentretien.

Apres bien des espoirs suivis de quelques doutes,
puis constatant qu’elle ne serait jamais mere, Thérése

avait soulevé, lors d’une visite chez son beau-péere, le

25



fait quelle aimerait adopter un enfant. Donat, laissant
tomber sa fourchette dans son assiette, lui avait répondu
séchement:

— UnBréard, ¢a fait des enfants, can’en adopte pas!

Regardant Rhéaume, elle le vit baisser les yeux pour
ensuite les lever au plafond en guise d’approbation.
Avant quelle ne puisse répliquer, son beau-peére ajouta:

— Si Dieu a décidé de ne pas vous en donner, Thé-
rése, il faut vous soumettre a Sa volonté.

Tremblante, elle osa murmurer:

— Mais il y a tant d’enfants abandonnés dans les
orphelinats...

Et monsieur Bréard, implacable, enchaina
vertement:

— Des batards, ma fille ! Des enfants dont on ne sait
rien ! Et pas un de ceux-13, fille ou gargon, ne portera
mon nom !

Elle s’était tue parce que Rhéaume n’avait rien dit.
Le lui reprochant le soir venu, il avait murmuré:

— Mon pére n’a pas tort, ma femme. Un Bréard...

Elle 'interrompit:

— Mais nous ne serons jamais parents, Rhéaume,
le comprends-tu?

La serrant contre lui, il lui susurra a oreille:

— Allons, nous allons quand méme étre heureux,
toi et moi... Et puisque c’est la volonté de Dieu. Cest Lui
qui fait les lois...

Elle s’était consolée en séchant ses larmes sur
I’épaule de son mari et, cette nuit-1a, se donnant corps
et dme a celui qu’elle aimait, confiante de contrer le bon
Dieu, elle espéra encore une fois, en invoquant le Ciel et
tous les saints... En vain.

La montre n’arréta pas sa course et, deux ans plus
tard, ayant troqué le logement contre une jolie maison
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de la rue Dickson, non loin de chez Juliette, le couple
Bréard menait un train de vie plus enviable. Toujours a
lemploi dela chaine de magasins pour dames, Rhéaume
en était devenu Padministrateur en chef, avec cing per-
sonnes du bureau, dont les comptables, dans son service.
Son salaire avait été haussé et, tout en restant prudent,
Thérese et lui se payerent du bon temps. Un voyage a
Paris, un autre a Londres, des sorties dans les boites de
nuit les plus huppées de la métropole, la voiture neuve,
une Chevrolet Master de 745 $, et les salons de mode de
renom ol s’ habillait désormais Thérése, femme trés en
vue et de plus en plus belle. Cavocat pour qui elle tra-
vaillait encore 'avait mise en charge du bureau avec une
généreuse augmentation de salaire. Avec une téte a la
Ann Sothern et un corps de déesse ala Paulette Goddard,
Théreése Bréard attirait de plus en plus la clientéle... mas-
culine ! Loin de passer inapercue, elle recevait parfois
les avances de clients fortunés, mais Thérese, fidele a
son Rhéaume dont elle était follement éprise, les refusait
avec un doux sourire.

Sans cesse a l'affiit de livres, elle s'était plongée dans
La machine infernale de Jean Cocteau, et Le visionnaire de
Julien Green, mais le soir venu, pendant que Rhéaume
épluchait ses journaux, elle écoutait quelques émissions
de radio. Surtout musicales. Son mari I’avait méme sur-
prise a fredonner Un amour comme le nétre, le succeés de
I’heure en France. A Hollywood, Donald Duck faisait
ses débuts au cinéma et Clark Gable, qui n’était plus un
débutant, décrochait'Oscar du meilleur acteur pour son
rdle dans le film It Happened One Night alors que sa parte-
naire, Claudette Colbert, remportait celui de la meilleure
actrice. En France, Fernandel était trés populaire, déclas-
sant méme Michel Simon, un acteur de renom. LItalie
gagna la Coupe du monde de soccer et quatre ans apres
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son mariage, Théreése Duclos, devenue madame Bréard,
était enlevé de la téte le désir d’étre mere. « A la grice
de Dieu!», avait-elle fini par s’écrier, mais le Seigneur
resta sourd a ses prieres, et la fort jolie femme, pulpeuse,
déploya toutes ses énergies au bonheur de son mari. Lui,
ambitieux, sans aucune fibre paternelle dans I'dme, ne
songeait qu’a gravir les échelons et a se tailler une place
au soleil. Comblant sa femme de bijoux, de parfums et
de toilettes dernier cri, il était fier de 'exhiber, de dire a
tous: «Jel'ai aimée dés que je I'ai vue. Elle est sibelle I »

Un an plus tard, madame Duclos, brave mere et
charmante belle-meére, rendait 'dme apres une sévere
pleurésie. Jean-Marc, inconsolable, vendit la maison,
partageala somme avec Thérese et partit vivre en Alberta
afin de perfectionner son anglais et tenter de devenir,
non pas avocat, maisle plus fin limier de la force consta-
bulaire. Orpheline, sans pére ni mere, sans frére désor-
mais, Thérese jeta son dévolu tout entier sur Rhéaume
qui 'adorait. Ce mari qu’elle admirait, quelle vénérait,
etavec lequel elle souhaitait passer sa vie, méme si, fort
épris des affaires, il était moins porté sur «la chose».
Rhéaume la comblait, Rhéaume ’aimait... Le reste du
monde n’avait plus d’importance.

Les années tout comme les nuages se multiplierent
et sedisperserent. Les saisons se succédaient et les hivers
trop froids étaient entrecoupés par des voyages dans le
Sud que s’offraient les Bréard. Rhéaume avait changé
d’emploi, il était maintenant administrateur en chef
au siége social d’un institut bancaire. Désormais bien
nanti, il avait méme aidé son vieux peére a faire 'acqui-
sition d’'une maison du nord de la ville. Une spacieuse
maison détachée comme Donat Bréard en révait depuis
toujours. Pas de locataires, pas de voisins collés... Une
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maison de riches, quoi ! Méme si son avoir avait passa-
blement fondu avec le temps. Souhaitant s’y installer
avec Alain, celui-cilui annonga qu’il projetait de s’exiler
aux Etats-Unis, faire son propre chemin dans la vie et
réussir la o1 P'on croirait en lui. Parce que, au sein de
la famille, le petit dernier avait été laissé pour compte.
«Rien de bon pour mon frére al’horizon...», disait de lui
Rhéaume. « Un parasite de la pire espece ! », répondait
le pére, en parlant du benjamin. Mais, stir de lui, beau
a en faire chavirer les femmes, Alain Bréard savait qu’il
aurait plus de chance du c6té américain, sans bitons
dans les roues. Acteur ? Il en doutait. Mais attaché de
presse ou manager... Il partirait en laissant derriére lui
Mimi, Janine et Priscilla, une danseuse, une chanteuse
et une barmaid, toutes trois éprises de lui, sans savoir
ni P'une nil'autre qu'elles se le partageaient.

Monsieur Bréard fit quand méme l'acquisition de
lavaste résidence de pierres de 'avenue d’Auteuil, dans
le quartier Ahuntsic, quitte a ’habiter seul. Invitée a le
rejoindre dans son « palais», Juliette refusa, préférant
sa petite maison de la rue Lacordaire. Donat, ulcéré, lui
avait alors crié: « S’il en est ainsi, tu es déshéritée, ma
fille ! Jamais cette maison ne t’appartiendra !» Ce dont
Juliette se foutait. Elle avait maintenant un salaire de
I’hopital et wattendait rien de son grognon de pére qui,
naguere, l'avait traitée telle une domestique. Dame de
sainte Anne de sa paroisse, entourée d’amies d’occasion,
elle pouvait aisément se permettre des sorties avec elles.

La seconde guerre avait passé, laissant le monde
entier bouleversé. Rhéaume s’en était sauvé avec la com-
plicité d’'un médecin, ami de la famille, mais Alain, plus
courageux malgré ses torts, avait fait son service mili-
taire. Ce qui avait déjoué ses plans pour la Californie.
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Mais ce n’était que partie remise, avait-il dit a son pére
qui, de cette fagon, le gardait aupres de lui. Service mili-
taire, certes, mais avec les « connections» de Donat et
d’anciens camarades, il ne fut pas envoy¢é outre-mer. Il
était sur la liste, mais son nom reculait de page en page
et, lorsqu’on ne put faire autrement que de penser a lui
pour aller combattre les Nazis, la guerre était finie. Sans
hésiter, Alain s'empressa de plier bagages et de partir
vers son destin. Et ce, malgré les cris aigus de son pere et
ses menaces. « Tu seras déshérité tout comme ta sceur !
Cette maison ne sera jamais a toi ! Et je ne te laisserai pas
un sou...» Alain, sachant qu’il partirait le lendemain,
lui avait répliqué: « Gardez-la votre maison, papa, cest
tout ce que vous avez, et laissez-la 8 Rhéaume apres votre
mort. La oll je vais, jen aurai trois comme la votre sur
les plus hautes collines. En peu de temps, croyez-moi !»
Le matin venu, brise d’automne dans les cheveux, Alain
Bréard quittait Montréal pour aller s'établir a Los Angeles,
Santa Barbara ou dans les parages. Avec des réves plein la
téte et trois belles filles en peine derriére lui.

«Ainsi va la vie | », disait souvent Rhéaume a Thé-
réselorsquelle lui rapportait un fait divers. Et c’est dans
cet «ainsiva...» que Donat Bréard rendit 'dme quelques
années plus tard, laissant a Rhéaume ses quelques éco-
nomies et sa maison quasi payée. Sans que Juliette s’y
objecte. Sans qu'on puisse joindre Alain, ne sachant ot
il était, pour lavertir du déces de son peére. Thérese et
Rhéaume s’empresserent de se départir de leur maison
afin demménager dans la superbe résidence o1, déja,
madame Bréard se sentait chitelaine, et Rhéaume, de
trois degrés plus élevé.

La somptueuse demeure de 'avenue d’Auteuil atti-
rait les regards. De toute fagon, dans la téte des gens
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du quartier, seuls les riches habitaient sur cette avenue
séparée d’un terre-plein. Thérese et Rhéaume, croyants
et pratiquants, assistaient chaque dimanche a la der-
niére messe deI'église Saint-Nicolas, située a un coin de
rue de leur maison. Pour étre plus en vue, bien entendu.
Thérese causait avec quelques dames dela paroisse, mais
que cordialement. Elle ne voulait pas qu'on empiete dans
sa vie privée ou qu'on lui demande d’un trait, comme
c’était souvent le cas: « Vous avez des enfants ? Ils vont
al’école ?» Elle avait certes passé outre a I'idée de fonder
une famille, mais elle s’était toujours sentie génée de ne
pas étre meére. Comme si ce manque dans la vie d'une
femme pouvait étre un péché. En ce temps d’apres-
guerre, toutes les femmes avaient eu des enfants, saufles
trop agées ou les... stériles ! Un diagnostic qui la rendait
honteuse d’elle-méme et dont elle gardait le secret. Sans
s’étre jamais questionnée, ni avoir demandé aux méde-
cins si ce n’était pas plut6t lui, son mari, qui était inca-
pable d’étre géniteur. Mais comme Rhéaume se foutait
éperdument de ne pas avoir d’enfants, ce n’était certes
paslui quela question embarrassait. D’autant plus qu’il
répondait, chaque fois que c’était lui qu'on questionnait:
«Que voulez-vous, ma femme ne peut pas en avoir. »

1l travaillait de plus en plus, il avait méme accepté
de gérer les fonds d’une autre compagnie a temps perdu.
Pour avoir encore plus d’argent, pour vivre plus large-
ment et rouler dans sa Cadillac flambant neuve, alors que
Thérese, habillée par les grands couturiers, se pavanait
en Mercedes, tout en utilisant un fume-cigarette d’ar-
gent pour tirer des bouffées de ses Black Cat. Un couple
riche, tres al’aise, quelque peu snobinard, que les gens du
quartier n'osaient approcher. Loin de sa petite école, Thé-
rése Duclos ! Loin de son premier emploi et de sa dimi-
nution de salaire ! Elle roulait maintenant sur l'or | Mais
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son ceeur m’avait pas changé et, malgré les apparences
et cette soudaine fierté, elle était des plus généreuses
lorsque venait le temps des dons de charité. Et chaque
année, le 31 octobre, jour de I'Halloween, elle dépensait
une fortune en bonbons et en chocolats pour choyer les
enfants qui sonnaient a sa porte. C’était, pour elle, le soir
le plus radieux qui soit. Juste a voir, sous les déguise-
ments, des minois d’enfants lui sourire en tendant leur
sac, quelques larmes de joie humectaient ses paupiéres.

Juliette venait de temps a autre souper avec eux. Une
Juliette ravie du bonheur de son frére, peu envieuse, sauf
de son jardin fleuri, I'été. Juliette, bonne, aimable, mais
toujours aussi laide, qui s'exclamait, néanmoins, devant
une robe ou un collier que portait sa belle-sceur. Juliette
qui trouvait Thérese si belle, sans méme se rendre compte
qu’avec un peu de bon vouloir... Mais non, Juliette, fidele
a elle-méme, qui portait encore des souliers noirs lacés
d’infirme, parce quelle avait, insistait-elle, les chevilles
faibles.

— Aucune nouvelle d’Alain ? lui demanda Rhéaume.

— Non. Pourquoi en aurais-je ? Il a mis une distance
entre nous depuis qu’il a appris que son peére avait fini
par mourir. Une adresse retrouvée dans un tiroir que j’ai
encore égarée depuis, mais il a sans doute déménagé.
Une vraie queue de veau, celui-1a!

— Il avait pourtant répondu.

— Oui, mais quand j’ai vu qu’il n’éprouvait aucun
chagrin, je 'ai sermonné comme ce n’est pas possible.
Quel ingrat ! Apres tout ce que papa luia donné...

— Comme quoi, Juliette ?

— Bien...legite, 'hospitalité... [1T'a fait vivre, tu sais.

— C’était normal, c’était son fils. Non, le pére ne
lui a rien donné, Juliette. Rien qui vaille, pas méme son
appui. Clest peut-étre pourquoi il est parti.
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— Tunevas quand méme pasle défendre, Rhéaume !
Quest-ce quon lui a fait, nous, pour ne plus exister pour
lui ? Je I’ai élevé cet enfant-1a ! Je me suis sacrifiée...

— Je sais, Juliette, ne t'emporte pas. Et je ne le
défends pas, crois-moi. De toute fagon, avons-nous
vraiment besoin de lui ? Moi, il ne me manque pas.

— Moi non plus, mais tu sais, parfois, je pense...

— Tu penses a quoi ?

Sans se soucier de blesser sa belle-sceur, Juliette
répondit :

— Bien, tout d’un coup qu’il serait marié et qu’il
aurait des enfants ? Un ou deux petits Bréard a giter ! Et
voir notre nom se perpétuer...

Tout allait trop bien, Rhéaume travaillait jour et
nuit en vue d’une retraite prématurée. Il révait de voir
I'Italie, 'Australie etle Japon, alors que Thérese lorgnait
plutét du coté de la Suisse et de ’Allemagne. Plus mon-
daine que dans son jeune temps, attirée par les défilés
de mode et les magasins renommés, elle lisait moins
quavant. Un roman de temps a autre, mais le plus récent
remontait a deux ans. Elle avait lu presque d’'un trait Le
Survenant de Germaine Guévremont, pour ensuite se
plonger dans Les mains sales de Jean-Paul Sartre, quelle
avait moins apprécié. C6té musique, elle aimait 'opé-
rette, et sa chanteuse préférée était Mathé Altery, dont
elle possédait quelques disques. Au Québec, Claire
Gagnier attirait aussi son attention, quoique dans les
boites de nuit, elle aimait applaudir les vedettes inter-
nationales de passage comme Luis Mariano, Annie
Cordy, ou encore Dorothy Lamour, quelle était allée
entendre chanter au chic cabaret Chez Paree. Rhéaume
aimait lui faire plaisir et la distraire. Parce que les tétes
se tournaient sur son passage et qu’il était celui dont
elle était la femme. Parce que, de son coté, peu porté
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surlalecture, saufles journaux, peu friand de musique,
sauf des crooners comme Frank Sinatra et Tony Bennett,
il w’aimait pas la danse, ne fumait pas et ne buvait qu’a
Poccasion, un doigt de rhum dans une boisson gazeuse
ouun cognac. Mais il adorait voyager, s’instruire, tenter
d’apprendre d’autres langues afin d’impressionner ses
collegues. Mais sa passion premiére, surtout et avant
tout, était les chiffres.

Oui, tout allait pour le mieux dans le meilleur des
mondes au sein de ce couple uni, jusqu’a ce que Thérese,
un certain matin d’automne, se mette a tousser. Légére-
ment d’abord, puis de plus en plus fortement. Alarmé,
Rhéaume lui conseilla d’aller consulter le médecin, mais
elle persistait a dire que ce n’était que passager. Sans
doute un début de rhume...

— Cesse aumoins de fumer, Thérése, canet’aide pas!

— Allons, le pire que ¢a peut étre, c’est une bron-
chite et j’ai un bon sirop et des pastilles contre ce
malaise.

Sa négligence la fit tant tarder a voir son médecin
que, lorsqu'elle s’y décida, on lui fit subir de sérieux exa-
mens, mais le mal était fait. Le cancer qui s'était déve-
loppé a son insu, on ne savait trop o1, avait déja atteint
un poumon. Rhéaume mit tout en ceuvre, spécialistes,
traitements, voyage aux Etats-Unis pour des analyses
supposément plus perfectionnées, mais rienny fit et, de
jour en jour, Thérése maigrissait. Oui, le mal était fait,
elle le savait maintenant. Et il se répandait, ce que ni
Rhéaume ni elle ne savaient encore. La voyant décliner, se
décharner, il en fut profondément bouleversé. Pas Thé-
rese ! Pas si jeune! Ils avaient tant de choses a voir tous
les deux...

— Et juste au moment ol1 je prends ma retraite...,
lui avait-il dit.
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— Que veux-tu, c’est la volonté de Dieu, mon mari.
Tout comme les enfants qu’il n’a pas voulu me donner
dans le temps...

Rhéaume sentait des larmes s’accrocher a ses pau-
pieres. Pas sa Thérese ! Pas celle dont tous les hommes
avaient révé ! Pas I'éblouissante madame Bréard de la
plus belle rue du quartier. Mais le sort en avait été jeté
et, plus forte, plus courageuse que lui, Thérese remettait
son vague espoir entre les mains du Tout-Puissant, de
sa sainte patronne et de la Vierge Marie. Juliette venait
lui tenir compagnie, lui préparer ses repas et tenter de
la distraire. Pour 'entretien de la maison, deux femmes
de ménage se relayaient. Et le médecin, ce brave docteur
de la famille, venait tous les jours prendre le pouls de sa
patiente et lui signer des ordonnances de plus en plus
fortes pour que la malade ne souffre pas. Au grand déses-
poir de Rhéaume qui avait rayé de ses projets tous les
voyages prévus au calendrier. A son grand désarroi aussi
alors que, le matin, pour oublier sa peine et sa détresse,
il allait s’asseoir sur le banc du parc qu’il avait adopté au
bord de I'eau. Avec, maintenant, un livre a la main. Plus
souvent qu'autrement, la biographie d’un politicien.

Laregardant dormir aprésle départ dela gardienne,
il laissa échapper un soupir, et elle ouvrit les yeux.

— Tu es découragé, n'est-ce pas ?

— Non, pas découragé, Thérese, affligé. Je ne peux
pas croire que tu... Comment vais-je pouvoir vivre sans
toi?

— Ny pense pas... J’ai encore du temps devant moi.
Je suis la, Rhéaume. Pas comme j*étais, bien sfir, mais je
suis encore la.

I11ui prit les mains et se retint de les serrer dans les
siennes de peur d’en briser les jointures. Puis, levant les
yeux sur elle:
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— Tu veux une autre tasse de thé ?

— Non, trop boire me force a me lever et j’ai mal...
Non, rien pour moi, va plutét te servir a diner... Juliette
t’a fait cuire un jambon.

— Brave Juliette, elle reviendra quand ? Demain
peut-étre ? Elle ne ten a rien dit ?

— Non, pas demain, mais la gardienne peut revenir
si tu désires sortir.

— Oh!juste quelques heures en matinée. Le temps
delancer des crofites aux canards et de lire mon dernier
chapitre, s’il ne pleut pas.

— La gardienne viendra, Rhéaume, tun’as qu'a l'ap-
peler. Et si tu vois des moineaux, donne-leur du pain. Ils
doivent avoir faim, les pauvres petits, hiver sen vient...

Rhéaume Bréard se leva, sortit tout doucement, et
Thérese ferma les yeux pour se replonger dans le néant
engendré par leffet des calmants. La pluie avait cessé, les
enfants revenaient de 'école pour le diner et le soleil ten-
tait péniblement de percer un nuage rebelle. Il mangea
quelque peu, repéra de la musique de jazz a une station
non identifiée puis, douloureusement envahi par toutes
les déceptions dela morne saison qui s’éteignait, il s'en-
dormit sur le divan, une main sur le genou, I'autre sur la
poitrine... ala hauteur du cceur.





