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Mot de l'auteur

Ce livre est profondément ancré dans la réalité histo-
rique du Japon féodal. Mais il est essentiellement une
fiction. Limaginaire cotoie 'Histoire de pres et la plu-
part des grands moments narrés reflétent fidelement les
chroniques du temps.

La période couverte par ce roman est marquée par
une loyauté héroique et une profonde instabilité, trou-
blant le Japon de guerres incessantes. Le bouddhisme
zen continue a fleurir et les moines jouent un rle impor-
tant aupres des seigneurs de la guerre. Ceux-ci, remar-
quables en organisation militaire, font passer de vastes
étendues de terres sous leur contréle. Quelques-uns pat-
viennent méme a concentrer un pouvoir qui 'emporte
sur toute autre coalition.

En s’ouvrant 2 la civilisation occidentale, le Japon
s'ouvre également au christianisme. Virtuellement indé-
pendants dans leur lutte pour le pouvoir, des Seigneurs



dela guerre, ceux du Sud notamment, se convertissent a
lafoi chrétienne, afin d’attirer les marchands espagnols
et portugais dans leurs ports. Toutefois, sous les soup-
cons grandissants, le christianisme devient rapidement
une menace pour la loyauté féodale. La persécution est
cruelle. Bientét le Japon se ferme aux relations avec 'Oc-
cident et Nagasaki demeure la seule fenétre ouverte sur
un monde extérieur devenu, pour le Shogun, menagant
et hostile.

Au-dela du tissu romanesque, il fallait rendre a
I'époque son authenticité: c’était le défi du pelerinage
aux sources. Udme du Japon est aussi farouche que le
relief morcelé de ses iles. De ce pays sans dge, récep-
tacle lumineux ol se manifestent volontiers les dieux
des ancétres, jaillissent des formes pures, une volonté
de sereine puissance, des beautés qui lui conférent une
admirable note d’achévement. C’est une terre qui invite
au perpétuel recommencement.

I nait de ce peuple des splendeurs qui n’existent que
dans nos réves, puisque, comme ces fleurs de cerisiers
qui s’abandonnent a la brise du printemps, elles voguent
vers l'éternité.

Tel était le défi.
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Prologue

Une mort honorable

Le regard pergant, les deux samourais distinguaient
au loin les hautes montagnes de Kytishii, encore voi-
lées de brumes. Ecrasantes, elles dominaient un océan
moutonneux, hérissé a perte de vue de crétes, de pro-
montoires, d’ilots et de rocs battus par les vagues.
Au-dela de la puissante marqueterie de fosses et de
blocs volcaniques, de grands pins aux formes tour-
mentées s’accrochaient aux escarpements corsetés.
Hérissant les baies rocheuses, ils subissaient avec une
méme résistance farouche les pluies torrentielles et la
mousson d’hiver.

Les deux guerriers avaient marché toute la nuit. Au
matin, épuisés, ils s'étaient arrétés prés d’'une crique. Un
vent du large leur fouettait le visage. La journée s'annon-
cait chaude et lumineuse. Les premiéres lueurs de 'aube
percaient au loin et une coulée ocre irradiait de la ligne
d’horizon.

13



— Ce lieu conviendra tout a fait ! annonga le plus
vieux des deux hommes d’une voix ferme.

— Jele crois aussi, répondit son compagnon.

Le premier guerrier poussa un soupir de soulagement.
1l aimait voir se lever le jour comme il aimait la vie. Mais
il savait que son destin devait maintenant s’accomplir...

Matsukaze Toshiro et Karamon Koji étaient tous
les deux du clan Omura. Le seigneur du clan, Omura
Sumitada, fut le premier daimyo de ’'Empire a devenir
chrétien. Les Jésuites le baptisérent sous le nom de Bar-
thélémy. Il exhorta aussitét ses fréres, Yoshida et Haru-
nobu, a se convertir a cette religion du Dieu unique, ce
qu’ils firent, 'un et 'autre. Puis Omura Sumitada ouvrit
levillage cotier de Fukae au commerce avec les étrangers
portugais et espagnols.

Quelque temps apres, Fukae devint la cité portuaire
de Nagasaki. Obéissant a 'exemple de leur seigneur, les
samourais du clan Omura s’inclinérent devant l'em-
bléme de la croix, furent baptisés et prirent des noms
chrétiens. Tous, sauf deux: Matsukaze et Karamon. Ils
savaient aussi que jamais un samourai ne devait survivre
ala désobéissance.

— Je vous remercie de me faire I’honneur d’étre
mon exécuteur, Karamon-san ! Seul un guerrier maniant
le sabre comme vous le faites peut honorablement
prendre ma téte !

— Clest vous, Matsukaze-san, qui me faites ’hon-
neur en m’invitant a étre votre témoin. Comme vous,
j’ai servi les descendants a la douziéme génération des
Fujiwara et comme vous j’ai refusé la loi du kirishitan.
Mais mon karma n’est pas encore accompli, aussi ne
puis-je vous suivre sur le chemin des dieux!

— Mon fils ? interrogea soudainement Matsukaze.

— Enlieu s, futlaréponse. Apresle grand départ,
nous prendrons la route du Sanydd6, nous longerons le
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lac Biwa et nous entrerons dans les foréts du Hakusan,
dans la province de Kaga. Je trouverai le moine Toy0 et je
lui confierai le jeune Kikusui. Tdy6 apprendra que celui
qui lui est confié est le fils du guerrier qui jadis lui a
sauvé lavie!

Il y eut un long silence. Les deux hommes,
accroupis, admiraient les couleurs matinales qui s’avi-
vaient d’instant en instant. Matsukaze tira de sa ceinture
son shakuhachi, cette fliite de bambou qui ne le quittait
jamais. Les notes d’une vieille complainte se méleérent
aux sifflements du vent et au bruissement des longues
herbes, couvrant presque les stridulations des cigales.

Lorsqu’il eut terminé, Karamon Koji le
complimenta.

— Vous remettrez ce shakuhachi au moine Toy®o,
précisa Matsukaze. Il choisira lui-méme le jour outil le
rendra a mon fils!

Karamon approuva d’un signe de téte. D’un geste
délicat, il prit la flite de bambou que lui tendait Matsu-
kaze et 'inséra dans sa propre ceinture.

— Mon fils, continua Matsukaze, devra n’entendre
de moi que ces paroles, mes derniéres, Karamon-san !

Il hésita quelque peu et racla sa gorge. Sa voix se
fit plus rauque.

— Hana wa sakuragi hito wa bushi... de méme que la
fleur de cerisier est la plus belle parmi les fleurs, parmi
les hommes, le samourai est le plus grand !

Lentement, d’'un geste solennel, il se défit du
kimono brodé a 'embléme des Fujiwara: la fleur de gly-
cine. Son épiderme ainsi dénudé frissonna quelque peu
sous la fraicheur du matin. Il se campa résolument, les
genoux bien ancrés au sol. D’une main ferme, il dégagea
son ventre et massa vigoureusement la peau blanche. De
son autre main il tenait le couteau a lame droite, enve-
loppé d’un linge de soie.
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Ses yeux avaient un éclat fiévreux lorsqu’il fixa
Karamon et lui dit:

— Que I'on sache dans le Hizen que je suis resté
fidele a l'esprit des Fujiwara !

Il poussa de toutes ses forces et sans un cri, ni
méme une plainte. Lorsque ’acier lui entailla la fibre
duventre il eut la vision de mille soleils se précipitant a
sarencontre. Il ne fit rien pour abréger ses souffrances.
Karamon ne fit rien pour hiter son propre geste de déli-
vrance. Puis le katana s’abattit, décapitant d'un seul coup
le samourai agonisant...

C’était le premier jour du cinquiéme mois de la
dixieme année de Tenshd (1583).



PREMIERE PARTIE

Fleurs de cerisiers



1

Lhéritier

Le puissant chiteau de Fushimi se dressait sur
Momoyama, la colline des péchers. Lendroit était célebre
dans tout Ky6to pour la floraison de ces arbres. En ce
neuvieéme mois de la deuxiéme année de Keicho (1598),
Toyotomi Hideyoshi, le maitre du Japon, agonisait.

Endix ans, cet étre difforme, d’'une laideur telle qu’il
combattait sans masque et qu’il en terrifiait davantage
ses ennemis, avait rassemblé les principaux fiefs du
Japon et s’était jeté sans pitié sur la Corée et la Chine.
Sur la couche trempée, le visage simiesque aux yeux
globuleux et injectés de sang se tordait de douleur. Une
abominable dysenterie le minait. Une sueur mortelle
lui baignait le corps et ses riles exhalaient un souffle
animal.

Se tournant péniblement il commanda d’'un geste de
la main a deux de ses généraux de s’approcher : Konishi
Yukinaga et Katd Kiyomasa. Le premier, vainqueur de
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la Corée, s’était fait chrétien. Les Jésuites 'appelaient
Dom Augustin. Cautre se distingua lors de la seconde
invasion de la Corée, au printemps 1597. Bouddhiste, il
appartenait a la secte de Nichiren, ennemie implacable
du christianisme.

— Konishi, souffla-t-il péniblement, sais-tu que tes
jésuites ne m’ont jamais livré leurs navires portugais ?

Un éclair de malice traversa les yeux exorbités du
mourant et un rictus lui déforma davantage les traits.
Puis du méme souffle:

— Et toi, Katd, jadis Nichiren prévoyait le temps et
attirait les vents divins... Ce ne fut pas ton cas a Urusan.
1l t'aura fallu ce kirishitan de Konishi pour t’arracher a
ces chiens de Coréens !

Pourtant les deux généraux avaient fait un bain
de sang a Séoul. En ’honneur de Hideyoshi, ils avaient
fait élever une pyramide sanglante de trois mille tétes,
instantanément coupées. Les eaux du fleuve Yalu furent
teintées de rouge. Ils ne soufflérent mot, sachant qu’il
s’agissait des dernieres railleries du Kwampaku mourant.

— Dites a dame Yodo-Gimi de venir pres de moi
avec l'enfant...

Lordre se transmit a voix basse. L'instant d’aprés
un bruissement de soie annonga I'arrivée de 'épouse de
Hideyoshi, qui était la propre fille de 'empereur. Elle
s’'inclina devant 'agonisant, se détournant un peu la téte
pour éviter son haleine fétide. Il parla avec peine:

— Jevous suis reconnaissant ! Le ventre dela fille de
notre Tennd m’a donné un fils. Je laisse votre pays sur la
voie des dieux... Approchez de moi notre fils!

Elle lui présenta le jeune garcon de cing ans qui se
tenait blotti contre elle. Le visage repoussant du mori-
bond s’illumina.

— Hideyori est beau ! Il régnera sur le Japon. N'est-
ce pas Tokugawa ?
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Il s’adressait a son principal allié, Tokugawa Ieyasu,
un guerrier de petite taille, mais corpulent. Jadis daimyo
du petit fief de Mikawa, Hideyoshi lui avait cédé les huit
provinces du Kanto lors dela prise du chiteau d’Okawara.
En1596, lempereur lui avait décerné le titre de Naidaijin,
une fonction honorifique ala Cour impériale. Pour I’ho-
norer, Hideyoshi offrit un banquet et ordonna que tous
les plats de laque fussent décorés des armoiries asso-
ciées; la fleur de paulownia ou kiri pour Hideyoshi et les
feuilles d’asaret ou mitsu-aoi pour Tokugawa.

Impassible, Tokugawa s’approcha de la couche de
'agonisant, attentif a la voix qui faiblissait a chaque
instant.

— Hidetsugu s’est montré indigne d’étre mon fils
adoptif, souffla-t-il, je lui ai commandé de s’ouvrir le
ventre. Lorsque dame Yodo-Gimi m'eut donné un fils, j’ai
fait couper la téte des femmes et des enfants du renégat...
Clest Hideyori qui régnera sur le Japon... et tu veilleras
sur lui, Tokugawa. J’ai désigné cinq Taird, parmi les
daimyos les plus importants du Japon pour gouverner
jusqu’a sa majorité. Cinq Bugyd veilleront aux détails
de ’administration. Trois Churd, Ikoma, Nakamura et
Horio, formeront le conseil d’arbitrage pour trancher
les différends entre les Taird, Tokugawa. Tu as compris ?

— Parfaitement, répondit le guerrier, les yeux fixés
sur le mourant.

— Hideyori ne devra pas quitter Osaka J6, ma
meilleure forteresse... 'imprenable | Tu devras y veiller,
Tokugawa... ainsi que sur dame Yodo-Gimi !

— Jyveillerai, par les dieux ! Ton fils ne sortira pas
d’Osaka]o!

Sur ces paroles, Tokugawa leyasu leva les yeux et
son regard de faucon croisa celui d'un homme se tenant
alécart. Il était vétu d’une longue robe noire: un jésuite,
le pére Joa Rodriguez. On 'appelait Tguzu, ce qui voulait
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dire «interprete ». Hideyoshi utilisait ses services pour
traiter avec les commergants portugais et espagnols qui
foisonnaient a Nagasaki, le port du Kytisht. Pourtant,
le 5 février 1597, un cortege sinistre traversa en plein
hiver tout le Japon, jusqu’a Nagasaki. Six franciscains,
dix-sept de leurs néophytes et trois fréres japonais, des
jésuites. Hideyoshi les avait condamnés a mort pour
avoir préché ouvertement contre la religion du pays.
Les vingt-six condamnés périrent sur la croix, par un
froid matin, devant une multitude de chrétiens dévots
de I'lle du Sud et des marins portugais de la Nao. Mais
Hideyoshi ne tenait pas a se brouiller ni avec les Portu-
gais, ni avec les Espagnols. Aussi toléra-t-il une reprise
du ministere chrétien. Le pére Rodriguez veillait a lui
rappeler 'importance des chargements des galions espa-
gnols et des caraques portugaises. Lui-méme préparait
dans le plus grand secret une grammaire portugaise
de japonais, pendant qu'une nouvelle en provenance
de Manille lui apprenait 'accession de Philippe II au
tréne vacant du Portugal et ses projets de domination
del'Orient...

— Tokugawa, rila Hideyoshi, je meurs dans une
grande tristesse. Malgré ce que j’ai fait pour notre pays,
le Tennd n’a jamais voulu me nommer Shogun... les
Minamoto, eux, n’ont pas voulu m’adopter parce que
je suis né fils de paysan...; tu es heureux, toi, d’étre un
Minamoto!

Tokugawa se souvint que pendant des années il
avait envoyé du bois pris aux foréts du mont Fuji et
des pierres arrachées aux montagnes d’Izu pour que
Hideyoshi puisse élever ses forteresses d’'Osaka et de
Fushimi.

— Hideyori régnera sur le Japon... il est beau... tuy
veilleras, Tokugawa, hoqueta-t-il.

Hideyoshi était mort.
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Le regard froid, Tokugawa fixa encore quelque
temps le visage convulsé comme pour s’assurer que
Hideyoshi était bien mort. Il savait que le déces du Taiko
annongait une lutte sans merci dans le Yamato: cette
terre de feu sculptée a la mesure des descendants de la
déesse du Soleil. Une terre des dieux, assurément, pensa-
t-il, avec ses lourdes crétes, ses escarpements en faille et
ses vastes horizons de mer, enlacés par des cordons de
dunes, des lagunes et des marécages.

Tokugawa n’ignorait pas que la région du Sud, de
vieille occupation, la terre, des riziéres, des camphriers,
des foréts de bambous et de plantes tropicales s'oppose-
rait farouchement a la région du Nord, contrée marquée
par la mousson hivernale, les étendues marécageuses et
les massifs disséqués par autant de couverts de pins et de
feuillus. Il revoyait ces villages en tas ceinturés de douves
au milieu des plaines; des villages en long aussi, étirés
au contact de la riziére et du versant marin; ces petits
regroupements de paysans, parsemés au fil des bourre-
lets alluviaux ou tapis a 'ombre des grands sanctuaires;
autant de grands féodaux, de dépendants, de tenanciers et
de fiefs tressant, les uns et les autres, ’échelle du pouvoir.

Lorsqu’il se détourna du cadavre, Tokugawa prit la
mesure de dame Yodo-Gimi. Il 1a salua avec raideur, lan-
cant un coup d’ceil rapide au jeune héritier blotti contre
I'ample kimono de soie de sa mére.

Une imposante escorte I'attendait dans une des
cours de la forteresse. Le martélement des sabots
annonga que le cortége quittait Fushimi. Tokugawa
respirait. La-bas, le col de Sekigahara chevauchait les
hauteurs brumeuses qui s’étendaient jusqu’au sommet
fumant du Fuji. De ce nid d’aigle, I'ceil embrassait d’'un
seul coup les provinces du Kantd et les reflets d’émeraude
dulacBiwa. Plusloinil y avait Edo, sa propre forteresse...
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— Demain, je rendrai ’"Empire a 'Empire, murmura-
t-il. Seul un Minamoto sera Shogun !





