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Prologue

— Mémeére ! mémere ! J’ai vu ton cadeau d’Noél !

— Ben, dis-moi-le pas ! Un cadeau, Cestune surprise...

— Clest un manteau de fourrure!

— Dédé! Téte de cochon ! J'viens juste de t'dire...

— Enmouton de Perse !

— Ptit verrat ! P’tit maudit ! Tu I'fais expres, hein ?
Pisla... Ah!plusvilain qu'toi... Ton pére sera pas content
quand y va apprendre que j’sais mon cadeau d’avance.
Tuvas y gofiter, toi!

— Tu vas quand méme pas y dire, mémere ? Cest
assez pour que Betty I'retourne au magasin pis qu’a
t’'achéte une boite de chocolats 3’ place ! D’autant plus
qu'al’adita p’pa qu'cétait trop cher, qu’a l'était pas d’ac-
cord... ’'mens pas, mémeére, j’étais a deux pieds d’eux
autres, caché pres du calorifere.

— N’empéche que t'es pas fin, Dédé. L3, va falloir
que j’me montre surprise pis ¢a, moi, j’ai d’la misére a



Ifaire. Si t'avais fermé ta trappe, ¢ca m’aurait fait verser
des larmes de joie...

— T’as juste 2 faire semblant comme quand tu vas
dans les salons mortuaires. On les connait tes larmes de
crocodile, mémere ! Pis depuis I'temps que tu I'voulais
I’'maudit manteau, tu vas I'avoir ! Pis 'pére a les moyens
méme si y'est prés d’ses cennes !

— Dis pas ¢a, Dédé, ton pere est généreux! On
manque de rien...

— Peut-étre, mais y’est pas lousse. J’ai pas encore
eu mon bicycle CCM pis la p'tite tente en toile que j’lui
ai demandée pour coucher dehors, I'été. Ca s’peut qu'ca
soit un d’mes cadeaux, mais j’suis pas sir. Avec Betty qui
est aussi cheap que lui, jm’attends pas a grand-chose...

— Parlant d’elle, t’as-tu dit qu’a voulait pas qu’ton
pére m’achéte c’que tu m’as dévoilé, Dédé ?

— Certain ! J'lai entendue ! A disait qu'c’était Iprix
d’un voyage!

— P’tite garce... p'tite égoiste... Apres tout c’'que j’ai
fait pour eux autres !

Emma Gaudrin marmonnait, jurait intérieurement.
Elle avait déja oublié la volontaire indiscrétion de son
petit-fils. Elle lui avait méme pardonné d’avoir giché sa
surprise pour se promettre de réduire peu a peu en piéces
la deuxiéme femme de son fils, sa bru, 'Anglaise qu'elle
avait fini par hair autant que feu Pauline. Décembre 1962.
Dédé venait d’avoir douze ans et cing années s'étaient
écoulées depuis que, frustré, il avait dit a sa grand-mere
quelle n’était pas sa mere. Et neuf années presque jour
pour jour, ou on avait enterré avec les siens Pauline
Pinchaud-Gaudrin, alors que son fils unique, André dit
Dédé, celui que feu le beau-pére avait qualifié de rejeton
avant méme qu’il soit né, venait d’avoir trois ans.

Que d’eau avait coulé sous les ponts depuis... Que
d’eau, que delarmes et combien peu de joies pour Emma
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qui avait, naguere, ravil'enfant 4 sa mére. Confinée dans
son logis derriére le magasin, forcée d’élever Dédé qui
se montrait de plus en plus exécrable, elle n’avait pour
toute confidente que sa chére Gertrude, toujours mai-
tresse de poste, qui la visitait réguliérement et avec qui
elle placotait contre sa bru. Peu aprés que Ti-Guy fut ins-
tallé dans sa maison de pierres de la rue Principale avec
sa sulfureuse Betty, elle avait dit a Gertrude, tout oufe...

— Tu devrais la voir se carrer le soir dans son
salon ! Quand j’passe par la avec le p’tit, j’la vois dans ses
robes de détente en satin qu’elle fait venir du catalogue
d’Eaton. A joue a l'actrice, a 'a méme des pantoufles en
soie avec des pompons de fourrure. A s’prend pour Lana
Turner, celle-1a!

— Pour qui?

— Laisse faire, toi, les actrices, Gertrude... Si tu
r'gardais pasjuste les programmes de ta télévision pleine
de neige aussi... Lana Turner, c’est I'une des plus belles
femmes du cinéma pis la Betty, a s’prend pour elle ! Clest
pas quest laide, loin d’1a! Ti-Guy a du gofit ! Mais fla-
sher comme ¢a pendant que j’me morfonds avec le p'tit
verrat d’son mari qu’a r'garde méme pas... Pis ¢a, Clest
sans parler des voyages! Si ¢a continue, a va s’rendre
jusqu’en Russie, celle-1a ! Pis, c’qui m'dépasse, Gertrude,
c’est qu'mon Ti-Guy va creux dans sa poche pour elle,
pis qu'moi, j’ai d’la misére a y’arracher dix piastres pour
aller habiller I'p’tit! Son p’tit! J’sais pas si j’'vas tenir le
coup ben longtemps, parce que juste a la voir crétée d’la
téte aux pieds, elle, ca nmr’fait monter ma pression comme
ca s’peut pas ! Tu sais, j"aimais pas plus la grosse ! Clest
pas pour rien qu’la veuve 'appelait la truie ! Mais quand
J’y pense, la Betty vaut pas plus cher que la Pauline...
A l'a pas 'méme genre, mais est d’la méme race si tu
comprends c’que j'veux dire...

— Tu patles de truie, Emma ?
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— Pas nécessaire de prononcer I'nom encore une
fois, mais t’as tout compris, ma vieille!

A ce moment, Dédé était entré en se tordant de rire
en compagnie d’un petit voisin.

— Qu'est-ce que t’as ? Qu'est-ce qu’y’a de si drdle,
mon p’tit coeur ?

Dédé était plié en deux, il riait a en pisser dans ses
culottes.

— Ben, arréte, ¢a coule a terre | T’es-tu tombé dans
les confusions, toi?

Le petit voisin leva la main comme pour sortir Dédé
du pétrin.

— Ben ouli, parle, toi! Dis-moi pourquoi y rit
comme un fou, c’t’agrés-1a!

Etlenfant de lui débiter d’un trait tout en hésitant,
quelque peu intimidé:

— Ben, ben... Cest parce qu’y a fait fumer un
ouaouaron su’l’bord d’la crique. Un gros ouaouaron,
madame Gaudrin ! Dédé lui a mis une cigarette allumée
dans’ yeule pis I'gros crapaud a pompé jusqu’a c’que
I'ventre y’éclate !

Mémere faillit s'évanouir alors que Dédé se tordait
par terre.

— Tutrouves ¢a drdle, mon p’tit maudit ? Tu t penses
fin d’'martyriser les pauvres bétes ? Attends que j'dise ¢a
aton pere ! Pis, o1 Cest qu’t’as pris ¢a une cigarette, toi ?

Dédé, cessant peu a peu de rire, nerveux a I'idée
d’étre rapporté a son pére, lui avoua doucereusement:

— Cavient d’un paquet qu’j’ai piqué au magasin,
mémere, mais si tu I'dis a p’pa, jrisque de manger une
volée. Tu voudrais quand méme pas m'voir avec la levre
enflée, hein?

— Ben siir que non, mon p’tit coeur, mais donne-
moi au moins le reste du paquet, j'vas m'en débarrasser
pour toi.
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— Clest que... c’est que... balbutia Dédé en regar-
dant son ami.

— C’est quon les a fumées, madame Gaudrin !
répondit vivement le copain.

— Toi, chez vous! Pis toi, Dédé, tu sors pas d’la
soirée ! Pire que ¢a, tu vas méme te laver au complet
avant d’souper !

— Pas si d’bonne heure, mémeére, pas I'bain d’la
semaine...

— Non, non, a la débarbouillette ! Prends-Ila,
mouille-la, savonne-la pis lave-toi ! Pis oublie pas I'vi-
sage d’en haut pis celui d’en bas ! C’est-tu assez clair ¢a,
mon p'tit verrat ?

Gertrude qui avait assisté 2 la scéne se leva et, se
dirigeant vers la porte, dit 2 son amie Emma:

— T’as toute une tiche, c’est presque d’la mauvaise
graine, ce p'titla...

— Pas tant qu’ca, pis ¢a, ¢ca me r'garde, Gertrude !
Pis, t'as besoin de t'fermer la boite sur c’que t’as entendu,
toi! Sit’en parles a Ti-Guy...

— Voyons ! Pour qui qu’tu m’prends ? J’suis d’ton
bord, Emma, j’suis bouche cousue, tu devrais I'savoir...

— Ben, y’a des fois que I'fil se casse, Gertrude ! J’te
connais ! Avec toi...

Insultée, 'amie trés chére passa la porte sans la
saluer et, mémere, restée seule, hochait la téte en pen-
sant aux mauvais penchants de son « p’tit cceur ».

Craignant d’étre dénoncé a son pére sans pour
autant regretter d’avoir fait « exploser» le ouaouaron,
Dédé s’était dirigé vers la salle de bain tout en ricanant
encore de bon cceur. Faire fumer un gros crapaud, c’était
beaucoup plusI'fun que de faire nager des fourmis dans
des bouteilles de Pepsi.

Emma Gaudrin en avait vu de toutes les couleurs
avec ce petit-fils qui s’enlignait sur le chemin des
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vauriens. Comme Betty et Ti-Guy ne s’en occupaient
guere, la tiche entiére de’élever, dele rappeler a l'ordre,
de le punir ou de le dorloter, retombait sur elle. Ti-Guy
n'était intervenu qu'une fois ou deux pour le réprimander
de ses sourcils froncés et, une seule fois, il 'avait secoué
et enfermé dans sa chambre, parce que «fiston» s'était
amusé a jouer un tour a Betty en enlevant de vingt boites
de conserveles étiquettes qui les identifiaient. Si bien que
la pauvre Betty ne savait plus si les boites contenaient des
pois verts ou des betteraves et qu’elle ne pouvait plusles
offrir a sa clientéle. Comme le tout avait échoué dans le
garde-manger de mémere, Ti-Guy avait sévi. Non pas
pour corriger son vilain petit monstre de son geste, mais
parce que ce dernier lui avait fait perdre... des profits !

Clest vers I'dge de dix ans que Dédé avait été a son
mieux dans I'art de faire damner sa grand-mére. Emma
n’avait pas oublié le jour ot le curé était venu se plaindre
de son «p’tit coeur ». Il avait surpris l'enfant en train de
blesser des oiseaux avec son sling shot rempli de roches.
Il leur brisait les ailes pour ensuite les offrir en piture,
encore vivants, aux chats du voisinage. Mémére en avait
été bouleversée et Ti-Guy, averti par cette derniére, lui
avait répliqué: « Si tu I'surveillais de plus prés aussi, la
mere ! T’as juste ¢a a faire | »

Emma Gaudrin aurait tout donné pour remettre
son «p’tit cceur » a son pere. Elle avait tenté de le faire
par des complaintes, par la ruse, par des prétextes de
santé, mais Betty, plus sournoise qu’elle, avait dit a son
mari: « Cest lui ou moi, darling ! » Et comme Ti-Guy ne
voulait pas perdre sur un coup de téte celle qu’il appelait
«bébé», il somma sa mere de ne plus tenter de lui refiler
Dédé, d’arréter de s’en plaindre et de 'élever comme du
monde. Emma, pleurant, lui disant qu'elle n’en avait plus
la force, se fit répondre par son fils, brusquement : « Tant
pis ! T’avais juste a I'laisser  sa meére dans I'temps ! »
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Malgré tout, mémeére Gaudrin adorait son petit-fils.
Elle le cajolait, le couvait de sa tendresse et 'inondait
de cadeaux. Tout ce que I'enfant désirait, il l'obtenait
avec elle. Comme Ti-Guy, jadis, alors que son pére, plus
sévére, ne lui passait pas tous ses caprices. Mais Emma
Gaudrin se rendait compte que Dédé n’était pas aussi facile
a élever que son Ti-Guy l'avait été. Il avait « de sa mere
dans I'corps» selon ses dires. Sans pour autant parler des
failles de son fils, coureur de jupons invétéré, égoiste a
outrance, dontle sang coulait également dansles veines de
Penfant. Drole de petit bonhomme que ce Dédé qu’il fallait
sans cesse reprendre. Mémere lui avait répété cent fois:
«Dédé, tire sur la chaine! A pisse comme une neuve !»,
que le petit n’avait jamais appris a uriner sans qu'on
entende le jet dans I'eau et le surplus sur le siege baissé
aumoment de... la secouer ! Pas plus quelle n’avait réussi
a lui apprendre 2 ne pas dire tout haut ce qu’il pensait.
Comme la fois ot1, attendant son tour chez le médecin et
observant un homme 4gé qui lisait, il avait dit a sa grand-
mere de sa voix aigué: « Mémére, pourquoi qu'y smouille
le pouce avec sa langue avant d’tourner les pages, le p'tit
vieux ?» Emma Gaudrin avait failli rougir de honte. Mais
le temps avait passé, Dédé avait grandi et, quoique turbu-
lent, il réussissait assez bien en classe. Surtout en mathé-
matiques et en rédaction. Selon l'institutrice, il avait beau-
coup d’imagination, ce dont mémere ne doutait pas avec
toutes les «menteries» qu’il lui contait quand il était pris
au piége. En ce dernier été, cependant, celui de ses onze
ans, Dédé n’était plus aussi ouvert et spontané que lorsqu’il
était dans la salle d’attente du médecin. Il faisait ses coups
sournoisement et jouissait presque toujours seul de ses
méfaits. Hypocrite, il n’avouait plus rien a sa grand-mére
ni a ses copains. De plus en plus solitaire, toujours aussi
«mauvaise graine», il avait appris a garder pour lui ce qui
risquait de lui valoir d’amers reproches.
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Le village avait changé d’habitants avec le temps.
La maison de Jovette Biron était maintenant celle de
deux vieilles filles venues de Saint-Emile de Montcalm,
etlabaraque de bois a 'entrée du village qui avait appar-
tenu a une dame dgée, décédée depuis, était passée aux
mains du pére Arthur, un vieil ivrogne gros comme un
pou, qui avait quitté Sainte-Julienne pour s’installer a
Saint-Calixte. Un vieux qui sentait toujours «la tonne»
et qui avait faitla guerre de 14-18. Cuvant son vin, buvant
sa biére chez lui, il n’était pas du genre a fréquenter
I’hotel. Toujours seul, il buvait dans sa piaule, parlait
a peu de monde et tout ce qu'on savait de lui était qu’il
avait été marié, que sa femme était morte et que son
fils était parti de la maison a I'dge de seize ans pour ne
plus jamais y revenir. Les yeux petits et gris, chauve,
édenté, les doigts croches, il inquiétait, on le redoutait,
on s’en méfiait. Tous... sauf Dédé qui, sans crainte, s’était
laissé apprivoiser. A deux reprises, on l'avait vu sortir
de chez le pére Arthur, les yeux rouges, les cheveux
ébouriffés, la chemise quasi sortie de sa culotte courte.
Avisée, mémere s’alarma et questionna Dédé sans
détour:

— Qu’est-ce que tu vas faire chez I'pére Arthur, toi ?

— Moi ? Rien... Y m’raconte des histoires de guerre
pisjaime ca.

— A d’autres, Dédé, y’a mauvaise réputation, ce
vieux-1a ! Pis oui c’est qu’tu prends 'argent que Gertrude
te voit dépenser au restaurant ?

— Maudite commere, elle ! Cest mon argent ! Celui
qu'tu m’donnes pis que jramasse ! J’ai I'droit d’en faire
cque j'veux, non ?

— Bensir... Sicestl'cas, j’t'en veux pas, mais j’aime
pas t'voir roder dans la cabane de c’vieux-1a!Y pue, y
sent la biere! Y t'éccoeure pas, Dédé ? Toi, le p’tit dédai-
gneux a table...
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— Bennon ! Pis jmange pas chez lui, mémeére ! Mais
13, y m’a tout raconté d’la premiére grande guerre. Y m’a
tout dit c’qui s’passait dans 'armée... 'y r'tournerai plus,
C’était juste pour passer 'temps.

— Bon, j'aime mieux ¢a ! Parce que quand tu r'viens
d’13, jpeux pas dire que tu sens bon ! On pourrait jurer
qu’tu t'froles sur ses guenilles!

— Ben non, c’est 'odeur de sa maison... Y fait pas
I'ménage souvent...

Mais, deux jours plus tard, Dédé avait encore été
apercualors qu’il sortait parla porte arriére dela cabane du
pére Arthur. Cette fois, c'était le copain des « ouaouarons »
qui, délaissé, 'avait trahi a sa grand-meére. Emma, quil'at-
tendait de pied ferme, le vit entrer et monter d’'un seul trait
a sa chambre. Il avait les joues rouges, le souffle court, et
elle pouvait entendre le cliquétement des « cennes» dans
sa poche. Elle monta, tenta d'ouvrir et hurla:

— Ouvre, Dédé, ou j'défonce! Pis, c’te fois-13, tu
viendras pas m'dire que ton argent vient de ta banque;
j’ai vérifié, t'avais pas une cenne dedans a matin !

De l'autre c6té dela porte, Dédé, coincé, lui répondit
effrontément:

— T’as pas fini de m’checker, mémeére ? J’vas-tu
t’avoir su’l'dos jusqu’a vingt ans ? Aie! jm’en vas sur
mes douze ans ! Penses-tu que j’'vas t'rendre des comptes
encore ben longtemps ?

— P’tit sacripant ! P’tit verrat! Ouli, tu vas m’en
rendre parce que t’as pas encore le nombril sec! Si tu
penses que parce que tu t’en vas sur tes douze ans...
Attends un peu! T’étais encore chez I'vieux, hein?
Attends que j’le dise a ton pére !

Et, contrairement aux fois précédentes, Dédé lui
avait lancé:

— Tu peux y dire c’que tu voudras, y t'croira pas!
Pis c’est pas lui qu’ca va déranger que j’parle au pére
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Arthur, ¢a fait un mois qui s’sacre de moi ! Méme quand
j’le croise dans la rue, y m’parle pas! Y’a toujours les
yeux sur une femme ou y r'garde a terre... Dis-y c’que tu
voudras, mémeére, ¢ca m'dérange pas.

— Parce que t’as rien sur la conscience, j’suppose ?

— Nonjairien sur la conscience pis rien a confesser
si C’est ¢a qu’tu veux savoir... lui répondit son «p’tit
ceeur », tout en faisant pivoter de ses doigts les quatre
«trente sous» cordés sur sa commode.

Par acquit de conscience, Emma prévint son fils de
Pétrange relation de Dédé avec le pére Arthur. Surpris et
ennuyé, Ti-Guy la réprimanda:

— Tu vois du mal partout, la mére ! Clest juste un
vieil ivrogne, pas un vieux cochon comme tu I'penses.
Y tient a peine debout ! Dédé aime les histoires, tu
I'connais ? Y s’renseigne, pis comme y’a toujours été
plus vieux qu’les enfants de son 4ge...

— Pis l'argent, Ti-Guy ? L'argent qu’y’a dans les
poches?

— Tu I'bourres sans arrét, la mere ! Tu t’rappelles
méme pas de tout c’que tu y donnes ! A coups d’cin-
quante cennes, ¢a fait des piastres... Pis, pour le vieux,
tu t'méprends parce que Betty m’a dit qu’y l'avait déja
rgardée d’la téte aux pieds.

— Pisapres ? Flashée comme a I'est, a passe pas ina-
percue, ta femme! Pis, comme on dit, un chien rgarde
ben un évéque!

— Bon, ¢a va faire, la mere, j’ai d’T'ouvrage ! Pis,
arréte de guetter Dédé comme si y’avait encore six ans !
Donne-lui dulousse un peu! Y s’en va sur ses douze ans
pis jgagerais ma main qu’la puberté...

— Ben, t’as rien a gager si j’en juge par c’'que jen-
tends ! Pis, j’parle pasrien qu'du vieux ! Y’a tire la chaine
maintenant !
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Le sujet resta clos et Dédé, avec précaution, put se
permettre de retourner maintes fois chez le pére Arthur
pour entendre la suite du récit pourtant terminé... dela
guerre de 14-18 ! Un long «récit» qui lui permit, a la fin
del’été, de s’acheter une montre-bracelet par l'entremise
du catalogue d’Eaton. Au grand désespoir de mémere
qui, commandant I'article pour lui, ne se souvenait pas
del'avoir «bourré»... d’autant d’argent !

Impuissante, ne pouvant compter sur 'appui de
Ti-Guy, elle se tourna a contrecceur vers Gertrude afin
de partager ses déboires. Elle lui fit part de toutes ses
déceptions face a I'enfant qu’elle élevait, sans pour
autant lui parler du dréle de rapport qu’il entretenait
avec le vieux et... de la montre-bracelet ! Puis, accablée,
a bout de souffle, elle se plaignit de son angine, de son
«poing » dansle dos, du mauvais état de ses reins, d'une
supposée bursite, en tenant Dédé coupable de tous ses
malaises physiques et, Ti-Guy, de la dépression ner-
veuse qu’elle sentait venir. Layant écoutée, consolée,
Gertrude ne savait trop quoi lui dire. Elle tenta de lui
faire comprendre, qu'avec le temps... Mais Emma lui
avait répliqué en pleurnichant:

—Y va étre pire, Gertrude, y va finir par me faire
mourir...

Devant une telle prémonition, pour lui éviter pareil
sort, Gertrude poussa 'audace jusqu’a lui conseiller de
se trouver...

— Tu veux pas dire, un homme, Gertrude ?

— Oui, Emma ! Un compagnon ! T’es encore belle
femme pis y’a des veufs qui ne diraient pas non si t'étais
plus souriante.

— Non et non, pas d’homme ! Jen ai eu un, c’est
assez, pas deux!

— Cest peut-étre c’qui t’sortirait du trou, Emma !
Comme c’est 13, Ti-Guy pense rien qu’a lui, Betty te
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r'garde méme pas, pis t'es pognée a élever le p’tit de
peine et de miseére. Penses-y ! Avec un homme dans ta
vie, Ti-Guy serait obligé de reprendre Dédé...

— Non, non, pas dhomme ! Pour tout l'or du
monde, pas d’homme !

— Pourquoi, Emma ? Y’a encore des bons gars...

— Non, pas pour moi, merci !

— Mais pourquoi ? insista Gertrude sur un ton
mielleux.

— Parce que 'meilleur des hommes vaut pas sam...
Ah ! fais-moi pas parler mal, Gertrude!






Suite de LErmite et de Pauline Pinchaud, servante

Elevé par sa grand-mére, qui wen vient pasa bout, André
«Dédé» Gaudrin tourne mal. De retour dans la métropole apres
avoir commis de nombreuses frasques, 'adolescent se veut forte
téte au détriment de «mémere», qui chaque jour angoisse davan-
tage. Avec I'héritage sexuel assez perturbé 1égué par ses parents,
Dédé, opportuniste, profite des avances des femmes tout en ne
se refusant pas a certains hommes. Troublé, désorienté, il noie
son désespoir dans'alcool jusqu’au jour o1 son pére lui fait don
dela butte a Saint-Calixte et ot une adorable jeune fille lui offre
un doux sourire qui le chavire...

Pendant ce temps, Ti-Guy, dont le second mariage est chancelant,
se console d’un lit a 'autre. Est-il possible que le pére et le fils
trouvent un certain équilibre ? C4me de Pauline souffle-t-elle, de
la-haut, l'espoir sur ceux qui lui sont chers ?

Natif de Montréal, Denis Monette est un véritable maitre des best-sellers,
qui avendu a cejour plus d’'un million d’exemplaires et dont le lectorat
ne cesse de croitre. De ses recueils de billets jusqu’a son plus récent
roman, en passant par le récit de son enfance et son autobiographie,
on ne peut qu’étre touché par la sensibilité de ses nombreux écrits, qui
vont droit au cceur.
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