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À toutes les filles qui ont envie de mordre dans la vie… 
Que Charlotte Lavigne vous inspire longtemps.
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1

« Plus j’me cherche et moins j’me trouve, 
Si tu me vois dis-le-moi, 

C’est pas facile d’être dans ma tête des fois. »
Ariane Brunet,  

Plus j’me cherche, moins j’me trouve, 2010.

— Dix, neuf, huit, sept, six, cinq, quatre, trois, deux, 
un… Bonne année !

Je frappe mon verre de champagne contre celui de 
mes copains, réunis chez Ugo pour l’occasion. Voilà une 
nouvelle année qui commence. Une année déterminante 
à tous les points de vue. Celle de mes trente-cinq ans. 
Celle de tous les défis…

L’atmosphère est à la fête dans l’appartement de 
mon meilleur ami, où les bouteilles de vin se sont tran-
quillement accumulées au cours de la soirée. Tranquil-
lement ? Humm, je dirais plutôt assez rapidement, si je 
me fie à l’air éméché de mes compagnons. Et à leurs fous 
rires déclenchés pour des riens. Ou par leurs blagues qui 
sont tout sauf drôles.

C’est fou comment les choses ne nous apparaissent 
pas aussi amusantes quand on est sobre. Parce que c’est 
ce que je suis depuis une semaine. Sobre.
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— On trinque aussi au retour de Charlotte parmi 
nous ! lance Ugo en m’enlaçant avec mollesse.

Ugo soûl ? J’ai rarement vu ça. Je dois admettre 
que mon ami a eu une rude année. L’ouverture de sa 
 deuxième boucherie lui a donné beaucoup de travail. 
Et il s’est mis une pression énorme sur les épaules pour 
en faire un succès. Mais ce qui l’a le plus affecté au cours 
de la dernière année, c’est l’épreuve qu’il a vécue avec 
son chum. À vingt-sept ans, Justin a appris qu’il était 
séropositif.

Je jette un coup d’œil à l’amoureux de mon meilleur 
ami. Qui ne l’a heureusement pas contaminé. Ça, je ne 
le lui aurais jamais pardonné ! Justin se tient un peu en 
retrait, son verre à la main, affichant cet air légèrement 
inquiet qui est devenu sa marque de commerce.

Il y a maintenant une semaine que je suis de retour 
au Québec. J’ai quitté la France, où j’ai vécu huit mois, 
après avoir marié un Parisien. Maxou, l’homme de ma 
vie. Le seul véritable grand amour que j’ai connu. Com-
ment a-t-il célébré la nouvelle année, de l’autre côté de 
l’océan ? Est-ce qu’il a bu le champagne qu’il nous avait 
réservé pour l’occasion ? Avec qui ?

Je repense à mon départ. Je revois ses grands yeux 
noisette remplis d’eau quand je suis partie en taxi pour 
l’aéroport. Je me rappelle lui avoir fait un dernier signe 
de la main, en me demandant si nous venions de nous 
dire au revoir ou adieu. Sans trop savoir ce qu’il allait ad-
venir de notre relation. Moi ici, lui là-bas…

Je regarde les autres trinquer à la nouvelle année. 
Et si j’en prenais une gorgée ? Une seule et minuscule ? 
Juste pour le plaisir de sentir les bulles descendre dans 
ma gorge et me monter légèrement à la tête. Pour oublier 
ma tristesse un instant. Une larme, ce n’est quand même 
pas criminel. J’approche la flûte à champagne de mes 
lèvres quand je sens une main qui m’arrache mon verre.
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— Tu boiras si le test, que t’as pas assez de couilles 
pour faire, est négatif. D’ici là, prends ça.

Mon amie Aïsha me tend un verre d’eau pétillante, 
que je bois à regret. Depuis une semaine, je vis dans l’an-
goisse d’être enceinte. Je dis « l’angoisse », mais il y a cer-
tains moments où c’est plutôt de l’euphorie. Ça dépend 
des jours, des heures ou des minutes.

— Je t’ai dit que j’attendais la nouvelle année pour 
le passer, le test.

— On y est, dans la nouvelle année, Charlotte. Tu 
peux le faire. Tout de suite, même, si tu veux. Je t’en ai 
acheté deux à la pharmacie.

— Ben voyons, je veux pas savoir si je suis enceinte 
ou pas quand y a plein de monde comme ça. Demain. Je 
vais le faire demain.

En réalité, si je pouvais ne jamais le passer, ce fichu 
test, c’est ce que je ferais. Vivre dans l’incertitude. Ce se-
rait certes déplaisant, mais beaucoup moins traumati-
sant que d’apprendre qu’on est enceinte d’un homme qui 
vit à plus de cinq mille kilomètres. Et qui ne croit plus 
du tout en notre mariage.

— Ben oui, c’est ça. Remets donc ça, encore. Va ben 
falloir que tu le saches un jour. Trois semaines de retard, 
c’est quasiment sûr que t’es enceinte.

— Chut… Je veux pas que tout le monde le sache.
Tout le monde, à part Aïsha, Ugo et moi, c’est en fait 

Justin et ses nouveaux amis. Une dizaine de gars, tous 
séropositifs, avec qui il s’est lié d’amitié. Et qu’il impose 
à Ugo, lui qui n’a jamais beaucoup aimé fréquenter des 
gais en gang. Et parmi ceux qui sont ici ce soir, certains 
sont pour le moins… colorés.

Comme ce Jayson vêtu très légèrement. Un tout 
petit short en jeans effiloché et une camisole noire 
sans manches, avec l’inscription Gay proud. Sa tenue 
hors saison me porte à croire qu’il a un petit côté 
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exhibitionniste. J’espère qu’il aura la décence d’attendre 
que je sois partie me coucher pour se dévêtir complète-
ment. Pas trop envie de voir ça. Surtout sobre. Jamais, 
de toute ma vie, je n’aurais cru voir Justin s’afficher avec 
des gars aussi fiers d’être gais. Je dois admettre qu’il ne 
le fait jamais en public. Seulement dans les partys pri-
vés. Et voilà que le Jayson en question s’approche et me 
prend par la taille.

— So, honey, I heard you’re expecting ?
Jayson est complètement soûl et me parle à deux 

centimètres du visage. En anglais en plus. Je déteste ça.
— Non, non, pas du tout. Je suis pas enceinte, dis-je, 

incapable d’échapper à son étreinte.
Il me regarde comme s’il n’avait pas compris ce 

que je venais de dire. Pourtant, il parle parfaitement 
français, je l’ai entendu tout à l’heure. Il enlève fina-
lement sa main de ma taille. Ouf, je respire mieux. 
Je m’éloigne pour aller rejoindre Ugo. La musique est 
moins forte. Quelqu’un tape des mains pour attirer l’at-
tention de tous. Je me retourne. Jayson a grimpé sur le 
repose-pied en cuir brun d’Ugo et se tient en équilibre  
précaire.

— Hey, everybody ! Great news !
Il me jette un coup d’œil vitreux et je commence à 

me sentir très, très mal à l’aise.
— Notre amie ici… C’est quoi, ton nom, déjà, honey ?
Je ne réponds pas. Justin le fait à ma place. Grrrr…
— Sooooo, notre amie Charlotte is expecting. She’s 

gonna have a baby !
Les applaudissements et les cris de félicitations re-

tentissent dans le salon d’Ugo. Les amis de Justin me 
sautent littéralement dessus pour me faire la bise et, 
moi, je veux rentrer six pieds sous terre.

J’essaie tant bien que mal de leur expliquer que c’est 
peut-être une fausse alerte, que je n’ai passé aucun test 
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de grossesse encore. Peine perdue. Ils ne m’écoutent pas 
et brainstorment déjà sur le prénom du futur bébé.

— I love Arthur, don’t you ? me demande Jayson en 
croquant dans une feuille d’endive farcie à la mousse 
de saumon fumé. 

Une des nombreuses bouchées que j’ai préparées au-
jourd’hui dans la cuisine de l’appartement d’Ugo, où je 
vis depuis mon retour.

J’ai aussi cuisiné des pommes de terre farcies au 
crabe, des huîtres aromatisées à la lavande, des croû-
tons de maquereau fumé, des verrines de ceviche de pé-
toncles et papayes, des brochettes d’espadon et fenouil, 
et une salade d’algues et sésame servie sur une ardoise 
de sel… Un cocktail dînatoire sur le thème de la mer. 
Rien de moins pour la nouvelle année !

— Ouache ! réplique un de ses amis. Arthur, c’est so 
out ! You need something classy like… Constantin.

— No, no, no… Trop vieux.
— Les gars, excusez-moi, mais c’est trop tôt pour 

parler de ça. Je sais même pas si je suis vraiment 
enceinte.

— Of course, you are ! C’est pas ton souhait le plus 
cher, honey ?

Mon souhait le plus cher ? Oui, peut-être. Mais j’au-
rais tellement aimé que ça se passe autrement. D’autant 
plus que je doute sérieusement de mes compétences à 
être une bonne maman. Mon équilibre mental est beau-
coup trop fragile, comme en témoigne la semaine que je 
viens de passer en montagnes russes.

Il y a trois jours, je me suis réveillée avec la ferme 
conviction que j’accoucherais dans un peu plus de huit 
mois. À un point tel que je me suis retrouvée l’après-
midi même dans une friperie pour bébés. À choisir un 
adorable pyjama bleu poudre en velours avec un koala et 
un écusson qui représente le yin et le yang, sur lequel il 
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est écrit : Être zen. Tout à fait la maman que je veux être : 
zen à l’enfance, cool à l’adolescence.

Je me suis ensuite arrêtée dans une fruiterie, où 
j’ai acheté une dizaine de petits pots de nourriture bio 
pour bébés : macédoine californienne, courge butter-
nut, compote soleil et mangue. Je me suis aussi procuré 
trois boîtes de Mes premières céréales sans gluten, des mi-
nibouteilles de soupe Délices du Jardin, qu’on peut don-
ner au biberon – trop génial – et une demi- douzaine de 
portions de hachis parmentier à la tomate. Au moins, je 
ne serai pas prise au dépourvu quand Bébé en aura assez  
du lait !

Bien entendu, j’ai l’intention de cuisiner le plus pos-
sible moi-même pour mon peut-être futur bébé. Mais 
comme j’entends aussi mener une nouvelle carrière 
d’animatrice de front, je me permets quelques écarts. 
Comme acheter de la nourriture toute préparée.

Je suis donc rentrée chez Ugo ce soir-là, les bras 
chargés de marchandises étrangères à lui comme à moi. 
Mon ami a bien cru que je m’étais finalement décidée à 
faire une adulte de moi et que j’avais eu une confirma-
tion scientifique de mon état. Mais non. J’en étais seu-
lement convaincue. Et je savais que je voulais garder le 
bébé quoi qu’il advienne.

Pourtant, le lendemain, je me suis levée en panique 
à 4 heures du matin. J’ai ouvert mon portable et j’ai tapé : 
cliniques d’avortement Montréal. Cette nuit-là, j’avais rêvé 
que j’annonçais la « bonne » nouvelle à Maxou et qu’il 
me répondait que ce n’était pas son problème. Au ré-
veil, j’étais persuadée que je n’arriverais jamais à éle-
ver un enfant seule et qu’il me fallait donc penser à une 
solution extrême. Celle que j’avais refusé d’envisager 
jusqu’à ce jour.

Mais en cette nuit de la nouvelle année, entourée 
de mes amis qui m’ont terriblement manqué pendant 
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tous ces mois d’exil, j’ai plutôt envie de le garder. Si 
Bébé existe, il vivra, mais il aura des oncles au lieu d’un  
papa.

Je sens une main qui se dépose maladroitement 
dans le bas de mon dos. Ugo est là, derrière moi, une 
curieuse expression coupable sur le visage. Il me tend 
mon téléphone.

— Excuse-moi, je l’ai entendu sonner sur le comp-
toir, pis j’ai répondu par réf lexe, dit-il de sa voix  
molle.

— C’est qui ?
— Max.
Mon cœur bondit dans ma poitrine ! Maxou qui 

m’appelle en pleine nuit de la nouvelle année ! Ça y est, 
il veut m’annoncer qu’il a réfléchi, qu’il m’aime plus que 
tout au monde et qu’ensemble on va trouver une solu-
tion à nos problèmes. C’est le moment de lui annoncer 
la peut-être bonne nouvelle ! Ce que j’aurais dû faire de-
puis une semaine, mais un inexplicable sentiment de 
peur m’a réduite au silence.

J’arrache mon iPhone des mains d’Ugo et je 
m’éloigne de quelques pas pour être plus tranquille. Je 
tourne le dos aux amis de Justin, qui pourraient bien 
venir me féliciter une nouvelle fois. 

Une semaine que je n’ai pas parlé à Maxou. Une 
longue et pénible semaine. Les seuls contacts que nous 
avons eus depuis mon arrivée, ce sont des textos et des 
courriels plutôt laconiques. Et me voilà toute nerveuse 
à l’idée de lui parler.

— Salut.
— Bonne année, Charlotte.
— Merci. Bonne année à toi aussi.
Le silence se fait quelques instants. Je ne trouve pas 

les mots pour exprimer ce que je ressens. Je suis telle-
ment heureuse d’entendre sa voix chaude… Pourquoi 
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donc ne suis-je pas capable de le lui dire ? Tout simple-
ment ? Je déteste ce silence pesant. Je dois le rompre ab-
solument, quitte à raconter des banalités.

— Est-ce qu’il fait beau à Paris ?
— Charlotte, il est six heures du mat’. J’en ai rien à 

foutre.
— Ah oui, c’est vrai. T’étais pas couché ?
— Si, si. Mais je ne dormais pas.
— Ah.
— J’ai beaucoup réfléchi ces derniers jours.
— Ah.
— Et je crois qu’on doit penser à notre avenir.
— Ah.
— Dis donc, t’as pas autre chose à répondre que 

« Ah » ? C’est énervant à la fin !
— Bon, bon, te fâche pas. Qu’est-ce que t’entends par 

là, « penser à notre avenir » ?
— Euh, ça veut dire aller de l’avant, tourner la page, 

tu vois…
— Non, je vois pas.
— Charlotte… je pense qu’on devrait entamer des 

procédures de divorce.
Mon sang ne fait qu’un tour ! Je me sens comme 

une lionne qui veut bondir hors de sa cage. Je sors mes 
griffes.

— JAMAIS, tu m’entends ! Jamais je vais signer des 
papiers de divorce !

Je me rends compte que j’ai dû parler fort. Très fort, 
même. En réalité, c’était peut-être un cri ou même un 
hurlement. Dans le grand salon, personne ne souffle 
mot. Je me retourne et je vois une douzaine de paires 
d’yeux qui me dévisagent. Ils expriment tout d’abord la 
surprise, puis la consternation.

— What ! Est-ce que tu parles au papa, honey ? lance 
Jayson.
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Je fais de grands signes avec ma main droite. Jay-
son ne semble pas trop comprendre que je lui ordonne 
de se taire. Heureusement, Aïsha vient à ma rescousse. 
Je l’entends lui dire un « Shut up » on ne peut plus clair ! 
Il obéit. Ouf !

— Écoute, Charlotte, poursuit Max au bout du fil, 
sois raisonnable.

— Je veux pas divorcer. Je REFUSE de divorcer. C’est 
pas compliqué à comprendre, me semble !

— Bon, je te laisse te calmer et on en reparle, 
d’accord ?

— Non, on en reparle pas. Tu peux pas faire ça. Pas 
maintenant.

Je suis plus décidée que jamais à ne pas le laisser 
choisir à ma place. Nous étions deux à vouloir nous ma-
rier. Nous devrons être deux à choisir le divorce. Et ce 
n’est pas le cas !

— Pourquoi pas maintenant ? Ça change quoi ?
— Parce que !
J’hésite quelques secondes. Je le lui dis ou pas ? Je 

n’ai pas envie de lui apprendre qu’il sera peut-être papa 
au beau milieu d’une engueulade. Ce n’est certainement 
pas la meilleure façon pour le ramener. Même si j’ai ter-
riblement envie de lui balancer l’information par la tête, 
je me tais.

J’entends Maxou soupirer, pendant que les copains 
de Justin continuent de m’écouter. Ils ont même baissé 
la musique une nouvelle fois.

— Va falloir que tu me passes sur le corps avant.
— Oh là là, les grands mots… Allez, je te fais signe 

bientôt. Bonne nuit, Charlotte.
Et il raccroche sans plus de façon. Sans me dire 

qu’il m’aime. Que je lui manque. Qu’il a juste envie de 
me serrer dans ses bras. Et de me faire l’amour toute la  
nuit.
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Non. Il veut officialiser notre séparation. Mettre un 
terme définitif à notre relation. Ce n’est pas possible ! 
Ça ne peut pas être fini pour toujours ! Tant que nous 
sommes encore mariés, je peux garder espoir qu’on vive 
à nouveau ensemble. Où, quand, comment ? Je l’ignore, 
mais ça demeure dans les possibilités. Alors qu’une fois 
divorcés…

Je reste paralysée quelques instants, mon téléphone 
dans une main, me cachant les yeux de l’autre, pour évi-
ter que tout le monde voie les larmes qui coulent sur 
mes joues. J’entends des chuchotements dans la pièce. 
« Poor honey… », « Coupe-lui une tranche de gâteau au 
chocolat… », « Where is Ugo ? She needs him… », « Il s’est 
endormi… too much tequila. »

Je suis triste, mais aussi très en colère. Comment 
Maxou peut-il déjà penser à divorcer ? Alors que nous 
sommes séparés depuis une semaine seulement.

Je n’ai jamais dit que je ne vivrais plus en France 
avec lui. Je suis revenue au Québec pour amorcer une 
nouvelle carrière d’animatrice. J’ai un contrat de trois 
mois. Je pourrais fort bien y retourner après.  Pourquoi 
pas ? Rien ne m’en empêche ! Pourquoi Maxou n’y croit-il 
pas ?

Je me souviens de ses paroles le soir où il a compris 
que j’allais quitter Paris. « Tu ne reviendras pas, parce 
que après la saison ils vont t’offrir autre chose. Et tu vas 
l’accepter. Parce que, au fond, Charlotte, tu es aussi am-
bitieuse que moi. » C’est vrai. J’ai terriblement envie 
d’animer une émission de télé. Et ce n’est pas à Paris que 
je vais pouvoir réaliser ce rêve.

Mais maintenant, tout a changé. Enfin, peut-
être tout. Je décide à l’instant même que je dois savoir. 
Suis-je enceinte ou pas ? Il est plus que temps. J’essuie 
mes larmes, je relève la tête et je me dirige tout droit 
vers Aïsha. Mais Jayson et ses amis, qui me regardent 
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toujours avec pitié, n’entendent pas me laisser passer 
aussi facilement.

— Oh, sweetie ! Tell me it’s not true ? Le papa veut 
divorcer ?

Ahhhhh ! Il m’énerve, ce gars-là ! Le papa, le papa… 
Il ne sait même pas de qui il parle. Comme si je devais 
former une famille parfaite avec ce papa !

— Écoute, Jayson, c’est très gentil de t’inquiéter 
pour moi, mais je suis assez grande pour…

— Tu vas pas le laisser faire, hein ? me demande-t-il 
en me coupant la parole.

— Ben non, mais…
— Hey guys ! lance-t-il en interpellant ses amis. 

Charlotte a besoin d’une counseling. Vous êtes d’accord 
pour qu’on lui donne la nôtre ?

Ses amis hochent la tête vigoureusement. Jayson 
est visiblement le leader de ce groupe pour le moins par-
ticulier, mais qui semble très uni. Je comprends main-
tenant un peu mieux pourquoi Justin le fréquente. Ces 
gars-là aiment les éclopés, et c’est pourquoi ils m’ont si 
facilement adoptée.

— Here’s what you gonna do, poursuit Jayson. Tu vas 
appeler Martine, pis elle va t’aider à lui faire entendre 
raison.

— C’est qui, elle ?
— Quoi ? Tu connais pas Martine ?
— Ben… non.
— Voyons, darling… t’as pas vu les news ces derniers 

temps ?
— Pas au Québec, non.
— Of course ! T’étais à Paris. Bon, Martine, c’est la fa-

mous psychothérapeute qui donne des interviews à la 
télé.

— Ah oui ! Martine Lebœuf, je me rappelle, là. Elle a 
pas une tribune téléphonique à la radio en plus ?
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— Oui, c’est elle. Pis tu sais qu’elle se porte aussi à la 
défense des femmes violentées.

— Ben là, je vois pas le rapport.
— Non, non, je disais juste ça pour te montrer 

qu’elle est big, Martine. Très big.
— Je m’en doute, oui.
— Nous ici, on la consulte tous, she’s gorgeous.
— Vous la consultez en gang ?
— Ben non, honey. On y va à deux ou tout seul.
— Et en quoi elle peut m’aider ?
— Elle va te donner plein de conseils, elle est spé-

cialisée en relations de couple.
Est-ce que je suis rendue au point d’avoir besoin 

d’une psychothérapeute spécialisée en relations de 
couple ? Tout ça n’est pas légèrement précipité ? Je pense 
que Jayson prend mon dossier un peu trop à cœur. Et 
puis, qui sait, Maxou va peut-être changer d’idée ?

— Et quand tu vas à son bureau, t’en profites pour 
te faire dorloter. Elle a plein de monde qui travaille avec 
elle : un massothérapeute, un yogi, une acupunctrice. 
Tu vois, c’est le paradis. Surtout le masso, faut pas que 
tu manques ça, my dear.

— Bon, peut-être plus tard, Jayson…
— No, no, no… Now is the time, honey. Je vais l’appeler 

pour toi si tu veux.
— Surtout pas. C’est correct, je m’en occupe.
— Good girl ! Je t’envoie son numéro demain. OK, 

sweetie ?
— Parfait. Merci, t’es fin.
Bon, je n’ai pas que ça à faire, me plier aux quatre vo-

lontés de Jayson. S’il pense que je vais donner un coup 
de fil à sa psychothérapeute, aussi célèbre soit-elle, j’ai 
un test de grossesse à passer, moi !

***
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— C’est donc ben long !
— Calme-toi, Charlotte. Ça s’en vient.
Aïsha et moi, on est toutes les deux penchées sur le 

comptoir de la salle de bain immaculée d’Ugo, les yeux 
rivés sur le petit bâton blanc et rose. Je suis plus impa-
tiente que jamais.

— Pourquoi c’est long de même ?
— C’est écrit deux minutes. Laisse-lui le temps. Ça 

fait une semaine que t’attends, c’est pas quelques se-
condes de plus qui vont changer grand-chose.

Je m’approche encore plus du comptoir et je vois 
une ligne apparaître en plein centre.

— Ça y est, Aïsha ! Ça y est ! Il y a une ligne, là.
— Une ligne, ça veut dire que t’es pas enceinte. Ça 

en prend deux.
— Oui, mais attends un peu, on dirait qu’il y a une 

deuxième ligne. Nooooon !
— Hein ? Je vois rien.
— Ben oui. Regarde plus proche.
— Mais non, Charlotte, c’est pas une ligne ça, c’est 

trop flou.
— Oui, je te dis, regarde comme il faut.
Dans un geste d’énervement total, j’approche le vi-

sage d’Aïsha à quelques centimètres du bâton en ap-
puyant sur l’arrière de sa tête.

— Eille, arrête ! T’es en train de me mettre la face 
dans ton pipi !

Je retire ma main aussitôt et elle se redresse d’un 
coup.

— Oups ! S’cuse.
En guise de réponse, Aïsha soupire. Je regarde de nou-

veau le petit objet qui décidera de mon avenir. Je distingue 
bien une seconde ligne, mais elle n’est pas très claire.

— Aïsha, il ne marche pas, ce test-là. Il dit que je suis 
à moitié enceinte. Eh merde ! Je suis pas plus avancée.
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— Bon, bon, pas de panique. J’en ai un autre. 
Elle le sort de son sac à main, je me précipite des-

sus. Test de grossesse digital avec estimation de l’âge de la 
grossesse. J’arrache l’emballage.

— Ah, ça, ça devrait mieux fonctionner.
Aïsha sort de la salle de bain pendant que je m’exé-

cute. Je lui demande toutefois de ne pas s’éloigner et de 
rester juste de l’autre côté de la porte.

— OK, tu peux rentrer, lui dis-je une fois mon jeans 
remis en place.

Et voilà que l’attente recommence. Aïsha fixe le 
petit sablier qui clignote sur l’écran du bâton, pendant 
que je tourne en rond dans la petite pièce. Les idées les 
plus folles me viennent en tête.

Je m’imagine avec Bébé – fille, bien entendu – en 
train de déguster des macarons sur l’avenue du Mont-
Royal. Elle adorerait ceux aux pistaches, si colorés. Et 
moi, j’essaierais de faire son éducation en la forçant à es-
sayer ceux au caramel et fleur de sel, plus raffinés, plus 
subtils.

Ensuite, je l’initierais très tôt aux cuisines asia-
tiques, libanaises, suisses. Elle ne serait pas comme ces 
enfants qui réclament du macaroni au fromage à tous 
les repas. Non. Elle ne saurait même pas que ça existe. 
Je lui préparerais des rouleaux de printemps crevettes 
et avocats, des falafels maison, une fondue au vacherin 
fribourgeois. Et elle se régalerait.

À dix ans, elle aurait son propre blogue. Elle y par-
tagerait toutes nos recettes maison. On nous verrait à 
l’œuvre dans une magnifique cuisine, en train de prépa-
rer de bons petits plats, dans une harmonie totale. Plus 
tard, je lui offrirais de devenir mon associée dans l’en-
treprise que je rêve de créer un jour : Traiteur Charlotte. 
Quel magnifique plan de match ! Avec une telle complice 
dans ma vie, je n’aurai plus jamais besoin d’homme.
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— Bon, ben, je pense que tu vas être rassurée, dit 
Aïsha.

— Ah ouin ?
Je m’approche d’elle et je me penche sur le comptoir. 

Cette fois-ci, le message est clair : pas enceinte. Com-
ment ça, pas enceinte ? Alors c’est quoi, ce foutu retard 
de trois semaines ?

— Bon, dis-je simplement, ne sachant pas trop quoi 
ajouter.

C’est que je ne suis pas certaine des sentiments que 
je ressens. Ils oscillent entre le soulagement, la tristesse 
et l’incrédulité.

— T’es sûre, Aïsha, que le résultat est bon ? C’est 
quand même bizarre que je sois aussi en retard dans 
mes règles.

— À mon avis, c’est très fiable…
— Veux-tu bien me dire comment ça se fait, d’abord, 

que je suis pas menstruée ?
— Ça arrive, Charlotte, voyons. Ça doit être le stress. 

Ou les hormones.
— Ouin, t’as peut-être raison.
— C’est quoi, t’es déçue ?
— Bof, oui et non.
— Écoute, Charlotte, c’est mieux comme ça. Tu le 

sais bien.
— Oui, oui, c’est juste que…
Je baisse les yeux et je ne finis pas ma phrase, trop 

honteuse d’avouer à Aïsha ce qui m’est passé par la tête. 
Pendant un instant, j’ai compté sur Bébé fille pour me 
faire oublier mes ambitions professionnelles. Pour com-
bler le vide dans ma vie. À un point tel que je n’aurais plus 
eu envie d’être animatrice et que je me serais contentée 
d’une job qui m’aurait juste servi à gagner ma vie.

J’avais aussi misé sur elle pour se faire tellement 
adorable que mon mari en serait tombé complètement 
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amoureux. Et pour nous réunir de nouveau. Mais c’est 
beaucoup demander à un bébé, n’est-ce pas ? Surtout 
quand il n’existe pas…

J’entends encore une fois la voix de Maxou dans ma 
tête : « … aller de l’avant… entamer des procédures de di-
vorce. » Si c’est ce qu’il souhaite vraiment, j’aurai beau 
consulter la meilleure psy de la planète, je ne pourrai 
pas l’en dissuader. Je dois l’admettre.

Je comprends à cet instant que la plus belle histoire 
d’amour de ma vie est peut-être terminée à jamais. Ici, 
dans cette minuscule salle de bain peinte en gris mé-
tallique avec des serviettes noires hyper moelleuses, je 
réalise que je finirai peut-être ma vie seule. Retour à la 
case départ.

Je sens la main d’Aïsha sur mon épaule. Je lève les 
yeux et je croise son regard. Il est rempli de sollicitude. 
Elle me prend dans ses bras et je me mets à sangloter 
comme une adolescente.

— Ça va aller, ma pitoune, ça va aller, dit-elle en me 
berçant doucement. Un jour à la fois, comme dans les AA.

— Il est donc ben pressé… Divorcer après une se-
maine de séparation… Il m’aime vraiment plus.

— Mais non, voyons… Ça me semble plutôt une 
façon d’essayer de t’oublier.

— Oui, mais moi, je veux pas qu’il m’oublie… Pis je 
veux pas l’oublier non plus.

— Il le faudra bien. Et ça viendra, tu vas voir.
— Comment je vais pouvoir vivre sans lui ? Je serai 

jamais capable.
— Chut, chut, chut.
— Pis j’ai pas envie d’être toute seule. Pas encore 

une fois.
— T’es pas toute seule. Je suis là, moi.
Les paroles de mon amie me réconfortent. C’est 

vrai qu’elle est là. Et plus que jamais depuis mon retour. 

10sur10_MEP_charlotte_tome3.indd   24 2016-04-04   16:24



25

Comme si les mois passés loin l’une de l’autre nous 
avaient fait comprendre que notre amitié, pourtant si 
imparfaite, est précieuse. Surtout que je me suis sentie 
tellement seule ces derniers mois.

— Tu penses que je vais y arriver, Aïsha ?
— Ben voyons, c’est sûr ! Donne-toi du temps, c’est 

tout.
— Combien de temps ?
— Je sais pas… Le temps que ça prendra, Charlotte. 

Pis tu vas être tellement occupée avec ton émission, 
t’auras pas une seconde pour penser à lui. Tu vas voir, 
fais-moi confiance.

J’essuie mes larmes du revers de la main. Je secoue la 
tête pour retrouver mes esprits. Je jette un coup d’œil au 
miroir… Oh là là ! La catastrophe ! Mes cheveux blonds 
auraient besoin d’un bon coup de brosse, mes yeux verts 
sont rougis par les larmes, et de longues traces de mas-
cara ont noirci mes joues.

Je coiffe mes cheveux en queue de cheval, je net-
toie rapido mon visage et je remets une touche de gloss. 
Je prends une grande respiration avant de faire signe à 
mon amie d’ouvrir la porte. Je suis de nouveau prête à 
affronter le monde extérieur. Aïsha s’exécute. J’entends 
les cris et les rires du groupe qui s’élèvent dans le salon 
au milieu de la musique électronique.

— Eux autres, ils sont mieux de m’avoir laissé du 
champagne ! Ça fait une semaine que je me prive de 
boire pour une grossesse qui n’en est même pas une ! 
S’ils ont tout bu, ça va aller mal. Parole de Charlotte 
Lavigne.
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