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À tous mes amis caméramans.  
Vous qui m’avez si souvent fait de belles images. 
Pardonnez-moi d’avoir ainsi déformé la vôtre…
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1 

« Je veux vivre un conte de fées. »
Vivian (Julia Roberts) 
dans le film Pretty Woman.

— Maxou, il faut que je te dise quelque chose.
Je suis à table avec mon futur mari dans sa grande 

maison de Saint-Lambert, où j’ai pratiquement élu do-
micile depuis quelques semaines.

Pour ce petit mardi soir d’après les fêtes, j’ai pré-
paré un repas tout simple : saumon gravlax, mesclun à la  
grenade et croûtons au romarin. Le tout précédé d’un 
cappuccino aux champignons. J’avale une gorgée de 
muscadet pour me donner du courage.

— C’est à propos de notre mariage.
— Je t’écoute, Charlotte, dit Maxou en déposant sa 

fourchette pour m’accorder toute son attention.
Plus j’apprends à le connaître et plus je suis amou-

reuse de mon chum, Maximilien Lhermitte. Le matin, 
quand je me réveille et que j’aperçois sa belle tête 
blonde à mes côtés, je me pince discrètement pour 
être certaine que je ne rêve pas. C’est comme ça tous 
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les jours depuis qu’il m’a fait la grande demande à  
Noël.

— En fait, c’est mon patron qui m’a demandé un 
service.

— Charlotte, on a dit un mariage intime. Pourquoi 
as-tu invité ton patron ?

— Non, non, inquiète-toi pas. Je l’ai pas invité. En 
réalité, c’est pour l’émission…

Depuis deux ans, je suis recherchiste pour une 
émission de télé qui s’appelle Totalement Roxanne. Titre 
tiré du nom de l’animatrice, Roxanne D’Amour. On y fait 
de la cuisine, de la déco et des tribunes téléphoniques 
sur des sujets tels que « Avez-vous déjà brisé une ami-
tié à cause du sexe ? ».

— Tu sais que l’émission va plutôt mal. Les cotes 
d’écoute sont en baisse et on cherche par tous les moyens 
à attirer de nouveaux téléspectateurs.

— Et quel est le rapport avec notre mariage ? me 
demande-t-il en nous resservant du vin avec toute la 
galanterie que je lui connais.

— Ben, ils veulent me filmer pendant les préparatifs.
— Te filmer ? Pourquoi ?
— En fait… ils veulent en faire un genre de télé-

réalité et me suivre pendant les prochaines semaines. 
Quand je vais préparer les invitations, acheter ma robe, 
choisir le gâteau, la salle, le menu, etc.

Maxou fronce les sourcils. Soucieux de son image 
comme il est, je savais bien qu’il émettrait des réserves 
sur ce projet qui, moi, m’emballe plus que tout. Jouer 
les princesses à la télé et être payée pour le faire… qui 
dit mieux ?

Mais Maxou, lui, ne travaille pas dans le show-
business. Il est diplomate. Une job certes payante, mais 
qui m’ennuierait à mourir. En plus, il est français. Pari-
sien, de surcroît. D’ailleurs, d’ici quelques mois, après 
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notre mariage, c’est là que nous allons vivre. À Paris. 
Un deuxième projet qui m’excite, lui aussi, au plus haut 
point.

— Charlotte, je n’ai pas très envie que tout le monde 
soit au courant de ce qu’on va manger le soir de notre 
mariage.

— Bah, tout le monde, tout le monde… faut pas exa-
gérer. Y a presque plus personne qui regarde l’émission.

Bon, soyons honnêtes. Quatre cent mille télé  spec-
tatrices, ce n’est pas tout à fait personne. Mais à l’heure 
actuelle, toutes les stratégies sont bonnes pour le 
convaincre. Même un petit mensonge.

C’est que je n’ai pas le choix. J’ai déjà dit oui à 
l’équipe pour ce projet. En fait, là non plus, je n’avais pas 
le choix. C’était mon mariage en petites doses à l’écran 
tous les jours ou un transfert à l’émission de sports.

Ce qui équivaut, dans mon cas, à un véritable sui-
cide professionnel, étant donné que je n’ai jamais re-
gardé une partie du Canadien au complet. Je m’endors 
toujours à la fin de la première période. Et ce, même si 
je suis invitée dans une loge au Centre Bell ; tout de suite 
après le service des mini-egg rolls et des bâtonnets de fro-
mage, je cogne des clous.

— Est-ce que ça voudrait dire qu’il y aura des camé-
ras de la télé le soir de notre mariage ?

— Ben, on n’est pas rendus là. On n’a pas parlé de 
ça encore, mais j’imagine que oui. Ils filmeraient peut-
être un peu la soirée, mais pas longtemps. Juste le début 
probablement.

— Ah là non ! Je ne suis pas d’accord. Je n’ai pas envie 
de me retrouver sur YouTube. Ni à ton émission d’ail-
leurs. Désolé, Charlotte, mais ils vont devoir trouver 
autre chose pour faire grimper leur auditoire.

Et Maxou fait comme il fait toujours quand le sujet 
est clos, il se replonge dans son assiette. Je fixe la mienne 
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en silence, l’appétit tout à coup complètement coupé. 
Merde ! Comment vais-je faire pour me sortir de ce beau 
pétrin ?

***

— Ça fait que j’ai pas le choix. Je vais le faire, mais 
faut pas que Max le sache.

Voilà ce que j’explique à ma meilleure amie, en 
chemin vers la cafétéria du bureau. Aïsha travaille à la 
même émission que moi. Elle est la styliste personnelle 
de l’animatrice, ainsi que de chacun des chroniqueurs. 
Et c’est elle qui va s’occuper de moi pendant ma télé-
réalité. Yahou ! Je vais avoir un look d’enfer, c’est certain.

— Ben voyons donc, Charlotte, c’est sûr qu’il va le 
savoir.

— Mais non, y a pas de danger, il écoute pas 
l’émission.

— Ouais, mais y a du monde qui vont te voir et qui 
vont lui en parler.

— Mais non, ses collègues écoutent juste TV5.
— Et s’il veut aller magasiner le traiteur avec toi ? 

Comment tu vas justifier la présence de Fred, hein ?
Fred, c’est le caméraman qu’on m’a attitré pour le 

tournage. Un gars super cute qui arrondit ses fins de mois 
en étant cascadeur dans des films. Et avec qui je ne me se-
rais pas fait prier pour faire des pirouettes dans un lit king.

Mais ça, c’était avant que je m’engage avec Maxou. 
Aujourd’hui, je pourrais côtoyer Brad Pitt tous les jours 
que je ne le remarquerais même pas !

— Ben non, Aïsha, Max est ben trop occupé pour 
avoir le temps de magasiner. De toute façon, on a 
convenu que c’est moi qui m’occupe de tout.

— Et le jour du mariage, quand il va voir débarquer 
les kodaks… Tu vas inventer quoi ?
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— J’y ai pensé. C’est sûr que je pourrai pas lui cacher 
ça. Mais je compte sur le fait qu’il va tellement être heu-
reux ce jour-là qu’il va me pardonner et se prêter au jeu 
de bonne grâce.

— Tu fais du wishful thinking, Charlotte. Voyons 
donc ! Voir si ton chum va gober ça. Il va être furieux.

— Mais non… À moins que je lui dise que je ne le sa-
vais pas, que c’est une surprise, que tout a été organisé par 
vous autres dans mon dos. Là, il pourra pas m’en vouloir.

— T’as pas d’allure, Charlotte… En tout cas, je t’au-
rai prévenue. Ça va virer à la catastrophe, ton affaire.

— Tu t’inquiètes pour rien, ma pitoune. J’ai le 
contrôle total de la situation, dis-je, avant de nous com-
mander deux cafés au lait.

En remontant à nos bureaux, j’en profite pour 
confier à Aïsha que je n’ai pas encore choisi le lieu de 
l’événement. C’est que j’hésite entre un mariage urbain 
ou champêtre. Ça, c’est un des grands drames de ma vie. 
L’indécision chronique. Le problème, c’est que je vois 
toujours autant d’avantages que d’inconvénients à cha-
cune des situations.

— Moi, à ta place, je me marierais en ville, dans un 
hôtel chic. C’est plus glamour, plus in.

— Ouais, mais moins romantique que dans un ma-
noir au bord de la rivière Richelieu. Et moins riche en 
histoire aussi.

— En histoire ? Mais on s’en fout, Charlotte.
— Mes invités français, eux, s’en foutront peut-être 

pas.
— Ah, c’est ça… Tu veux leur en mettre plein la vue, 

hein ? Mais, Charlotte, des châteaux et des manoirs, ils 
en ont plein là-bas ! Y a juste ça en France, des monu-
ments historiques…

— Je le sais, figure-toi. J’y suis peut-être jamais allée, 
moi, mais je suis pas conne !
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Piquée au vif par la remarque d’Aïsha, j’accélère le 
pas pour la semer. Bon, je vous le concède, c’est enfan-
tin comme comportement, mais quand on parle de l’or-
ganisation de mon mariage, j’avoue que je suis un peu 
trop susceptible.

— Charlotte ! Prends-le pas comme ça ! J’ai pas dit 
que t’étais conne, voyons… Attends-moi !

Aïsha me rejoint, m’attrape par le bras, m’immo-
bilise et m’oblige à la regarder dans les yeux. Tout ça en 
ne renversant aucune goutte de café. Impressionnant.

— Laisse faire les autres. C’est ton mariage. Qu’est-
ce que tu veux, toi ?

— Je veux les deux.
— Comment ça, les deux ?
— Un mariage en ville avec tout le glamour, mais 

champêtre et romantique comme en campagne.
— Ben là, t’en demandes pas mal.
Devant son air découragé, je sens une crise d’an-

goisse qui commence à se manifester. Un sentiment que 
je me suis bien promis de contrôler à l’avenir. Mais, visi-
blement, ce ne sera pas le cas aujourd’hui.

— Jure-moi que tu vas me trouver ça, Aïsha. C’est 
mon mariage et je veux que tout soit parfait, parfait, 
parfait… Ça prend un lieu magique, pas comme les 
autres… Ah, mon Dieu ! Comment on va faire pour trou-
ver ça ? C’est pas évident, on y arrivera jamais…

Si je n’étais pas encombrée d’un café, je serrerais les 
deux mains de mon amie dans les miennes pour la sup-
plier encore plus fort.

Et si je n’avais vraiment aucune peur du ridicule, je 
m’agenouillerais carrément devant elle pour l’implorer 
de venir à mon secours. Là, tout de suite, en plein milieu 
du couloir, devant tous nos collègues qui circulent li-
brement. Mais comme j’ai quand même un peu de fierté, 
je me contente de la prier du regard.
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— Si on ne trouve pas, je vais être obligée de me ma-
rier dans un banal hôtel de Montréal. Ou de Laval. Avec 
des murs beiges et du tapis bourgogne. Mon mariage 
va être gâché… Le souper va être infect. Et j’aurai trop 
honte, je voudrai plus parler à personne !

— Eille, ça va faire !
Je prends une grande respiration pour tenter de 

me calmer. Depuis que je sais que je me marie dans 
quelques mois, les pires scénarios se forment dans ma 
tête : le traiteur qui se décommande à la dernière mi-
nute, la robe de mariée qui se déchire de haut en bas pen-
dant la première danse, laissant voir mon string blanc 
avec de la dentelle rose.

Et le plus catastrophique : Maxou qui ne se présente 
pas, me laissant en plan avec mes invités et toutes les 
factures du mariage à régler.

— Charlotte, tu vas faire l’enfant comme ça quand 
tu vas être filmée pendant tes préparatifs ?

— Je ne fais pas l’enfant. Je suis juste un peu ner-
veuse, c’est tout.

— Un peu ? Si tu continues comme ça, tu te marieras 
pas pantoute, tu vas te taper une crise cardiaque avant.

— Bon, OK, c’est correct, je me calme… Mais on n’a 
pas plus de place pour faire la cérémonie.

Toutes les deux, on reprend notre marche vers nos 
bureaux, perdues chacune dans nos pensées. Aïsha veut 
se faire rassurante.

— On va la trouver, ta salle, tu vas voir. De toute 
façon, on a un peu de temps devant nous, hein ?

— Du temps ? Non, pas vraiment. On tourne de-
main après-midi ; je suis supposée aller visiter des salles.

— T’es pas sérieuse, là ?
— Euh… ben oui.
— Ah, Charlotte, tu m’exaspères, des fois ! Bon, ap-

pelle Ugo, dis-lui qu’on s’amène pour souper ce soir. À 
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trois, on va ben finir par trouver… Mais là, dépêche-toi, 
on va être en retard à la réunion.

Ugo, c’est mon meilleur ami. Il habite le même 
duplex que moi et partage ma passion pour la bouffe. 
Normal, il est boucher. Malheureusement, il a eu la 
très mauvaise idée de tomber en amour avec mon col-
lègue Justin. Le chroniqueur horticole de l’émission ; 
beau comme un dieu, mais égocentrique comme pas un. 
En plus, il n’a pas encore totalement assumé son homo-
sexualité. Le voilà justement, assis avec nonchalance à 
la table de la salle de conférences, affichant son air fen-
dant des grands jours.

Avec lui se trouvent Roxanne, notre animatrice qui, 
pour une fois, n’est pas en retard, et Dominique, la réa-
lisatrice de l’émission. Cette dernière est amoureuse de 
notre patron, M. Samson, un homme marié et père de 
trois jeunes enfants. Pathétique.

Finalement, il y a P-O, pour Pierre-Olivier, chef ré-
puté qui fait dans la bistronomie et qui présente une 
chronique culinaire à l’émission. Ah oui, c’est aussi 
l’amoureux d’Aïsha. Elle me jure qu’ils forment le couple 
le plus heureux du monde. Et que P-O ne mérite pas du 
tout la réputation de courailleux qu’on lui a attribuée. 
À écouter mon amie, P-O est fidèle comme un chien…

Pour ma part, j’ai le sentiment étrange qu’elle se 
fait carrément embobiner. Mais comme je n’ai pas de 
preuves – pas encore du moins –, je garde mes appré-
hensions pour moi. Il faut dire que le sujet P-O est un 
peu délicat entre Aïsha et moi.

Je crois qu’elle n’a jamais digéré mon aventure avec 
lui, même si c’était avant qu’ils commencent à se fréquen-
ter. Un moment d’égarement total de ma part… Mais en 
observant bien P-O, assis devant moi en train de croquer 
dans un biscotti, je me rappelle pourquoi j’ai succombé à 
son charme de macho italien. Très intense, le mec.
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— Bon, maintenant que tout le monde est là, on 
commence la réunion, lance Dominique. Vous savez 
que, demain, on tourne le premier segment de notre 
télé réalité avec Charlotte. Donc…

Justin se redresse sur sa chaise et interrompt 
Dominique.

— Comment tu veux qu’on le sache pas ? Elle arrête 
pas de nous casser les oreilles avec son mariage.

— C’est vrai, ça. C’est énervant, renchérit Roxanne.
Notre animatrice m’en veut à mort depuis que 

mon patron et Dominique ont décidé de me donner 
ma chance en ondes. Au début, ils avaient pensé me 
confier le rôle de coanimatrice, mais quand ils ont su 
que j’allais me marier, ils ont eu une bien meilleure  
idée.

— Donc, reprend Dominique, on va suivre Charlotte 
dans ses préparatifs, qu’elle va présenter en petites cap-
sules tous les jours à l’émission.

— Non, Dominique, pas tous les jours, rectifie 
Roxanne. Tu te souviens, on a convenu qu’elle serait là 
aux deux jours, pas plus. Faut pas écœurer notre public, 
quand même !

J’ai fini par m’habituer à la méchanceté gratuite de 
notre animatrice, mais là, j’avoue que j’aurais bien envie 
de lui mettre mon poing en pleine figure.

— C’est vrai, Roxanne, aux deux jours…, pour-
suit Dominique. Et je te laisse continuer pour la suite, 
puisque c’est toi qui as eu l’idée.

— Oui, en effet. Je me suis dit que ce serait peut-être 
un peu long et plate comme segment. Voir une fille qui 
essaie des robes de mariée, c’est pas vraiment excitant.

— Ben là, ça dépend pour qui.
— Toi, Charlotte, tu trouves ça excitant, mais il faut 

penser aux téléspectatrices. Alors, j’ai eu l’idée de les 
faire participer à ton mariage.
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— Participer ? Comment ça, participer ? dis-je, un 
brin d’inquiétude dans la voix.

S’il faut que je commence à inviter des téléspecta-
trices à ma cérémonie, je ne sais vraiment pas comment 
je vais m’en sortir avec Maxou.

— C’est simple. On va leur demander leur avis. Tu 
vas aller essayer plusieurs robes, mais ce sont nos télé-
spectatrices qui vont choisir celle que tu vas porter. 
Même chose avec le menu, la salle et la musique.

Au fur et à mesure que Roxanne fait son énuméra-
tion, je me décompose sur ma chaise. Quoi ? Le jour le 
plus important de ma vie va être régenté par de totales 
inconnues qui n’ont rien d’autre à faire que vivre leur vie 
par procuration ?

— On va prendre leurs suggestions aussi, pour-
suit notre animatrice, un grand sourire hypocrite aux 
lèvres. Si elles veulent que tu fasses du karaoké, tu vas 
faire du karaoké.

Elle est folle, complètement folle ! Moi, faire du 
 karaoké à mon mariage ? Chanter T’es mon amour, t’es 
ma maîtresse en duo avec Maxou ? Elle s’imagine quoi, 
au juste ? Que je me marie à la bonne franquette ? Avec 
de la bière en fût, des arachides en écales et des nappes 
à carreaux ?

Elle me connaît bien mal… Non, en fait, elle me 
connaît très bien. Elle sait que je rêve d’un mariage 
hyper classe et elle essaie de tout bousiller… Mais je ne 
la laisserai pas faire !

— Le public va aussi choisir les jeux. Ça m’étonne-
rait pas qu’il te demande de faire celui de la jarretière. 
Tu sais, quand le marié doit descendre la jarretière de 
la mariée avec ses dents ? Et celui où t’as dix gars qui 
se mettent torse nu et toi, un bandeau sur les yeux, tu 
dois deviner lequel est ton mari, en leur caressant la 
poitrine ?
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Jamais, au grand jamais ! Je jette un regard vers 
Aïsha, qui semble aussi catastrophée que moi, vers Jus-
tin, qui se bidonne sans aucune retenue, et vers P-O, qui 
semble s’en foutre comme de l’an quarante. Finalement, 
je regarde Dominique, et là mon inquiétude monte d’un 
cran. Elle sourit d’une façon complice à notre anima-
trice, avant de clore la discussion.

— Merci, Roxanne, pour ton idée géniale. Donc, 
c’est réglé. Charlotte, tu vas être la première Québécoise 
à faire un mariage interactif avec ton public. On a tous 
bien hâte de voir ça !

Et moi, je veux aller me cacher au pôle Nord.

***

— Ah, la bitch ! La f&$#ing bitch !
Ugo n’en revient pas du comportement de Roxanne. 

Lui, Aïsha et moi, on est assis dans la cuisine de sa bou-
cherie, fermée pour la soirée. Il termine la préparation 
de son curry d’agneau, pendant que je m’enfile verre de 
rouge par-dessus verre de rouge. Aïsha a les yeux rivés 
sur son ordinateur, à la recherche d’une salle pour mon 
mariage. De plusieurs salles à visiter, devrais-je préciser.

— Merde ! Qu’est-ce que je vais faire ?
— La première chose, c’est de ne pas paniquer, 

m’avise Aïsha.
— Plus facile à dire qu’à faire. Ça paraît que c’est pas 

toi qui vas rater ton mariage.
— Tu vas rien rater du tout, Charlotte. On va tout 

faire pour garder le contrôle de la situation… Il faut être 
stratégique, c’est tout. Par exemple, tu vas essayer deux 
ou trois robes que tu aimes vraiment et le public choi-
sira parmi celles-là.

— Oui, ça peut toujours se faire. Ce qui m’inquiète, 
ce sont les suggestions des téléspectatrices…
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Roxanne semble bel et bien décidée à me faire subir 
les pires humiliations. Toute son attitude en témoigne. 
Elle qui, habituellement, ne lève pas le petit doigt pour 
aider l’équipe dans l’organisation du travail nous a an-
noncé qu’elle allait dorénavant s’impliquer.

C’est elle qui va lire les courriels des téléspecta-
trices et qui fera le tri parmi leurs suggestions d’idées 
pour mon mariage. Pour me « décharger », a-t-elle pré-
cisé. Mon œil ! Elle veut simplement s’assurer de me 
faire faire les pires singeries devant mon mari, mes in-
vités et… quatre cent mille téléspectatrices.

Ah, si seulement je pouvais encore compter sur le 
soutien de mon ex-collègue recherchiste, Martin. Mais 
il est passé chez le concurrent récemment, me laissant 
une double tâche et une animatrice de plus en plus in-
sécure. Envieuse, en plus.

— En tout cas, y a une chose sur laquelle je ne ferai 
aucun compromis, c’est le menu. Y a pas une personne 
sur la Terre qui va me dire ce qu’on va manger le soir de 
mon mariage. C’est moi qui vais choisir chacun des in-
grédients de mes neuf services.

— Neuf services ? s’écrient mes deux amis. C’est pas 
un peu trop ?

— Ben non… Hé, que vous voyez pas grand, des  
fois.

Aïsha lève les yeux au ciel, en signe d’exaspération. 
Elle commence à répliquer puis s’interrompt, l’air de 
penser que ça ne vaut pas la peine, finalement.

Il faut savoir que j’ai deux passions dans la vie. La 
bouffe et l’amour. Dans l’ordre ou dans le désordre, tout 
dépend du moment. Présentement, c’est l’amour qui 
prime. L’amour avec un grand A. Celui que vivent aussi 
mes deux amis. Et ça, je ne l’ai pas vu souvent.

— C’est-tu la première fois que, tous les trois, on est 
en couple en même temps ?
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Ugo et Aïsha réfléchissent à ma question en en-
tamant le curry qui vient de nous être servi. Parfumé 
à souhait. J’adore la cuisine indienne et ses mélanges 
d’épices bien à elle.

— Ouais, je pense que t’as raison, Charlotte, répond 
Ugo. D’habitude, y en a au moins un qui est célibataire. 
Les trois en couple, c’est jamais arrivé.

J’ignore pourquoi exactement, mais il y a quelque 
chose qui ne me plaît pas dans cette affirmation. Une 
sorte de mauvais présage. Comme si ça ne pouvait pas 
vraiment être réel. Comme si ce n’était pas dans le cours 
normal des choses.

— Et vous pensez que ça peut durer, nos trois his-
toires d’amour ?

— Pourquoi pas ? Qu’est-ce qui fait que ça ne mar-
cherait pas ? demande Aïsha, remplie d’un optimisme 
débordant peu commun.

— Ben, je sais pas, moi, notre background amoureux. 
On peut pas dire qu’on a été très stables, hein ?

— C’est juste parce qu’on avait pas trouvé le bon.
— Y a la loi de la moyenne aussi. Un mariage sur 

deux finit par un divorce.
— Un sur deux ? Tant que ça ?
— Au Québec, oui… Des fois, je me dis que je devrais 

me marier en France. Là-bas, c’est un sur trois seulement.
— Voyons, Charlotte, s’impatiente Ugo, c’est ben 

niaiseux, ton affaire ! Comme si ça changeait quelque 
chose que tu te maries ici, à Paris ou à Tombouctou. 
C’est la relation avec ton chum qui compte, pas ta situa-
tion géographique !

— Hummm, dis-je, le regard perdu dans mon 
assiette.

Devant mon air plutôt songeur, Ugo s’inquiète. 
Dans un geste plein de douceur, il écarte les cheveux 
qui me cachent le visage.
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— Qu’est-ce qui se passe, chérie ? T’es plus certaine 
ou quoi ?

— C’est pas ça… Je suis sûre que Max, c’est le bon. Je 
trouve juste que ça va vite, tout ça. Ça fait bien des chan-
gements en même temps.

— C’est sûr que ce sont de gros changements, mais 
c’est excitant, non ? Penses-y, Charlotte, tu t’en vas vivre 
à Paris !

Je secoue la tête pour chasser mes pensées tristes.
— Ah, t’as raison. Ça doit être toute cette histoire de 

téléréalité, là, qui m’énerve.
— Ça, j’avoue que je te comprends. Ça n’a pas de bon 

sens.
— Ugo, intervient Aïsha, savais-tu qu’elle en a pas 

parlé à Max ?
— Pas vrai ?
— Ben oui.
— Charlotte, t’attends quoi pour lui dire ?
Mal à l’aise, je me lève pour débarrasser la table, 

n’osant pas lever les yeux de peur de rencontrer le re-
gard inquisiteur d’Ugo. Tout à coup, il comprend et je 
l’entends pousser un soupir de découragement.

— Dis-moi que je me trompe… T’as décidé de pas 
lui dire ?

Et comme je ne réponds pas, Aïsha se charge de le 
faire à ma place.

— Ouin. Plutôt que d’y faire face maintenant, elle 
aime mieux balayer les problèmes sous le tapis et faire 
comme si ça n’existait pas.

— J’ai essayé de lui en parler, il ne veut rien savoir.
Ugo et Aïsha passent les minutes qui suivent à es-

sayer de me convaincre de faire une femme de moi et de 
dire toute la vérité à mon futur mari. Pour les sécuriser, 
je leur promets de parler à Maxou, tout en sachant que 
je n’en ferai rien.
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— Bon, vous êtes contents, là ? On peut parler de la 
salle maintenant ? Qu’est-ce que t’as trouvé, Aïsha ?

— Je suis encore en train de chercher.
Je m’approche d’elle pour voir l’écran de son ordina-

teur et je tombe aussitôt en amour avec ce que je vois sur 
la photo. Une salle immense, avec un plafond cathédrale 
et une superbe structure en bois. Des toiles sur les murs. 
Non, bien plus que des toiles. Des tableaux historiques. 
Et de larges portes vitrées qui donnent sur un extérieur 
que je ne reconnais pas tout de suite.

— C’est où, ça ?
— C’est le Chalet du parc du Mont-Royal.
Le Chalet du Mont-Royal ! Pourquoi je n’y ai pas 

pensé avant ? C’est ça, c’est exactement ça ! Un monu-
ment historique et hyper prestigieux. La vue sur la ville 
avec un décor de campagne.

— Hiiiiii… Aïsha, t’es extraordinaire !
Je sautille sur place, cours embrasser Ugo, reviens 

aux côtés d’Aïsha et ébouriffe ses beaux cheveux noirs 
bouclés en la couvrant de bisous.

— C’est beau, c’est beau, ma pitoune… Regarde en 
plus ce que j’ai trouvé, me dit-elle en agrandissant la 
photo et en montrant du doigt des statuettes qui re-
posent sur la structure de bois du plafond.

— Noooon ! C’est too much, c’est vraiment trop par-
fait. Les Français vont être très impressionnés !

— C’est sûr. Ils trippent tellement là-dessus. J’ai ja-
mais compris pourquoi, c’est complètement dégueu.

Je regarde la photo et je n’en reviens toujours pas. 
Des statues de bois en forme d’écureuil décorent le pla-
fond cathédrale. Des écureuils ! Nos gros rats de ville 
que les Français trouvent tellement mignons, tellement 
adorables, tellement cute ! Vous les avez déjà entendus au 
parc La Fontaine s’extasier devant ces petites bêtes, les 
nourrir, les photographier ? Yark !
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Aïsha et moi, on est aux anges. Suffit maintenant 
de convaincre nos téléspectatrices et le tour est joué. Je 
vais avoir le mariage de mes rêves ! Yé !

— Les filles, avez-vous regardé le coût de la 
location ?

— L’argent, l’argent… Mais on s’en fout, de ce que ça 
coûte ! Ugo, t’es trop terre à terre.

— Ça doit pas être donné. Qui paie pour ce 
mariage-là ?

Ça, j’avoue que je ne le sais pas trop. C’est un sujet 
que nous n’avons pas abordé, Maxou et moi. Parler de 
fric, je trouve ça d’un ennui mortel. Je préfère de loin me 
concentrer sur les choses essentielles. Comme ma robe, 
mes souliers, ma coiffure, le champagne qu’on servira 
au cocktail, les chocolats raffinés de fin de soirée et, bien 
entendu, mes neuf services.

Et je me dis que, puisque c’est lui qui m’a demandée 
en mariage, c’est lui qui devrait payer. Logique, non ? 
C’est comme lorsqu’un gars invite une fille au resto… À 
moins que Maxou croie en cette vieille tradition qui veut 
que les parents de la mariée assument tous les frais. Si 
c’est le cas, nous avons un problème.

Non pas que maman n’en ait pas les moyens. Avec 
tous les condos de luxe qu’elle vend à Laval, elle a de quoi 
me payer dix mariages. Non, le problème, c’est qu’elle 
est pingre. Plus pingre que ça, tu meurs. En tout cas, 
envers moi.

Je la soupçonne toutefois d’agir autrement avec ses 
amants, qui sont tous plus jeunes qu’elle. Celui du mo-
ment, Christian, un pseudo-écolo, semble vivre aux 
frais de la princesse.

Mais quand vient le temps d’aider sa fille à s’équi-
per dans la vie, au lieu de lui acheter des meubles, une 
auto ou des accessoires de cuisine essentiels tels une 
centrifugeuse, une machine à pain ou un siphon pour 
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faire de la cuisine moléculaire, Mado sort son discours 
sur l’indépendance.

« Comment vas-tu faire pour devenir une femme 
libre et indépendante si je t’offre tout ce que tu veux ? » 
clame-t-elle. Alors maman ne prend aucun risque. Elle 
ne m’offre rien du tout. Sauf à mon anniversaire et à 
Noël. De la pacotille.

Papa, lui, ne peut pas m’être d’un grand secours. 
Il a englouti tout l’argent de sa retraite dans un projet 
à l’étranger, où il se trouve d’ailleurs toujours. Tout ça 
explique pourquoi, à trente-quatre ans, je me retrouve 
avec plus de dettes que d’avoirs.

Ce n’est pas ma faute, c’est la leur : un manque d’édu-
cation, de générosité et de prévoyance de leur part. C’est 
pour ça que je ne me culpabilise pas de ne pas savoir 
gérer mon argent. Enfin… pas trop.

— Payez-vous moitié-moitié ? me relance Ugo.
— Avez-vous fait un budget ? insiste Aïsha.
— Un budget ? Pour faire quoi ? On le fera une fois 

qu’on saura combien ça coûte.
— Charlotte, faudrait que t’éclaircisses ça avec Max, 

voyons. On peut pas magasiner une salle si on connaît 
pas le budget… De toute façon, celle du Mont-Royal est 
trop chère, je pense.

— Combien ?
— Six mille cinq cents dollars.
— Hein ? Pour une soirée ?
— En fait, pour douze heures. Mais c’est le mini-

mum qu’il faut réserver.
Oups ! Ça fait beaucoup, beaucoup d’argent pour un 

seul des nombreux éléments de ma liste. Mais le lieu, 
c’est ce qu’il y a de plus important, non ? Location, location, 
location… comme le répètent les agents d’immeubles.

Non, impossible de négliger cet aspect. Je n’aurai 
qu’à faire des sacrifices sur autre chose. Pas sur le menu, 
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par contre. Ni sur la robe et les souliers. Encore moins 
sur les alliances. Sur l’orchestre, peut-être ? Et prendre la 
chance de se faire jouer la Macarena ? Non, mauvaise idée.

Ah, je sais ! Je vais économiser sur les faire-part. 
Nous sommes à l’ère de l’électronique, je vais donc en-
voyer mes invitations par courriel. Ou par Facebook, en-
core plus simple. Même chose pour mes remerciements. 
Bon, voilà qui est réglé.

— Aïsha, essaie d’appeler au Chalet du Mont-Royal, 
on va prendre rendez-vous pour demain.

— T’es certaine ?
— Ben oui. Pis on va trouver deux autres salles très 

ordinaires, mal éclairées, avec des vieux tapis. On va 
soumettre les trois à notre public. Comme ça, c’est cer-
tain qu’il va choisir ce que je veux.

— C’est pas un peu risqué, ça ? Si jamais les télé-
spectatrices aiment pas ça, le Chalet du Mont-Royal ? 
On ferait mieux de mettre trois salles que tu aimes.

— Mais non, ça va marcher. Mon choix est fait. Je 
vais me marier au Chalet du Mont-Royal et y a personne 
qui va m’en empêcher !

Et là-dessus, je quitte mes amis pour aller rejoindre 
mon chum dans sa maison de Saint-Lambert.

***

Étendue toute nue sur le grand lit de Maxou, je pi-
tonne sur mon iPhone. Mon amoureux prend sa douche, 
comme il le fait toujours après l’amour. Une habitude 
que je déplore un peu.

Moi, au contraire, j’aime bien profiter de l’odeur du 
sexe en restant vautrée dans les draps de longues mi-
nutes. Mais comme je crains qu’il pense que je suis mal-
propre, je prends ma douche moi aussi. Mais toujours 
après lui.
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J’ouvre la nouvelle application que je viens d’ache-
ter sur Apple Store. Une petite merveille qui va m’ai-
der à éviter que mon couple tombe dans la routine 
sexuelle. Avec cet outil, je vais pouvoir calculer la fré-
quence de nos relations et m’assurer qu’on ne baise 
pas toujours dans le même cadre, ni de la même  
façon.

Je m’assois à l’indienne pour y inscrire mes données.

Lieu : lit de Maxou.
Moment : fin de soirée.
Durée : vingt-cinq minutes.
Orgasmes : trois.
Positions : j’inscris les trois dont je me souviens.
Fellation : oui.
Cunnilingus : non.
Votre performance : neuf sur dix.
Performance de votre amant : huit sur dix.

— Tu veux bien m’expliquer ce que tu fous là ?
Je sursaute en entendant Maxou, qui se tient debout 

derrière moi, les yeux rivés sur mon petit écran. Je ferme 
mon application à toute vitesse.

— Euh… rien, rien.
— Tu m’attribues des notes. Non, mais j’aurai tout 

vu, lance-t-il d’un ton irrité.
— Fâche-toi pas. C’est pas toi que je note. C’est plus 

comme un registre de notre vie sexuelle.
— J’ai bien vu, Charlotte : « Performance de votre 

amant : huit sur dix. » C’est moi, ça, non ? En plus, tu as 
mis seulement huit.

— C’est bon, huit. C’est très bon, même. Mes autres 
amants, ils avaient rarement plus que six ou sept.

— Ah… Et j’ai toujours huit ? me demande-t-il, sou-
dainement intrigué.
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Prévisibles, les hommes. On n’a qu’à flatter leur ego 
pour qu’ils se radoucissent.

— Non, la plupart du temps, tu as neuf.
— Et… en quoi c’était différent, cette fois-ci ?
J’ouvre mon application et lui montre la fiche que 

je viens de remplir, en pointant le mot « non » écrit à 
côté de « cunnilingus ». Il attrape mon iPhone, change 
le « non » pour un « oui » et le « huit » pour un « neuf ».

— Si c’est tout ce qu’il te faut…
Maxou me renverse sur le lit et commence à m’em-

brasser tendrement sur le ventre en descendant un peu 
plus bas à chaque baiser. Je pense que ce n’est vraiment 
pas ce soir que je vais aborder la fichue question du bud-
get pour le mariage… Ni des 6 500 dollars dont j’ai besoin 
pour louer la salle de mes rêves.
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