Nathalie Roy
La Vie épicée de
Charlotte Lavigne 1




Nathalie Roy

La Vie épicée de Charlotte Lavigne 1

Piment de Cayenne et pouding chémeur

Roman

SUR



De la méme auteure

Ca peut pas étre pire... , Editions Libre Expression, 2016.

La Vie sucrée de Juliette Gagnon, tome 3, Escarpins ver-
tigineux et café frappé & la cannelle, Editions Libre
Expression, 2015.

La Vie sucrée de Juliette Gagnon, tome 2, Camisole en den-
telle et sauce au caramel, Editions Libre Expression,
2014.

«Courir apres 'amour », Pourquoi cours-tu comme ¢a ?,
collectif, Editions Stanké, 2014.

La Vie sucrée de Juliette Gagnon, tome 1, Skinny jeans et
creme glacée & la gomme balloune, Editions Libre
Expression, 2014.

La Vie épicée de Charlotte Lavigne, tome 4, Foie gras au tor-
chon et popsicle aux cerises, Editions Libre Expres-
sion, 2013 ; collection «10 sur 10 », 2016.

La Vie épicée de Charlotte Lavigne, tome 3, Cabernet sauvi-
gnon et shortcake aux fraises, Editions Libre Expres-
sion, 2012; collection «10 sur 10», 2016.

La Vie épicée de Charlotte Lavigne, tome 2, Bulles de cham-
pagne et sucre i la creme, Editions Libre Expression,
2012; collection «10 sur 10», 2016.

La Vie épicée de Charlotte Lavigne, tome 1, Piment de
Cayenne et pouding chomeur, Editions Libre Expres-
sion, 2011; collection «10 sur 10», 2016.



A toutes les animatrices avec qui j’ai adoré travailler.
Ne vous inquiétez pas, aucune d’entre vous ne
ressemble a Roxanne. Enfin... pas totalement.






«Laregle des deux verres s’applique a toute personne qui
cuisine: pendant la préparation du repas, interdiction
formelle de boire plus de deux verres de vin. »
CHARLOTTE LAVIGNE, Gémeaux ascendant Lion.

Le sourire du poissonnier n’est pas sinceére. Je suis
convaincue que, s’il le pouvait, il m’assassinerait sur-
le-champ. Mais c’est moi la cliente et la cliente a tou-
joursraison, non?

Clest vrai qu'a sa place je serais peut-étre un peu ex-
cédée. On ne peut pas dire que je sois une cliente déci-
déeaujourd’hui. Ca fait vingt minutes qu’il sort tous les
poissons de son comptoir, me les montre un a un, mex-
plique que le maquereau est un excellent choix quand
onveut faire un souper japonais. De méme que le mahi-
mahi. Oule thon rouge. Le thon rouge ? Pas question. Je
n’ai pas envie que mon invité pense que je n’ai aucune
conscience écologique. Le thon rouge n'est-il pas une es-
péce menacée ?

Pour l'instant, c’est plutdt moi qui me sens mena-
cée par la file de clients qui s'impatientent derriére
moi.



— Allez-vous vous décider avant les calendes
grecques ? me lance un homme venu acheter du panga-
sius pour faire une recette avec du lait de coco.

Chaque fois que jentends cette expression, «les ca-
lendes grecques», je me demande dot1 ¢a vient, ce que
ca veut dire. A voir le regard foudroyant de ’homme
en veston-cravate qui tient la recette de pangasius a
la main, ce n'est visiblement pas le moment de le lui
demander.

— Donnez-moi encore deux minutes...

Allez Charlotte, tu dois te décider. Apres tout, ce
n'est qu'un souper...

—Je vais prendre deux filets de mahi-mahi, deux
autres de maquereau, deux de hareng... Donnez-moi
aussi du saumon bio pour faire mes sushis, quatre gros
pétoncles, six crevettes et du calmar frais.

Bon, le comptey est, je pense. Enfin, presque...

— Pouvez-vous ajouter un marlin entier, s’il vous
plait?

Jadorele nom de ce poisson, il me fait penser a Mer-
linl'enchanteur, mon personnage préféré de petite fille.
Il vame porter chance, clest stir.

Et voila, clest réglé. Je n'aurai qu'a me décider une
fois ala maison. Clest bien plus simple comme ca.

— Gavousfait102,57 dollars.

Ouf! Un peu cher pour un souper damoureux.
D’autant plus que c’est la septieme facture dela journée.

Tout d’abord, il y a eule coiffeur. Ensuite, lelivre de
recettes japonaises, les plats a sushis et les bols a soupe
miso, la visite a I'épicerie japonaise, les bouteilles de
saké et finalement... lekimono de geisha. On fait un sou-
per japonais ou on ne le fait pas.

La musique de Sex and the City se fait soudain en-
tendre dans le fond de mon sac A main. Cest Aisha, ma
meilleure amie, qui m’appelle.
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— Alors, c’estle grand jour ? me demande-t-elle.

—Ecoute, je suis assez énervée comme ¢a, pas be-
soin de me mettre plus de pression.

—Ben voyons ma belle, tu regois pas le pape. Cest
juste ton chum.

Juste mon chum, comment peut-elle dire ¢a ? Clest
pasjuste mon chum, cestle chum le plus important que
jaie jamais eu.

Cafaitun mois que j'ai rencontré Maximilien. Et ce
soir, pour la premiére fois, je lui prépare un souper. On
estallésauresto plusieurs fois, on a commandé des piz-
zas, on a mangé des toasts au beurre d’arachide a deux
heures du matin, mais il n’a encore jamais gofité ma cui-
sine. Apres le test du sexe, que j’ai passé haut la main
selon Maxou, c’estle test du chaudron. Et me voila obsé-
dée par cette phrase que jailue dans un recueil de pen-
sées chez le dentiste la semaine derniere: «Le chemin
menant au coeur de ’homme passe par son estomac. »

— Est-ce que tu lui as dit au moins ? me demande
Aisha.

—Ditquoi?

— Que tunavais jamais cuisiné japonais ?

— Euh, oui, oui.

Jene peux tout de méme pas avouer a ma meilleure
amie que j'ai dit exactement le contraire 8 Maxou.

Je nous revois, il y a a peine deux semaines, assis
cOte a cote sur un tatami dans le meilleur restaurant
japonais de Montréal; les grandes portes coulissantes
refermées derriére nous, dégustant des sushis hors de
prix. Seuls au monde.

—Jadore la cuisine japonaise, m’a lancé Maximi-
lien. Cest santé, c’est frais.

— Ah oui, moi aussi. Tu sais que Cest relativement
facile a faire?

—Ahoui?
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—Ouli, oui, je vais t'en faire, tu vas voir. Des sushis,
desmakis, des nigiris. Jen ai déja fait plusieurs fois. Facile.

— Ah oui, décidément, t’as tous les talents, ma
chérie...

Clest comme ¢a que je me retrouve un samedi plu-
vieux de janvier - satané réchauffement climatique qui
défait ma mise en plisfraiche de ce matin - a courirdela
librairie ala poissonnerie, en passant par la petite bou-
tique spécialisée dans les fringues asiatiques.

Je retourne a ma conversation téléphonique avec
Aisha.

— Penses-tu que le kimono, cest trop ?

Silence au bout de la ligne. Visiblement, Aisha
ne trouve pas que c’est une bonne idée. J’ai ’habitude
découter les conseils de mon amie, mais cette fois-ci, ¢ca
me fait mal au coeur de penser que j’ai dépensé 275 dol-
lars pour rien. Clest que jai choisi un vrai kimono, im-
porté duJapon, et pas une imitation a 20 dollars qui res-
semble plus a une robe de chambre.

Mon kimono est en soie rouge, orné de petitesfleurs
dorées, avec de larges manches. Il tombe au sol et est
coupé par une large ceinture dorée. Magnifique, mais
un brin trop théatral.

—Bond’accord, jele porterai peut-étre en fin de soi-
rée, apres le souper.

—Je crois que c’est plus sage. Tu sais que tu as ten-
dance 3 en faire trop avec tes chums. Rappelle-toi Jean-
Frangois et puis Etienne. Essaie de ne pas lui faire peur
acelui-la.

Clest vrai que je ne suis pas tres douée en amour.
Apres quelques mois, mes chums ont la ficheuse habi-
tude de melaisser tomber, sous prétexte que je suis trop
envahissante, que je veux aller trop vite.

Moi, jeme considere plut6t comme une fille entiere,
mais cette définition ne semble pas leur convenir.
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Cette fois-ci, j’ai promis a Aisha que je ferais atten-
tion, que je n’irais pas trop vite. Je ne parlerai pas tout de
suite a Maxou de mon désir demménager chez lui. Jene
commencerai pas a feuilleter Un prénom pour la vie de-
vant lui. Je le ferai en cachette.

Je tiens beaucoup a Maxou. Apres tout, ce nest
pas tous les jours quon rencontre un diplomate fran-
cais qui vit dans une immense maison de Saint-
Lambert.

Maximilien Lhermitte. Un homme raffiné, cultivé
et qui, jen suis convaincue, a un lien de parenté avec
mon acteur frangais préféré, Thierry Lhermitte. Mais il
va falloir que jenquéte a ce sujet. Maxou n’a pas d’arbre
généalogique, ce qui est tout de méme étonnant pour
un Francais de trente-neuf ans.

Et, contre toute attente, Maximilien s’est intéressé
a une fille comme moi. Charlotte Lavigne, trente-trois
ans. Pas médecin, ni avocate, ni professeure a 'univer-
sité, ni mathématicienne. Non, simplement recher-
chiste en télévision. Fille unique d’'un col bleu et d’'une
agente d'immeubles du 450. Vous voyez maintenant
pourquoi je suis stressée ?

— Charlotte, es-tula?

— Désolée, Aisha. Toi, comment ¢a va ? Qulest-ce
que tu fais ce soir ?

— Bof, un p'tit samedi tranquille. J’ai loué Sous le so-
leil de Toscane. Je vais stirement passer a travers une des
bouteilles de rouge qui me restent de mon party du jour
del’An, avec des chips auxlégumes.

Ouch! Depuis que je suis en couple, mes same-
dis soir sont réservés a mon chum. Normal, non? Le
probléme, c’est que je me sens coupable envers Aisha.
Avant, c’était avec elle que je passais ces soirées. Sou-
vent au resto, mais aussi chez elle ou chez moi, a cuisi-
ner ensemble en buvant du vin blanc et en déblatérant
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contre tousles hommes dela Terre. Sauf nos deux péres,
évidemment.

Clest Aisha quim’a tout appris de la cuisine du Ma-
ghreb. Le plus important: comment rouler le couscous
comme le faisait sa meére, du temps ot toute sa famille
vivait en Tunisie.

Personnellement, je n’ai jamais compris pourquoi
on devait passer des heures a manipuler les grains de
semoule pour les faire gonfler, d’autant quon peut le
faire en quelques secondes. Suffit deles ébouillanter et
le tour est joué.

Cest ce que j’ai fait une fois devant Aisha. Erreur.
Vous auriez dii voir son air scandalisé. Elle a tout jeté a
la poubelle, disant que ¢a portait malheur et quen Tu-
nisie une femme qui veut trouver mari doit savoir rou-
lerle couscous.

Je ne suis pas convaincue qu’ici les hommes font
la différence entre les deux techniques, mais je ne veux
pasbriser lesillusions de mon amie, alors je n’ai plus ja-
mais ébouillanté ma semoule. Quand elle est avec moi,
dumoins.

Aisha cherche désespérément un mec depuis des
années. Je ne comprends pas, d’ailleurs, quelle soit en-
core célibataire. De grands yeux bruns profonds, qui
peuvent vous envotiter d'un clignement de cils. Des che-
veuxnoir jais, qui tombent en boucles parfaites sur ses
épaules délicates. Aisharessemble tout a fait 3 une prin-
cesse arabe des contes des Mille et une nuits.

Une toute petite taille, des seins généreux, bien
fermes, bien ronds. Je ne l'ai jamais avoué a Aisha,
mais de tous ses attraits, ce sont ses seins dont je suis
le plus jalouse. Les miens sont petits, je dirais méme
minuscules. J’ai longtemps porté des soutiens-gorge
trop grands avec des retailles de vieux bas de nylon a
lintérieur.
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Mes seins sont 'un de mes nombreux complexes. I1
y aaussi monnez, que je trouve trop retroussé. Méme si
tout le monde dit qu’il est mignon et charmant, moi je
laurais préféré plus conventionnel.

Et puis meslévres, quine sont pas assez pulpeuses.
Quand jétais adolescente, je voulais tant ressembler a
Julia Roberts dans Pretty Woman que j’avais demandé a
mon petit cousin de me frapper les levres avec une ta-
pette a mouche pour les faire gonfler.

Est-ce quil afait exprés ? Je ne le saurai jamais, mais
quoi qu’il en soit, il a frappé plus haut et plus fort que
prévu. En plus de recommencer plusieurs fois.

Je me suis retrouvée avec le nez tout rouge et tres
enflé. Et1a, jai dii expliquer @ mes parents que j'avais été
piquée par une guépe. Depuis ce temps, ma mere croit
que je suis allergique aux guépes et me fait une scéne
épouvantable quand nous nous baladons ala campagne
et qu'elle constate que je n'ai pas d’EpiPen.

Ily a heureusement quelques parties de mon corps
qui me plaisent. Mes mains, par exemple. Elles sont
délicates, pas du tout potelées. Mes faux ongles leur
donnent beaucoup de classe. Avec ma bague a diamants
en toc et ma manucure francaise, elles pourraient faci-
lement passer pour des mains de star.

Mes cheveux bruns, que je porte mi-longs, me
plaisent aussi. Surtout depuis que j’ai appris ales domp-
ter, grice au fer plat. Fini les boucles disgracieuses.

Ce que jaime par-dessus tout, ce sont mes grands
yeuxverts. Encore plus quand ils sont maquillés. Et en-
core plus quand cest Aisha qui me les maquille. Elleale
don de faire ressortir le c6té vamp en moi. Bon, ce n'est
pasun c6té prédominant, je vous l'accorde. Mais comme
n'importe quelle femme, il m’arrive de réver que je peux
avoir tous les hommes a mes pieds, juste avec un batte-
ment de paupieéres.
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— Aisha, il faut queje telaisse, jarrive a ma voiture.
Tu m'en veux pas trop de te laisser toute seule, encore
une fois, un samedi soir ?

— Maisnon, occupe-toi bien de Max, clest ¢a qui est
important. Tu lui prépares quoi exactement ?

— Ah, clest tout simple. Une soupe miso et des
sushis en entrée. Ensuite, du maquereau, ou peut-étre
du mahi-mahi. A moins que je décide de faire le mar-
lin. Enfin, je sais pas trop encore pour le plat principal.

—Etcomme dessert ?

— Des bananes frites au miel.

— Mais c’est pas japonais, ¢a !

—Non, je sais, mais y ena pas de desserts japonais.
Je peux quand méme pas faire un repas sans dessert.
Mon chum, il ale bec sucré.

— Ouin, je comprends. Mais fais attention avec la
friture, Charlotte.

— Mais non, ¢a va étre correct. Cest pas les ba-
nanes qui me stressent, cest tout le reste. Faut pas que
je manque mon coup avec les sushis.

— Sigamarche pas, tauras juste a aller en chercher
alépicerie, ils vendent ¢a partout maintenant.

— Clest pas la méme chose, voyons, ceux de I'épi-
cerie gotitent le plastique. Les miens vont gofiter tout
lamour que je vais y mettre.

— Ah, mon éternelle romantique ! Bon, noublie pas
notre plan de match: tum'envoies un texto sit’as besoin
de quoi que ce soit. Je ne bouge pas d’ici. Bonne soirée.

— Bye, ma chouette.

De retour chez moi, je grimpe péniblement l'esca-
lier pour me rendre a mon appartement, les bras chargés
depaquets. Les marches sont glacées, encore une fois, et
je dois faire attention pour ne pas tomber.

Quand il est arrivé a Montréal, il y a un peu plus
d’'unan, Maxou a été charmeé par les escaliers extérieurs

16



des maisons du Plateau-Mont-Royal. A Paris, disait-il,
les cages d’escaliers intérieures sont souvent sombres
ethumides.

Ici, les escaliers sont peut-étre charmants, mais
pour le coté pratique, on repassera. Je tourne la clé
dans la serrure. Dieu que je vais mériter mon verre de
blanc!

Quand je cuisine, pour me détendre, je prends
souvent un verre de vin blanc. Ou de rosé si clest I'été.
Lidée, c’est de ne pas dépasser deux verres. Je I'ai appe-
lée ma regle des deux verres. Cuisiner demande quand
méme de la précision et de la concentration.

Premiére étape: la soupe miso. Rien de plus facile.
De l'eau, du miso, du tofu, des algues et quelques 1é-
gumes. Hop, hop, hop ! On garde le tout au chaud.

Un deuxiéme verre pour la cuisiniére, avant d’at-
taquer les sushis.

«Aux armes, citoyens, formez vos bataillons !
Marchons ! Marchons ! »

Ga, clest la sonnerie qui mannonce que mon chum
m’appelle. Maxou n’a pas beaucoup apprécié quand jelui
ai dit que ’hymne national de la France me faisait pen-
ser alui. Non pas qu’il ne soit pas fier de ses racines - au
contraire -, mais il trouve que le passage que j’ai choisi
ne convient pas a sa personnalité plutot pacifique.

— Alld mon amour, dis-je avec enthousiasme.

— Bonsoir Charlotte, comment vas-tu ?

— Super bien, je commence mes sushis.

— Ouli, a propos...

Ahnon, il ne me fera pas le coup de se décomman-
der, jespere.

— Je ne pourrai pas étre 1a a temps. Je vais étre en
retard d’au moins une heure, j’ai une réunion qui n'en
finit plus, cateva?

Ouf...
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— Oui, oui, pas de probléeme. Je vais t’attendre tran-
quillement. Prends ton temps.

— Désolé, Charlotte, jarrive dés que je peux. A plus.

Parfait, je vais avoir le temps de relaxer, de prendre
un long bain avec plein de mousse et méme de mépiler
les sourcils. Mais avant tout, les sushis.

Clest dr6le comment avec un deuxieme grand - tres
grand méme - verre de vin, ¢a semble se faire tout seul.
Rouler les makis est un jeu d’enfant avec ce petit tapis.
On y met le concombre, 'avocat et l'oignon vert. Si jes-
sayais avec des fruits ? Tiens, delamangue, des pommes
vertes, pourquoi pas ?

Onroule tout ¢ca dansleriz, avecles feuilles de nori.
Ganous fait de magnifiques petits rouleaux que je ser-
virai avec la sauce soya, le gingembre mariné et le wa-
sabi. Oh que Maxou va étre impressionné !

La mousse que je verse dans mon bain sappelle
Soirée romantique. Elle sent la grenade, la fleur de
concombre, le jasmin et la mélisse. Du moins, Clest ce
qui est écrit sur 'emballage. Pour I'instant, mon nez
distingue seulement une vague odeur fruitée et arti-
ficielle. Peu importe, le bain me détendra, c’est certain.

Une fois glissée dansl'eau chaude, je pense a ce qui
sen vient. Ce sera une soirée parfaite. J’ai méme acheté
une brosse a dents et des boxers de rechange pour
Maxou. Comme ¢a, méme s’il a oublié son baise-en-ville
a Saint-Lambert, il n’aura aucune excuse pour ne pas
dormir ici. Merde, faut pas que joublie de changer les
draps!

Tout est prét, les chandelles sont allumées, le ma-
quereau marine dans sonmiso. J'ai finalement opté pour
ce poisson de la Gaspésie. Ca va donner une saveur lo-
cale a mon repas japonais.

Dans ma chambre, je mexamine devant le miroir
etje suis assez heureuse de ce que je vois. J'ai choisi des
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sous-vétements noir et rose, achetés aussi aujourd’hui.
Oups, javais oublié cette dépense. Ca porte a huit le
nombre de factures dela journée.

Mon nouveau kimono attend bien sagement sur un
cintre. Je meurs denvie de le porter, mais jai promis a
Aisha... Non, clest vrai, je n’ai rien promis.

Jadorela douceur de la soie sur ma peau, cest telle-
ment sensuel. Jenfile tranquillement les manches une
aune. Jusque-1a, ¢a va bien, cest assez simple. Cest en-
suite que ¢a se complique: lequel des rectangles dois-je
replier en premier ? Jessaie tout d’abord avec le gauche.
Hum, pas certaine, jai l'air toute boudinée. Et si jes-
sayais del'autre c6té ?

Ding! Trop tard, ¢a sonne a la porte. Je me jette
sur mes jeans et mon nouveau chandail noir avec des
manches en dentelle, acheté en solde le jour du Boxing
Day. Une dernieére touche de gloss et voila, jouvre la
porte. Ilestla.

Cafaittroisjours que jenel'ai pasvuetil est encore
plusbeau que dans mon souvenir. Maximilien a les che-
veux blonds, coupés un peu trop courta mon gofit, mais
d’ici un mois, ils seront parfaits. Il me regarde avec son
sourire qui ferait mourir d'envie n'importe quel manne-
quin venant de décrocher un contrat avec Crest. Ce sou-
rire qui fait dilater mes pupilles, ramollir mes jambes
et... vous le saurez plus tard.

— Bonsoir Charlotte, dit-il en me tendant un bou-
quet de lys roses et une bouteille de champagne.

J’adore les bonnes maniéres de Maxou. « Bonsoir »,
ca fait tellement plus classe que « Alld I» ou « Salut !».

— Les fleurs sont magnifiques. Maxou, t'aurais pas
da...

Il m’embrasse tendrement, en me serrant fort
contre lui. Si je mécoutais, je lui arracherais sa che-
mise et tout le reste avant de 'entrainer tout droit vers
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la chambre a coucher. Mais je me souviens de ma pro-
messe a Aisha. Pas trop vite. Attendons qu’il ait bu au
moins unverre de champagne.

Pendant que je me débats pour enlever le plastique
qui sert demballage aux fleurs - peut-étre que je devrais
utiliser des ciseaux finalement, mes ongles ne sont pas
treés efficaces -, Maximilien commence a me raconter sa
journée. Pauvre chou, il alair épuisé.

—Je sors tout juste du consulat, quelle journée de
fou!Tusaisquonaeu... dela grande visite, comme vous
dites ici.

Mon chum adore nos expressions québécoises. Il
s'amuse a les dire de temps 4 autre. Avec son accent fran-
gais, c’est craquant.

— Ahoui, oui... dela grande visite, hein ?

Jessaie de gagner du temps et je réfléchis a toute vi-
tesse aux personnalités internationales qui se trouvent a
Montréal présentement. Il y a bien Madonna qui donne
deux spectacles ce soir et demain soir, mais pourquoi
diable irait-elle au consulat francais ?

— Mais oui, M. Sarkozy.

Clest vrai. Je me rappelle soudain la manchette des
nouvelles: «Le Président francais en mission écono-
mique au Québec pour deux jours. »

—Gasestbien passé?

— Ouli, Pierre-Frangois et moi, on I'a accompagné
toute la journée dans ses rendez-vous. En plus, j’ai dit
m'occuper des journalistes frangais: 'équipe des com-
munications était débordée avec ceux du Québec.

Pierre-Francgois, cest Pierre-Francois Perrin, consul
général de France a Montréal. Maximilien est son bras
droit et il porte le titre de chef de chancellerie. Un titre
un peu fourre-tout, selon ce que je comprends de son
travail. La seule chose qui est claire pour moi, cest quil
est souvent débordé.
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— Je suis claqué. Jai vraiment envie d’'un verre de
champagne. Tu veux que je louvre ?

— Non, non. Toi, tu relaxes, laisse-moi faire.

Je croise les doigts pour que ¢a ne se passe pas
comme la derniére fois que j’ai ouvert du champagne.
C’était au bureau, avec toute I‘équipe. On venait juste-
ment de terminer I'enregistrement d'une émission spé-
ciale surle champagne et on s¥était gardé quelques bou-
teilles juste pour nous.

— Charlotte, ouvre donc la derniére, m’avait de-
mandé la réalisatrice.

Un peu pompette aprés quelques verres d’'un ex-
cellent champagne rosé, je m’étais donc exécutée subito
presto, sans trop réfléchir. De nature plutdt exubérante,
j’ai décidé de ponctuer mon geste d’'un discours de fé-
licitations a toute I'équipe. Tenant fermement la bou-
teille avec ma main droite, je pointais ainsi chacun de
mes collégues pour leur adresser un petit mot. Jel'ai en-
suite ouverte.

Catastrophe! Deés que le bouchon a sauté, le
champagne a giclé dans tous les sens, mais particu-
lierement en direction de notre princesse, 'animatrice
del’émission.

Jemerappelle sarobe de satin, aqua, tout éclabous-
sée de bulles, mais clest surtout son regard qui me re-
vient en téte. Jamais je n’avais vu Roxanne aussi fu-
rieuse. Cam’a pris deux semaines et plusieurs tablettes
de chocolat noir au piment d’Espelette avant qu'elle me
pardonne.

Maintenant je sais que jamais, au grand jamais, on
ne doit agiter une bouteille de champagne. Je devrais
bien m’en sortir. A trois, on y va. Je compte: un, deux,
trois. Dans ma téte, bien entendu. Je desserre tranquil-
lement le bouchon deliege et le laisse doucement sortir
du goulot, enleretenant tout aulong de l'opération pour
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quilne méchappe pas. Cest calebut: quilne méchappe
pas. Comme Maxou.

Pop ! Unbeau son clair et net. J’ai réussi sans faire de
dégits. Yé! Cest un bon signe pour le reste de la soirée.

— Quest-ce que c’est ? me demande Maximilien
quand je lui présente les edamames avec son verre de
champagne.

— Cest une grignotine japonaise. Des féves de soya
quon mange a 'apéritif.

— Avecleurs cosses ?

— Oui, oui, c’est comme les pois mange-tout, juste
un peu plus gros.

En fait, je me rends compte maintenant que cest
beaucoup plus gros. Pourtant, l'employé de I‘épicerie ja-
ponaise m’a bien dit que ¢a se mangeait avec la cosse.

Pendant que Maxou porte la féve a sa bouche, jai
soudain un doute. Et si javais mal compris ? Faut dire
que l'employé japonais baragouinait un anglais tres
approximatif.

Bon, le mieux, c’est d’y gofiter. Sousladent, ala pre-
miére impression, c’est croquant et frais. Cest ensuite
que ga se gite, la cosse est dure et fibreuse. Evident quon
ne doit pas l'avaler. Je me retourne vers mon chum.

—Maxou?

En le voyant, mon cceur arréte de battre. Il a le vi-
sage tout rouge et porte les mains a sa gorge. Sa bouche
est grande ouverte, mais il n’émet aucun son. Il est en
train de sétouffer avec une foutue edamame.

Pas de panique, j’ai déja appris la manceuvre de
Heimlich. Bon, cest vrai que ¢a fait un bail, mais si je
me concentre, ¢a va me revenir.

Le mouvement doit étre sec et brutal. Je me place
derriére Maxou et jappuie fermement mes deux poings
juste au creux de son estomac. Une fois, deux fois, trois
fois. Rien. Il suffoque toujours.
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Encore un peu plus fort. Allez, Charlotte, mets-y
toute ta force, tuvas y arriver.

La cinquieme manceuvre est la bonne. Maxou ex-
pulse la cosse qui a failli lui cotiter la vie. Il s'affale en-
suite sur le divan, dans un état second. Ouf! On l'a
échappé belle!

Pendant que Maxou récupere, je vide tranquille-
ment la bouteille de champagne en textant mon déses-
poir a Aisha: «Jai failli tuer mon chum. » J’appuie en-
suite sur « envoyer ».

Une minute plus tard, mon téléphone sonne.

— Comment ¢a, t’as failli tuer ton chum? me
demande-t-elle.

— Aisha, jai pas d’allure, je lui ai fait manger des
edamames avec leurs cosses et il sest étouffé.

— Maisla, il est correct ?

— Oui, oui, il se repose et moi je suis en train de
devenir folle. Quelle imbécile je suis ! Il aurait pu mou-
rir, tu imagines ? Ca se peut-tu, ¢a, mourir étouffé par
une cosse?...

— Ben, jai pas entendu ¢a souvent.

— «Un diplomate frangais meurt pendant un sou-
per japonais. » Penses-tu que jaurais pu étre accusée de
négligence criminelle, parce que je navais pas compris
quon mangeait juste la feve ?

— Charlotte, arréte de boire, tu dérapes...

— Clest clair qu’il ne voudra plus rien savoir de moi,
ca fait juste un mois qu'on est ensemble et je fais déja
une connerie..., dis-je en me versant un autre verre de
champagne.

— Charlotte, arréte de voir tout en noir...

— Mais je fais quoi maintenant ?

—Tu te calmes et tu le laisses se reposer. Quand il
seréveillera, tu texcuseras et tului serviras ton souper.
Clest pasla fin du monde.
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— OK, ma pitoune. Une chance que tles 1a.

Une heure plus tard, la bouteille de champagne est
finie et je suis toujours assise, seule, a la table de la cui-
sine. J'entends des pas derriére moi.

— Ah, Maxou, ¢a vamieux ? Excuse-moi, je suis tel-
lement, tellement désolée.

— Clest pas grave, Charlotte, tu ne savais pas, dit-il,
les yeux encore un peu vitreux, sa chemise blanche, ha-
bituellement impeccable, toute froissée.

— Mais jaurais di savoir. Une hétesse parfaite ne
laisse pas ses invités sétouffer a I'apéro.

— Qui a dit que tu devais étre parfaite ?

— Moi.

— Maisnon. Et cest quand méme toi qui m’as sauvé.
T’as appriscaol?

— Quand jétais lifeguard pour payer mes études.
Faut croire que ¢ca m'est revenu avec I'adrénaline.

— Eh bien merci, Charlotte.

Jaitellement honte, je ne veux plus en parler. Pour
faire diversion, je lui demande il veut manger.

— Pas tout de suite, mais je reprendrais bien un
verre de champagne.

Oups. Jeregarde la bouteille vide avec un sentiment
de culpabilité envahissant. Une fois de plus, je lui pré-
sente mes excuses.

— Mais j’ai un excellent saké pour aller avec les
sushis, si tu veux y gofiter.

—Viens|a, dit-il en retournant s’asseoir sur le divan
du salon.

Je m’approche un peu, méfiante. Je sens que je vais
entendre une fois de plus les paroles habituelles: « Tu
sais, je pense quon devrait prendre un peu de recul...
j’ai besoin de réfléchir avant de m’engager plus loin...
on peut rester amis si tu veux... bla bla bla...» J’ai déja
leslarmes aux yeux.

24



Je m’assois a c6té de Maxou. La téte penchée, les
yeux fixés au sol, jattends ma sentence. Comme une
condamnée a mort. Résignée.

Ilm’entoure de ses bras musclés et membrasse ten-
drement dansle cou. Il prend mon menton dans sa main
gauche, je me tourne vers lui. Il me regarde fixement
dans les yeux et murmure: « Tu sais que tu es unique
aumonde ?»

Ouf, un répit. Mais plus de gaffes, Charlotte, plus
de gaffes.

Devant l'assiette de sushis, l'atmosphere est déten-
due et on joue maintenant a «lafois ol j’ai eu I'air le plus
fou». Cest au tour de Maxou.

Il me raconte une histoire qui s’est passéeily a
quelques années, au Salon du livre de Paris, au sujet
d’un célebre auteur de romans historiques. Un ami de
samere.

— JPétais avec quelques amis, on discutait de son
dernier roman. Cétait nul, mais tout le monde disait que
c’était un chef-d’ceuvre. Jen avais marre et j’ai dit: «Le
roman est a 'image de son auteur, ringard et totalement
inintéressant. » Et13, y a mon copain Yannick qui me fait
de grands signes avec ses yeux. J'entends derriére mon
épaule: «Maximilien, comment allez-vous ? » Je me re-
tourne et devine quiestla?

— Lauteur en question.

— Quais et, visiblement, il avait tout entendu.

Jeris pour lui faire plaisir. Cétait certes une situa-
tion embarrassante, mais ce n'est pas ce que jappelle
avoir l'air fou. Si c’est ¢a pour lui, avoir l'air fou, pas
question que je lui raconte mes propres histoires.

— Ettoi ? me demande-t-il.

— Jai plein d’anecdotes a te raconter, mais pas ce
soir. Je vais passer mon tour. Comment tu trouves les
sushis?
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—Tres bons. Cest original, des sushis végétariens.

Comment ¢a, végétariens ? Il est ol le saumon
bio acheté a gros prix ? Hé merde ! Il est resté dans la
voiture !

La deuxieme bouteille de saké entamée, je nai plus
du tout envie de cuisiner le poisson. Ni moi ni Maxou
n’avons encore faim.

— Parle-moi de ta premiére blonde.

—Tuveux vraiment savoir ?

— Oui, dis-moi tout. T’avais quel age ?

— Ma premiere vraie copine, je devais avoir autour
de dix-huit ans. Béatrice Bachelot-Narquin. ¢’a duré
deux ans et cest elle qui m’a laissé tomber. Ma pre-
miére peine d'amour. Ca m’a pris des années pour men
remettre.

— Pauvre chou. Elle était comment ?

— Physiquement ?

— Oui. Elle était blonde ? Brune ? Rousse ? Grande ?
Petite ? Boulotte ?

— Pourquoi tu veux savoir tout ¢a ?

— Ben pour rien. Pour jaser, clest tout.

Clest la premiére fois que je mens & mon nouvel
amoureux. En fait, ce n'est pas tout a fait exact. Je lui ai
dit que je n’avais pas de voiture et que jétais une adepte
des transports en commun. Cest a moitié vrai.

Oui, jutilise souvent l'autobus et le métro, mais jai
tout de méme une voiture. Sauf que je ne veux pas qu’il
le sache. Premiérement, ca fait plus in-branché-écolo de
ne pas posséder d’auto. Ensuite, ma voiture est un tas
de rouille et de ferraille ambulant. D’oli ma honte de
prendre des passagers.

Donc, pour lui, je roule en transport en commun
I’hiver et a vélo I’été. J’ai d’ailleurs la ferme intention
de m’acheter un vélo ce printemps, avec un petit pa-
nier a lavant pour mettre mes provisions, et avec une
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clochette. Ca fait trés chic quand on veut annoncer son
arrivée.

Mais pour I'instant, ce qui me préoccupe, cest d’en
apprendre plus sur cette premiere blonde. Mon instinct
me dit que cette histoire n'est pas tout a fait derriére lui.

— Elle était blonde et elle avait des yeux verts, un
peu comme les tiens, mais pas aussi beaux.

— Charmeur... Tul'as revue... aprés votre rupture ?

— Un peu avant mon départ de Paris, je I'ai revue
par hasard. Ca faisait des années, mais elle n'avait pas
changé. Presque pas.

Sonregard se perd quelques instants dans ce que je
crois étre des souvenirs tres heureux.

— Et vous avez fait quoi, quand tu l'as revue... par
hasard ?

Maxou sort de sa réverie et attrape la bouteille de
saké sur la table.

— Il estbon ton saké, Charlotte... Je t'en ressers ?

La, c’est trop. Un gars qui évite une question de
facon aussi peu subtile a quelque chose a cacher, clest
certain.

— Excuse-moi, je reviens, dis-je en me dirigeant
vers les toilettes, tout en ramassant discrétement mon
iPhone sur le comptoir.

Assise sur lebord dela baignoire, je tape « Béatrice
Bachelot-Narquin» sur Google. Avec un nom comme le
sien, cane devrait pas étre trop difficile de la trouver. De
toute fagon, quand je m'’y mets, je suis la meilleure re-
cherchiste au monde. Enfin, au Québec, disons.

Le visage de l'ennemie m’apparait sur le site d'une
compagnie frangaise spécialisée dansla gestion des res-
sources humaines et la restructuration d’effectifs. En
langage clair, le congédiement d’employés.

Béatrice Bachelot-Narquin, associée principale,
Groupe Eurova. Et clest bien ce que je craignais: elle
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est vraiment superbe. Un sourire enjoleur, des yeux de
rapace.

Sur la photo de groupe, je découvre que, en plus,
elle a les jambes les plus longues que jaie jamais vues.
Talons aiguilles et minijupe en prime. Bon, heureuse-
ment, elle vit a plus de cinq mille kilometres d’ici et un
océannous sépare.

J’ai soudainement une grande envie de me sucrer
le bec. De retour a la cuisine, je m’affaire & préparer
mes bananes frites. Cest une recette que je peux faire
les yeux fermés. Une chance puisque jai largement dé-
passé les deux verres que je m'autorise habituellement
avant de cuisiner.

Maxou feuillette quelques livres que jai laissé trai-
ner sur la table a café du salon. Recettes de nos grands-meres,
La Patate dans tous ses états, Verrines en folie, Cent fagons de
cuisiner lagneau du Québec, Desserts pour les nuls, etc.

— Clest vraiment une passion pour toi, la cuisine,
constate-t-il.

— Ouli, j’adore ¢a. Puis ma deuxieme passion, c’est
toi, dis-je en glissant tout doucement mes mains a I'in-
térieur de sa chemise.

Mes doigts caressent lentement le bas de son dos,
sattardent au petit creux juste au-dessus de la ligne
de ses fesses, reviennent tranquillement vers l'avant,
jusqu’ala fermeture éclair de son pantalon.

— Ah, comme ¢a, je suis bon deuxiéme ? me
relance-t-il, sur un ton faussement indigné.

Un a un, il détache les boutons de mon chandail
de dentelle, le fait glisser sur mes épaules, dégage mon
bras droit, puis le gauche. Ses mains remontent le long
de mes cotes, ses levres effleurent mon cou, puis ma
poitrine. Il descend lentement la bretelle droite de mon
soutien-gorge noir avec de la dentelle rose. Voila enfin
le moment que jattendais depuis le début de la soirée.
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me tire de ma douce volupté. Perdue dans ma béatitude,
jen’avais pas remarqué la fumée noire qui commengait
aenvahir 'appartement.

Du coin de l'ceil, je regarde vers la cuisine. Des
flammes jaillissent du chaudron déposé sur la cuisi-
niére. Chuile végétale de mes bananes frites est en train
de se transformer en brasier. Aufeu! Au feu!

Plié en deux, Maxou tousse a s’arracher les pou-
mons. Mon Dieu, c’est vrai, il est asthmatique!

La porte d’entrée s'ouvre soudainement avec fracas,
laissant passer de lair frais, ce qui permet 3 Maxou de
reprendre un peu son souffle.

Une silhouette que je parviens a peine a distinguer
avance a traversépais brouillard. Mes yeux piquent, ma
gorge est en feu, je n'arrive pas a articuler un seul mot.

— Charlotte ! Charlotte ! criela silhouette.

Avec soulagement, je reconnais la voix de mon voi-
sin et meilleur ami, Ugo. Ugo pas de H pour les intimes.

—Ici, Ugo !ci!

Lénergie du désespoir me fait retrouver la voix. J'en-
tends a nouveau Maxou tousser et chercher de l'air. I
est maintenant assis par terre, la téte appuyée contre
le divan.

11 faut qu'on sorte d’ici. Ce n’est pas vrai qu’il va
mourir asphyxié dans mon appartement, le premier soir
ol je lui prépare a souper. Il a survécu aux féves edama-
mes, il survivra aux bananes frites!

— Fais sortir Max, dis-je a Ugo.

Devant mes amis, je préfére ne pas utiliser le sur-
nom que je donne a Maximilien. D’autant plus quil alui-
méme dumal as’y faire.

— Drole de fagon de rencontrer ton nouveau chum,
répond Ugo en prenant le bras droit de Maxou pour le
mettre sur son épaule.
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Quelques instants plus tard, on se retrouve tous les
trois sur le trottoir, devant le duplex dans lequel on ha-
bite, Ugo au rez-de-chaussée, moi juste au-dessus. Ap-
puyé contre un lampadaire, Maxou reprend tranquille-
ment ses esprits.

Je fixe la fumée qui s'’échappe de la maison. Je suis
figée, complétement abasourdie par ma derniére bétise.

—Jevaisaller chercher mon extincteur, dit Ugo, ce
quime fait revenir les deux pieds sur terre.

Je dois réagir, mon appartement est en train de pas-
ser au feu. Tous mes souvenirs vont s’envoler.

— Peux-tu apporter une couverture aussi? de-
mande Maxou a Ugo en jetant un coup d’ceil dans ma
direction.

— Ouais, je vais faire ¢a.

Et cest 1a que je me rends compte que je suis
non seulement une sinistrée, mais une sinistrée en
soutien-gorge noir avec de la dentelle rose. Sur le trot-
toir, avec des curieux qui commencent a se pointer et
mon nouveau chum qui semble se demander comment
ilen estarrivé la. Je veux rentrer six pieds sous terre.

Avec son extincteur, Ugo réussit miraculeusement
a éteindre les flammes. Appelés en renfort par une voi-
sine, les pompiers restent le temps de constater quil n’y
aplus de danger. Ils partent non sans m’avoir fait un joli
sermon sur les risques dela cuisson a 'huile sur la cui-
siniére. Prochain achat: une friteuse.

Pendant que jouvre toutes les fenétres de 'apparte-
ment pour évacuer la fumée, Maxou, qui semble main-
tenant avoir bien récupéré, rassemble ses affaires.

— Je ne crois pas qu'on puisse dormir ici ce soir,
dit-il.

—Tuveux quon aille chez toi?

— Charlotte, ce serait préférable que tu restes ici,
dit-il, aprés un court moment de silence. Tu pourrais
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dormir chez Ugo. Comme ¢a, s’il y a un probleme, tune
seras pasloin. Je vais rentrer en taxi.

Je dois avouer qu’il a raison, méme si ca me brise le
cceur. Javaisimaginé un autre scénario pour ce premier
souper a la maison. Tellement plus romantique qu'un
feu dans une casserole.

— OK. On s’appelle demain ? dis-je, pleine d’espoir.

— Oui, oui, on s'appelle demain.

Il m’embrasse sur le front. Je le laisse partir, lamort
dans'ame.

Ugo, qui n’a pas perdu un traitre mot de notre
conversation, me regarde avec pitié. Et découragement.

— Allez ma belle, on descend. Il commence a faire
drélement froid ici.

Ugo me prend par la main pour maider a mextirper
dela chaise sur laquelle je me suis effondrée.

—Je peux pas croire que j’aie tout giché. Je suis vrai-
ment trop nulle, dis-je en attrapant au passage le reste
de la bouteille de saké, que je porte immédiatement a
ma bouche, dans un geste de désespoir et de manque
de classe total.

— Bon, ¢a suffit, 1, ordonne Ugo en menlevant le
saké des mains.

Ugo est, depuis toujours, mon ange gardien. Clest
lui qui m’a ramassée a la petite cuiller quand Jean-
Frangois ma quittée pour une danseuse des Grands Bal-
lets canadiens. Il a fait la méme chose quand Etienne a
refait ses boites, un mois seulement apres avoir emmé-
nagé dans mon appartement, emportant avec luila ca-
fetiere espresso.

Cette fois-1a, Ugo était vraiment en colére. Clest lui
qui m’avait donnéla machine a café italienne pour mes
trente ans. Il a bien tenté de la récupérer en allant son-
ner chez Etienne, mais la blonde plantureuse qui a ou-
vert la porte ne I'a jamais laissé entrer. Depuis, Ugo et
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moi, on boit du thé vert chez moi. Jusqu’a ce que jaie
assez d’argent pour m’acheter une nouvelle cafetiére.

— Attends, je veux prendre un dernier truc avant
de partir.

Je retourne vers ma chambre a coucher. Le lit, cou-
vert de faux pétales de rose en tissu, me rappelle dou-
loureusement ce que j'avais prévu de faire, a ce moment
précis dela soirée.

— Charlotte, t’as tout ce qu’il faut en bas. La der-
niére fois, t'as méme laissé ton pyjama. Tu sais, celui
avec Winnie l'ourson ?

Oui, mais ce soir, ce n'est pas ¢a que je veux porter.
Pasun pyjama d’enfant. J'ai besoin de me convaincre que
la soirée n'est pas totalement fichue.

Kkk

Assise surlelit d’'Ugo, une tablette de chocolat noir
alafleur de sel devant moi, je regarde mon meilleur ami
avec tendresse.

— T’es magnifique, Charlotte, dit-il. Ton kimono
tevaaravir.

Jele crois a moitié. Oui, le kimono est magnifique,
mais que dire de mes cheveux en broussaille, de mes
yeux bouffis par les larmes et de mes joues noircies par
le mascara? Je savais que jaurais di acheter celui qui
était hydrofuge, braillarde comme je suis. Maisles amis,
apreés tout, c’est fait pour vous réconforter. Et le men-
songe est une des meilleures techniques de réconfort
que je connaisse.

— Qulest-ce que ten penses ? Est-ce qu’il avait l'air
taché quand il est parti ? Ou découragé ? Ou écceuré de
sa soirée ?

— Charlotte, comment tu veux que jele sache ? Jele
connais pas, je l'avais méme jamais rencontré avant ce

32



soir. Il me semble assez réservé comme gars, non ? Mais
il est encore plus cute que tu m’avais dit.

— Hey, pas touche ! Ah, Ugo, je suis découragée. I
vadire queje suis pourrie comme cuisiniére. Je pourrai
jamais étre alahauteur, je pourrai jamais étrela blonde
d’un diplomate francais, tu te rends compte ? I faut sa-
VOIr recevoir.

— Mais tu sais recevoir, voyons donc. Je ferais des
miles en kayak pour ton osso buco. Et Aisha n’est plus
capable de manger le tajine de sa meére depuis quelle a
gotité au tien. Charlotte, ce soir, tétais juste trop énervée.

— Ettrop sotle.

— Ettrop sofile. Larégle des deux verres, Charlotte,
la régle des deux. De toute fagon, c’est I'intention qui
compte, dit Ugo d’'un ton rassurant.

Les paroles de mon ami me font l'effet d'une douche
deau glacée et me sortent de ma torpeur.

1l a bien raison. J’ai tout fait pour que ¢a marche.
Jai couru d’'un bout a l'autre de I'lle de Montréal pour
concocter le parfait repas japonais. Ca m’a cotité une pe-
tite fortune. Je crois bien, d’ailleurs, avoir atteint la li-
mite de crédit de ma carte Visa, mais je n'ai pas osé aller
vérifier sur Internet.

Malgré tout ce qui est arrivé, je ne méritais pas
d’étre abandonnée dans un appartement enfumé, avec
unevieille couverture sur le dos et un fond de saké. Qu’il
yretourne, dans sabanlieue deriches ! Ou quil retourne
en France, avec sa Béatrice de je-ne-sais-quoi !

Rageusement, je souléveles draps dulit d’'Ugo pour
m’y glisser. Ce que jaime quand je dors ici, c’est que les
draps sont toujours fraichement lavés. Ils sentent la la-
vande. Et moi, je sens la fumée et les vapeurs d’alcool.

—Tuviens te coucher ?

Je regarde Ugo enlever tranquillement ses véte-
ments. A trente-cing ans, il est vraiment bel homme.
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Son dos musclé par les nombreuses séances de gym, sa
peau douce et son discret tatouage celtique sur le bras
gauche: tout chez lui me plait.

—Ugo, ¢a te tenterait pas de changer ton fusil
d’épaule ? De toute fagon, t'es toujours dégu avec tes
chums. On ferait un beau couple tous les deux.

— Ca fait dix fois que tu me le demandes et ¢a fait
dix fois que je te dis non. Fais-en ton deuil, chérie, ré-
pond Ugo en venant me rejoindre sous les draps.

— Qu’est-ce que tu faisais un samedi soir tout seul
chez toi? T’es pas sorti?

—Non, je voulais étre la si ten avais besoin. Je veil-
lais sur toi.

Jappuie ma téte sur sa poitrine et je m'endors
immédiatement.
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