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Prologue

Saint-Léon-le-Grand, 26 décembre 1891

Appuyé au chambranle, Antoine observait d'un ceil
mauvais la petite forme emmaillotée sur le lit. Sa fille.
A cause d’elle, Mathilde n’était plus. A cause de lui sur-
tout. Il aurait dii la sauver. Quel cuisant échec ! Une rage
sourde 'empoigna. La situation n’avait pas de sens, sa
vie n'avait plus de sens.

Entouré de ses parents, de ses freres et sceurs, de
ses compagnons et de leurs familles, jamais Antoine
ne s’était senti aussi seul. Benjamin avait fait le voyage
depuis Montréal avec oncle Barnabé et tante Elizabeth
qui, eux aussi, avaient assisté a la réception organisée
par sa meére apres les funérailles. Son ami d’enfance lui
avait fait promettre de venir le voir a la premiére occa-
sion, mais était-il convenable de prendre le train en
période de deuil, sans autre motif qu'une visite amicale ?

Des bruits de voix étouffées lui parvenaient du rez-
de-chaussée. Sa famille et quelques amis s’attardaient.



Autant il espérait les voir tous disparaitre, autant il crai-
gnait la solitude.

Une main aimante se posa sur son bras.

— On est presque préts a partir, Antoine. On
emmene la petite avec nous. Ne t'inquiéte pas. J’en
prendrai bien soin aussi longtemps que tu ne seras pas
organisé ici. Ton pére est d’accord.

Cette tiche aurait normalement incombé a Ernes-
tine, la meére de Mathilde, mais, clouée au lit depuis
la veille, fiévreuse et tres faible, elle présentait, a pre-
miére vue, tous les signes d’une asthénie nerveuse.
Aucun diagnostic n’avait encore été posé. « Le chagrin»,
murmurait-on.

— Maman... maman ! Qu’allons-nous devenir ?

Antoine laissa libre cours a son chagrin.

— Pourquoi ne pas demeurer avec nous quelque
temps, mon grand ?

Antoine hocha la téte. Tout bien réfléchi, il préférait
rester seul. Impuissante a réconforter son ainé, Délia
prit le bébé et déposa un baiser sur la minuscule téte
recouverte de duvet. Oui, elle garderait Loulou aussi
longtemps que nécessaire. Cest ainsi qu’elle I'avait
surnommée de peur que la petite ne subisse le méme
sort que sa fille cadette, Marie-Louise, morte un an
auparavant.

— Clest beaucoup trop vous demander, maman...

— Anita a promis de m’aider. A quinze ans, ta sceur
peut tout faire, ou presque, dans la maison.



Saint-Léon-le-Grand, 21 mai 1892

Une fois de plus, Antoine s’apprétait a suspendre a sa
portel'affichette « De ReToUR BIENTOT ». Un vague remords
le fit hésiter, mais il poursuivit son geste en méme temps
qu’il étouffa les tentatives d’objection de sa conscience.
Il s’empressa de tirer les tentures. Dans la pénombre,
il atteignit son cabinet et s’assura que le tube de la
machine de Robertson plongeait bien dans le flacon de
liquide incolore. Etendu sur la table d’examen, il pressa
la poire de caoutchouc servant a pousser l'air dans le
flacon et dans le tube qui le surmontait. Un jet pulvérisé
se répandit autour de sa téte. Il respira a fond. Leffet
calmant fut immédiat.

Réussirait-il cette fois encore a museler ses sombres
pensées ? Une agréable légéreté 'envahit. Sa téte tour-
nait. Mathilde... Le sentiment de ne pas avoir été a la
hauteur ne le quittait pas 2 moins qu’il ne fat sous
l'influence de ce bénéfique fluide. Sa femme avait été
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sa seule patiente a mourir en couches et, pourtant, il en
avait fait des accouchements ! Combien de fois Honoré
Lebel lui avait-il répété que, dans les circonstances,
aucun médecin n'aurait pu faire mieux ? Malgré tout,
il était incapable de reprendre sa pratique habituelle.

Chaque dimanche, Antoine se rendait chez ses
parents aprés la messe, et chaque dimanche il devait
affronter le courroux de sa mére qui ne comprenait pas
son détachement, pire, son indifférence a'égard de son
enfant.

Son enfant... Une petite peste de cinq mois qui hur-
lait chaque fois qu’il s’en approchait.

Il pressa de nouveau la poire.

Mathilde... Les funérailles de Mathilde... La voix
puissante du curé Briand s'immisga dans sa conscience
embrumée. « Les desseins du Seigneur sont impéné-
trables ! Le Bon Dieu a rappelé a lui Mme Antoine Peltier,
une femme exemplaire. Je veux souligner 'héroisme de
sonmari, quia sacrifié sa chére épouse afin de respecter les
prescriptions de notre mére, la sainte Eglise catholique,
voulant que I'enfant doive d’abord étre sauvé. Lattitude
courageuse du Dr Peltier est un exemple pour nous tous. »

Tandis qu’il était demeuré muet de stupéfaction
au moment de ’homélie, Antoine s’assit sur la table
d’examen et hurla a pleins poumons:

— Cest faux ! Je n’ai pas choisi ! Et si j’avais pu le
faire, Mathilde serait encore vivante aujourd’hui !

Pourtant, I'enseignement de I'Eglise ne laissait
nulle interprétation. « Tuer un enfant, quel quen soit
I4age, estle pire des crimes ! Qui nous dit a quel moment
I'4me humaine inteégre le corps ? Nul ne peut savoir. Ce
petit étre sans défense a droit a notre protection pleine
et entiére. Notre devoir consiste a sauver 'enfant, tou-
jours. En choisissant 'enfant, cher frére, vous vous étes
évité les flammes de l'enfer. »
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— Jen’ai pas choisi ! rugit-il. Et je vis I'enfer...

Un sanglot 'étrangla. Son chagrin 'avait miné et le
minait encore. Le sang, le sang de Mathilde se répandait
partout sur lui et autour de lui.

— Vous affirmez que j’ai sacrifié Mathilde, et ¢a
m'est insupportable ! cria-t-il en levant le poing vers un
interlocuteur invisible.

Antoine voulut soulager I'angoisse qui I'étreignait.
Les doigts de son autre main se refermeérent sur le
caoutchouc.

— Légereté ! Délivrance ! Revenez-moi, je vous en
prie.

Sa voix se faisait pateuse.

Peu apres avoir offert a Mathilde un premier «Je vous
aime», sansy ajouter de restriction, il la perdait a jamais.
Sapunition ? Du sang jaillissait du corps de sa femme, et
lui, habillé en boucher, le recueillait dans un récipient.

D’abord lointain, un rire cristallin résonna a ses
oreilles.

— Mathilde ? Cest vous ?

Il ajouta dans un souffle:

— Jaurais dii vous sauver, Mathilde.

Une main perca le nuage verditre derriére ses pau-
piéres closes et lui fit le signe de la suivre. Une main
effilée et élégante. Puis le coté gauche de la téte de
Mathilde se matérialisa. Un sentiment d’euphorie le
gagna. Elle avait répondu a son appel.

— Vous ! Enfin ! Vous revoila !

De peur qu'elle ne disparaisse, il pressa de nouveau
la poire. Au méme moment, un vacarme assourdissant
retentit. Le visage bien-aimé vacilla, puis s'estompa.

— Non ! Non ! Restez avec moi, je vous en prie ! Ne
me quittez pas!

Le bruit s’intensifia. On frappait a sa porte. Il pla-
nait, siloin... Une voix insistante tentait de se frayer un
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chemin jusqu’a sa conscience. Il n’était pas en état de
recevoir qui que ce soit.

— Ouvre, Antoine ! C’est Napoléon.

Par une fenétre entrouverte, le ramancheur pergut
une odeur qui lui souleva le cceur. Alarmé, il réitéra sa
sommation.

— Je te donne dix secondes ! Dix, neuf, huit...

1l se glissa dans la maison. Sans perdre un instant,
il retira la poire de caoutchouc de la main d’Antoine,
déplacga hors de portée I'appareil contenant le flacon
d’éther et ouvrit grand le chissis afin d’aérer la piece. 11
s’'installa pres de la table ou1 gisait son ami, dont la face
et les muscles des bras étaient agités de spasmes.

Les craintes de Napoléon étaient donc fondées.
Depuis quelques semaines, le ramancheur avait noté que,
chaque dimanche a la grand-messe, les vétements d’An-
toine dégageaient une forte odeur. Etant donné le peu
de probabilités que le médecin anesthésie des patients
chaque samedi, quand il fermait le cabinet & quinze
heures, de surcroit, il s’était inquiété devant l'affiche
«DE ReTOUR BIENTOT ». 1l avait voulu en avoir le coeur net.
Ainsi, Antoine s’adonnait bel et bien aux vapeurs d’éther.

Curieux d’en connaitre plus sur le sujet, Napo-
léon avait découvert que des étudiants de 'université
Harvard aux Etats-Unis, tout comme certains groupes
d’intellectuels en Norvege, en Allemagne et en Irlande,
organisaient des soirées ou 'usage de I’éther stimulait
leur création artistique, au méme titre que les opiacés.
Toutefois, les conséquences de I'inhalation de I’éther
avaient amené bien des adeptes a y renoncer avant que
'accoutumance ne s’installe. D’épouvantables migraines
et des irritations séveres des voies respiratoires accom-
pagnaient souvent des nausées et des vomissements. Ou
en était Antoine dans ce processus d’intoxication ? Lui,
un médecin, devait étre au fait de tous ces dangers.
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Napoléon résolut de ne pas quitter Antoine tant que
celui-ci n’aurait pas repris connaissance, diit-il y passer
lanuit. La poitrine du médecin se soulevait a un rythme
régulier. Que pouvait-il lui offrir d’autre que sa présence
bienveillante, comme il ’avait si souvent fait au cours
des semaines précédentes ? Il avait été parmi les rares
personnes quAntoine avait tolérées dans son entourage.

Apres trois heures de veille, Napoléon constata
quAntoine n’avait toujours pas bougé. Courbaturé,
il referma en partie la fenétre. Une colére inattendue
s’empara de lui. Il retint de justesse une folle envie de
secouer le corps inanimé pour le forcer a se ressaisir. Une
vive impatience se heurtait a sa compassion. Avait-il le
pouvoir et surtout le droit de s'immiscer ainsi dans la
vie d’Antoine ?

ATinstant méme, il congut un plan en deux étapes
qui, I'espérait-il, aiderait son ami a se défaire de sa
funeste habitude.



Saint-Léon-le-Grand, 1892. A vingt-sept ans, pere d’une
fille de six mois, le Dr Antoine Peltier se reléve a grand-peine
du drame qui I'a frappé. Lembauche de Michelle Morais facilite
néanmoins son quotidien et, contre toute attente, la gouvernante
réussit a briser sa carapace et a alléger sa mélancolie. La cohabi-
tation avec la jeune femme fait cependant jaser.

Dans l'intimité de son cabinet médical ou a I'hétel La Saline, les
patients d’Antoine lui révelent des secrets que seul un médecin
peut recueillir. Au moment ot il s’y attend le moins, Judy, son
premier et grand amout, le consulte. Lintensité de leurs retrou-
vailles I'ébranle.

Impératifs, dernier tome de la saga La Saline, nous entraine au
ceceur de la vie de fabuleux personnages et promet un dénoue-
ment inespéré.
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