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WhenIwas just alittle girl

I asked my mother

« What will I be ?

WillIbe pretty ? Will Ibe rich 2 »
Here’s what she said to me:
«Qué sera, serd. »

Quand j’étais petite, je ne demandais jamais 2 ma mere
sijallais étre jolie, ou si jallais devenir riche.

Mais je lui demandais souvent si j’allais un jour trouver
le grand amour. Et ma mere me répondait :

«Qué sera, sera. » - littéralement.

Elle le chantait, pour étre exacte.

«Qué sera, sera»: ce qui sera, sera. Il s’agissait donc
d’attendre, et de voir o1 la vie me ménerait.






Chapitre1

«J’ai une annonce a vous faire», a dit Stéphanie en se
levant. Elle a jeté un coup d’ceil circulaire autour de la
cour, mais a part moi, qui la regardais fixement avec un
air abruti, personne ne semblait 'avoir entendue.

Lajournée avait plutét mal commencé - je m’étais
réveillée a quatorze heures, un peu étonnée d’étre dans
mon lit, et sans aucun souvenir de comment je m’y
étais rendue. J’avais un mal de téte terrible, une vague
nausée et la nette impression d’étre couchée dans un
nuage de vapeurs d’alcool, sans compter les dom-
mages collatéraux d’usage: cheveux ternes et secs,
sentiment lancinant de culpabilité et d’angoisse par
rapport a ce que j’avais pu dire et faire la veille, et une
morsure d’origine inconnue sur ma cuisse gauche. Au
moins, il n’y avait pas un étranger ronflant a c6té de
moi, c’était toujours ¢a de pris, comme aurait dit ma
mere.
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Au bout d’une heure, je m’étais trainée jusqu’a la
cuisine pour me faire frire quelques tranches de bacon,
que je comptais arroser d'un grand verre de Gatorade -
du gras, du sel, des électrolytes: le remede idéal contre
la gueule de bois. Je m’étais assise sur la machine a laver,
regardant tour a tour le bacon et le liseré tout effiloché
de ma vieille robe de chambre, et portée comme tou-
jours en ces matins-la a I'introspection, javais réfléchi
(quoique mollement) a ce que j’étais devenue: 28 ans,
célibataire (irrémédiablement, joyeusement et fiere-
ment célibataire), recherchiste pigiste, vivant dans un
quatre et demie pas vraiment moderne avec trois chats
et un bac arecyclage rempli de bouteilles vides de Gato-
rade - aucune de ces bouteilles, il faut dire, n’ayant été
consommeée dans un contexte sportif.

A seize heures, j’étais encore en train de digérer mon
bacon quand je suis arrivée chez Stéphanie, a Verdun,
pour sa maudite épluchette de blé d’Inde annuelle.
Elle avait décoré la cour selon une thématique assez
douteuse, avec des ballots de foin et des nappes a car-
reaux - 'idée étant sans doute de créer un effet «retraite
champétre» qui, malheureusement, se mariait plutdt
mal avec la ruelle sordide qui passait juste derriére sa
cléture, et ot1 un chat pouilleux jouait avec une canette
de biere vide.

Stéphanie devait avoir invité a peu prés tout le
monde qu’elle connaissait: une cinquantaine de per-
sonnes s’entassaient sur la pelouse, avec une biére
dans une main et un blé d’Inde dans l'autre. Les rires
fusaient de partout, les pelures de blé d’Inde revolaient
et la conversation allait bon train - bref, ce n’était pas
un public facile pour la pauvre Stéphanie, qui essayait
encore d’attirer I'attention en toussotant.

«A-HEM !» a-t-elle finalement crié en levant son
verre. Elle a attendu quelques secondes, puis a fait un
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geste découragé qui cherchait a signifier a son unique
audience - moi - que, vraiment, de nos jours, il n’était
plus possible de se faire entendre a sa propre épluchette
sans avoir a hurler, puis elle s'est mise a taper frénétique-
ment sur son verre avec la lame de son couteau.

Les gens se sont enfin retournés vers elle, I'air
visiblement contrarié. J’ai entendu une voix, derriére
moi, demander: « Qu’est-ce qui lui prend, a elle ?»
S’est ensuivi un brouhaha amusé et vraiment trés peu
attentif qui a fait crier a Stéphanie, maintenant d’une
humeur exécrable: « HEY ! ’ai une CALISSE d’annonce
afaire!» Unsilence légérement ahuri s’est installé dans
la cour.

«Bon! a fini par dire Stéphanie. Je suis contente
que vous soyez ici ce soir. » Des regards amusés se sont
échangés. Depuis quand notre amie parlait-elle comme
un intervenant dans un congres d'orthodontie ? « Je suis
contente que vous soyez ici, a repris Stéphanie, parce
que, ce soir, Charles et moi aimerions vous annoncer
une grande, grande nouvelle. »

Oh ! mon Dieu, me suis-je dit. Elle est enceinte.
Mais elle avait un grand verre de vin dans une main, ce
qui rendait cette explication peu plausible. Un nouvel
emploi, peut-étre ? Une maison en banlieue ?

«Charles et moi, a dit Stéphanie, on va se marier. »

QUOI? Tous les yeux se sont tournés vers moi.
Apparemment, j’avais parlé a haute voix. J’ai pris un
air un peu idiot: «J’ai renversé mon verre. Oups. » Et je
me suis penchée vers le sol, o1 il n’y avait, évidemment,
absolument rien.

Il y a eu un bref temps mort, puis une explosion
selon moi fort exagérée de joie, d’applaudissements et
de cris stridents de filles. Pourquoi, me suis-je demandé,
pourquoi est-ce que les filles sont toujours surexcitées
quand une d’entre elles se marie ?
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«Chloé ?» Je me suis retournée pour apercevoir
Charles, tout souriant, qui tirait doucement sur ma
manche. « Tu avais 'air dans la lune, m’a-t-il dit. Es-tu
contente pour nous ?» Cher Charles. Il était, lui, au
bord de l'extase. «Jenreviens pas, a-t-il baragouiné. J'en
reviens pas quelle ait dit oui !»

Jelui ai souri gentiment. Stéphanie et moi avions
rencontré Charles a I'université - il était en fait notre
professeur et, dés le premier cours qu’il nous avait
donné, Stéphanie, avec ses longs cheveux noirs et
son petit coté ingénu, lui était tombée dans I'ceil. Elle
avait d’abord été flattée par l'intérét que lui portait
cet homme plus 4gé et si cultivé, puis, lentement,
elle avait été séduite. Ils s’étaient dragués timide-
ment et subtilement, les relations entre professeurs
et étudiants m’étant pas trés bien vues, puis ils avaient
commencé 2 se fréquenter, selon la version officielle
du moins, quand Stéphanie était devenue chargée de
cours.

«Jenreviens pas ! » arépété Charles. Il avait 49 ans,
soit vingt de plus que Stéphanie, et I'allure... d’un petit
monsieur, avec sa bedaine rebondie, sa calvitie, et sa
réserve apparemment inépuisable de débardeurs bruns.
Cétait d’ailleurs ce qui expliquait son air constam-
ment ébahi quand il regardait Stéphanie, et que j’avais
toujours trouvé trés touchant: méme apres sept ans, il
n’en revenait pas et se considérait comme le plus chan-
ceux des hommes.

Je lui ai mis une main sur 'épaule. « Clest... c’est
super, Charles. Je suis contente pour toi.» J'étais
contente pour lui. Vraiment. Mais je n’ai pas eule temps
d’élaborer. Stéphanie était a coté de nous et tirait Charles
par le bras.

«Oublie ¢a, mon toutou. Chloé est pas contente
pour nous. Tu I'as entendue, non ? Crier son “quoi?”.
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Chloé te le dira pas, parce quelle nous aime bien, mais
elle trouve que le mariage, c’est ridicule. Hein, Chloé ?

— C’est bien ce que je pensais. Et 13, elle attend
juste de trouver Juliette ou Antoine pour pouvoir parler
contre nous. Est-ce que jai tort ?»

Elle avait, en fait, parfaitement raison. Je me suis
donc contentée de sourire bétement et d’dnonner « ben
non, ben non...» en attendant qu’elle et Charles s’en
aillent. Ils sont finalement partis, me laissant plantée
1a avec mon verre de vin et mon lendemain de veille.
J’étais en train de me demander si mon estomac allait
étre capable de supporter un blé d’Inde quand j’ai senti
une main sur mon épaule.

«Pas fucking croyable, hein ?»

Je me suis retournée et j’ai poussé un petit cri de
joie en apercevant Antoine. Il était habillé tout en noir,
comme d’habitude, et portait un veston malgréla chaleur.
Il est incroyable, ai-je pensé. Non seulement il ne donne
jamais I'impression d’avoir chaud, mais méme dans une
épluchette de blé d’Inde il a I’air a sa place en veston.

«Oh!Alld mon chéri!»

Il my’a fait son petit sourire en coin, celui qui m’avait
fait craquer, des années auparavant. Je'ai embrassé sur
lajoue, en me disant que je ne remarquais presque plus
a quel point il était beau avec son air un peu fendant.

«Hé boy, a dit Antoine en se reculant un peu. T’as
lair du diable.

— Ah, ¢ava, hein... je suis assez poquée comme ¢a,
pas nécessaire de tourner le fer dans la plaie. » Antoine,
lui, w’avait jamais I'air du diable, méme apres avoir passé
quatre jours consécutifs complétement saoul dans un
motel de Val-d’Or avec une danseuse prénommée Belinda.

«Treés subtile, ton intervention de tout a 'heure »,
a-t-il dit. Puisil a répété mon « quoi ?» sur un ton moqueur.

15



«Ah, je sais, ai-je soupiré. Mais quand méme. Faut
pas m’annoncer des choses pareilles quand je suis dans
cet état-1a.

— Mais oui, mais qu’est-ce que tu veux... Ils vont
tous finir par se marier. Toute la maudite gang. Méme
Juliette. »

Il a pointé un doigt en direction de notre amie
Juliette, qui discutait dans un coin avec son nouveau
chum, un grand nono de 21 ans qui prétendait étre un
artiste conceptuel et dont je ne me souvenais jamais du
prénom.

«Comment il s’appelle, déja? ai-je demandé a
Antoine.

— Je sais pas, je men rappelle jamais. Fido ? Il 1a suit
toujours comme un chien de poche. »

Je me suis mise a rire, mais Antoine m’a fait signe
d’arréter: Juliette et Fido s’approchaient de nous. IIs for-
maient un drdle de couple, tous les deux: Juliette avait
dix ans de plus que Fido, et, avec ses cheveux courts et
ses vétements toujours maculés de peinture, elle avait
Pair beaucoup plus virile que lui, avec ses longs foulards
colorés et ses boucles blondes. Antoine et moi, d’ailleurs,
étions convaincus que Fido était gay, ce qui enrageait
Juliette.

«Je sais pas pourquoi elle s’entéte toujours a avoir
des chums ridicules avec qui elle sait pertinemment que
¢amarchera pas», amurmuré Antoine en les regardant
s’avancer. C’était une bonne remarque. Comme Antoine
et moi, Juliette ne croyait pas vraiment au grand amour.
Mais elle persistait vaillamment, enchainant des rela-
tions qui ne duraient jamais beaucoup plus que deux
ou trois mois. J’avais déja fait la méme chose. Ma mere
appelait cela de'autosabotage: en nous retrouvant avec
des garcons qui ne nous intéressaient pas vraiment,
nous étions certaines de ne pas avoir a nous engager.
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«Salut, les enfants, a dit Antoine. Cava?

— Cava, arépondu Juliette.

— Cool, man », a répondu Fido.

Juliette m’a fait la bise, puis s’est reculée d’un pas,
comme si elle avait été saisie d’effroi.

«Mais veux-tu bien me dire a quelle heure tu tes
couchée hier, toi ?

— Cavalai-jerépliqué, pendant quAntoine éclatait
derire. Je ne sais pas a quelle heure je me suis couchée.
Ca peut te donner une idée de I'état dans lequel jétais.

— Pauv’ chouchoune, a dit Juliette en me caressant
le dos. Tu te rappelles de Samuel ? m’a-t-elle demandé
en pointant Fido.

— Samuel ! me suis-je écriée. Bien stir! All5,
Samuel ! »

Ce dernier m’a saluée dela téte, avec son air intense
d’artiste conceptuel, et a voulu savoir si j’étais certaine
que le blé d’Inde qu’on nous servait était vraiment bio.

«Pardon?

— Je refuse de manger de la bouffe pas bio, man.
Clest plein de pesticide, c’est du poison lent.

— Ton corps est un temple, hein ?» lui a demandé
Antoine sur un ton moqueur.

Evidemment, Samuel a fait oui de la téte, le plus
sérieusement du monde.

«Malheureusement, lui a répondu Antoine, le blé
d’Inde est pas bio. Mais la trempette a I'ail, par exemple,
est entiérement faite d'ingrédients bio. Tu devrais aller te
faire une belle assiette delégumes avec de la trempette. »

Il n'en fallait pas plus a Samuel, qui est parti gaie-
ment vers la table sur laquelle se trouvaient les crudités.

«Pourquoi vous vous moquez toujours de lui ?»
nous a demandé Juliette quand il a été assez loin pour
ne pas entendre. Elle essayait d’avoir lair fichée, mais
je voyais quelle avait envie de rire.
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«Parce que, a dit Antoine, il est ridicule. Qu’est-ce
que tu fais avec lui ?

— Il est gentil... et jaime beaucoup ce qu’il fait.

— Oh, s’il te plait !»

Nous étions déja allés voir une des performances de
Samuel. Il était debout au milieu d’'une piéce vide, entie-
rement ligoté par des metres et des metres de fils télé-
phoniques dont il essayait de se défaire avec de grands
mouvements brusques, pendant que des tonalités et des
bruits de répondeurs se faisaient entendre. Il terminait
entierement nu, en poussant un long cri libérateur.
Antoine et moi avions failli mourir de rire.

«Oh, arrétez donc de vous moquer de lui, a dit
Juliette. Vous devriez plutdt étre sur le cas de Stéphanie.
Je peux pas croire quelle va se marier... »

Stéphanie était a 'autre bout de la cour, entourée
d’un groupe de filles hystériques qui n’arrétaient pas
de la toucher, comme si elles croyaient qu’a son simple
contact elles allaient augmenter leurs propres chances
de se marier un jour.

«Au fond, a dit Juliette, si ¢a les rend heureux de
se marier...

— Ils vont divorcer dans trois ans, a continué
Antoine, et ¢a va juste étre plus plate et plus compliqué.
Ils ont aucune raison de se marier, ces deux-l1a. Ils font
tous les deux autant d’argent, et c’est pas comme s’ils
étaient super cathos, ou quelque chose du genre. Clest
juste pour faire comme tout le monde.

— Ca dépend, ai-je dit en me servant un autre
verre de vin. On peut voir ¢ca comme quelque chose de
treés postmoderne, genre, je le sais que c’est cucul et
inutile, et je me marie justement pour ¢a. Cest comme
acheter une lampe vraiment laide au marché aux puces,
parce que, en fait, elle est tellement kitch que ¢a fait
cool.
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— Non, a répliqué Antoine. Personne se marie au
deuxiéme degré. Ce serait comme faire un enfant au
deuxiéme degré. Ridicule.

— Moi, jai rien contre le mariage, a dit Juliette. Jen
vois juste pas du tout la nécessité. On est au xx1° siécle,
cilisse. Ton couple sera pas plus fort, ou plus stable ou
plus cute, parce que uni par les liens sacrés du mariage.
Les gens qui disent le contraire sont des hypocrites. »

Une petite rousse en jupette rose qui passait pres de
nous a regardé Juliette d’un air scandalisé, puis a ajouté,
sur un ton particulierement chiant: « Moi, je trouve ¢a
trés beau, les gens qui ont le courage de célébrer leur
amour. Sile mariage vous fait peur, tant pis pour vous. »

Nous avons tous les trois levé les yeux au ciel en
marmonnant: « Cest ¢a, c’est ¢a. » «Ils prétendent tous
la méme chose, a dit Antoine. Si tu veux pas te marier,
Clest parce que tu as peur. N'im-por-te quoi. »

Jai hoché la téte avec enthousiasme, pour signi-
fier a Antoine que j*étais bien d’accord. Mais une toute
petite voix, bien cachée au fond de moi, me disait que
c’était peut-étre vrai - que nous avions peut-étre peur. Du
mariage, de'union, du couple, de quelque chose que nous
comprenions mal et qui était plus grand que nous. Et que
cétaitla raison pour laquelle Juliette, Antoine et moi pro-
clamions si haut et fort notre incrédulité face a 'amour.

Jairapidement chassé la petite voix. C’était devenu
une habitude, en fait. Quand elle se faisait entendre,
quand elle se mettait 8 me murmurer des choses que je
ne voulais pas écouter, je lenterrais. Elle me disait sou-
vent, la coquine, que j'étais peut-étre un peu moins heu-
reuse que je ne le croyais. Que je ne pouvais pas conti-
nuer ainsi éternellement, qu'une personne ne pouvait
passer sa vie a courir apres rien du tout, apres du vent,
apres la prochaine sensation, de peur, justement, que la
vie ne la rattrape.
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Jewécoutais donc jamais la petite voix: c’était une
question de principe. Elle était fragile et inquiete, et
elle avait besoin d’amour. Or, nous avions décidé tous
les trois, quelques années auparavant, de devenir
les preuves vivantes qu'on peut étre célibataires ET
épanouis. Nous avions décidé que ce m’était pas vrai,
quon n’avait pas impérieusement besoin de quelquun
d’autre pour étre heureux - nous, en tout cas, nous
avions assez de nous-mémes. Notre mot d’ordre, en
fait, était 'insouciance. Pas de relation stable, pas
d’angoisses au sujet de nos vies amoureuses, pas
de névroses ridicules de célibataires. Du plaisir, de
l'abandon, de la luxure et de la gourmandise: une vie
vécue au jour le jour, et comme si chaque journée était
la derniére. C’était précaire, comme équilibre, mais
jusque-la, il avait tenu.

Je me demandais parfois si Juliette, elle aussi,
entendait la petite voix. Je me doutais bien quAntoine
y était completement imperméable - j’aurais bien
voulu croire le contraire, mais jétais persuadée que les
hommes y étaient plus résistants que les femmes. Et a
voir Antoine, ce soir-13, trousser joyeusement la jupette
rose de la petite rousse qui avait apparemment moins de
principes qu'elle ne le pensait, je me suis dit queffective-
ment, il ne devait pas entendre autre chose que la grosse
voix tonitruante de son appétit sexuel.

«Un peu de trempette ?» Samuel était revenu pres
deJuliette et moi, et nous tendait fierement une assiette
delégumes au milieu de laquelle tronait un bol de trem-
pette a l'ail. Juliette a pris une carotte, I'a passée dans
la sauce et I'a coquettement tendue vers Samuel, qui
I'a avalée en lui jetant un regard qui, je crois, se voulait
débordant de sensualité contenue.

«Maintenant, va jouer ailleurs, lui a dit Juliette. On
a une conversation de filles, ici. »
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Samuel lui a souri et nous a tourné le dos, avec son
assiette.

«Pourquoi tu lui parles comme ¢a ?

— Parce que, ¢a me tentait pas qu’il reste planté 1a
comme un épais, avec sa trempette.

— Mais Juliette, c’est quand méme ton chum !

— Mais oui, mais c’est pas comme si on était
en amour, a répliqué Juliette en insistant sur le mot
“amour” comme si c’était quelque chose de complete-
ment ridicule et risible.

— Je comprends pas pourquoi tu t’acharnes a sortir
avec des nonos pareils. Tu serais tellement mieux de
juste tenvoyer en l'air. Crois-moi, c’est beaucoup moins
de trouble. Puis, je te signale que c’était la premiere
clause du manifeste, alors...

— Ah!Le manifeste ! m’a interrompue Juliette. Le
manifeste... Cas-tu encore ?

— Evidemment. »

Evidemment. Je n’aurais jamais jeté le manifeste,
qui trainait quelque part dans mes vieux papiers. Il
avait été rédigé cinq ans auparavant, lors d’'un soir de
grandes libations. Juliette, Antoine et moi étions dans
notre bar favori et, comme souvent, nous déblatérions
amerement sur le sort peu reluisant que notre société
réserve aux célibataires (« Aujourd’hui, disait Juliette,
le symbole ultime de réussite, c’est pas un char, c’est pas
une belle maison avec une cloture blanche, c’est méme
pas une belle carriére ou un bel intellect, c’est 'amour.
Situréussis pas en amour, t'es un paria. ») Nous venions
de commander trois autres pintes de Kilkenny quand
Antoine s’était écrié: « Un manifeste ! On va rédiger le
Manifeste du célibat. » Sur le coup, c’était I'idée la plus
géniale que nous avions entendue de nos vies. Juliette
avait ramassé un vieux napperon de papier et avait
commencé a écrire. Le résultat était a peine lisible étant
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donné'alcoolémie ridicule de notre secrétaire, mais on
pouvait finir par déchiffrer les réglements suivants:

Manifeste du célibat

Nous, Chloé Cing-Mars, Antoine Bernard et Juliette
Beauchemin, voulons:

- Etre et demeurer célibataires.

- Redonner ses lettres de noblesse au célibat.

- Etre parfaitement et joyeusement autosuffisants.

- Rejeter la dictature que 'amour exerce sur nos
sociétés oisives et comblées.

- Propager la bonne nouvelle qu’il n’est pas néces-
saire d’étre en couple pour étre heureux.

- Honorer régulierement la mémoire de Casanova.

- Défendre le célibataire, ses droits et son estime
personnelle.

Ga allait jusque-1a, mais Juliette s’était ensuite un
peu emportée et avait ajouté :

« Acquérir l'usine de Guinness de Dublin.

- Fourrer avec Johnny Depp.

Le plus étonnant, c’est que, mis a part ces deux
derniéres entrées avec lesquelles nous avions malheu-
reusement eu peu de succes, nous étions restés plutdt
fidéles a notre manifeste. Juliette avait des chums de
temps en temps, mais, au bout du compte, elle avait
aussi peu d’attaches que nous. Nous sortions beaucoup,
presque toujours ensemble, revendiquions bruyamment
notre statut de célibataires épanouis et nous épaulions
mutuellement dans cette tiche parfois un peu aride.
Honnétement, nous nous trouvions assez cool et mépri-
sions allégrement ces éternels malades de 'amour qui
passent leur vie a réver a ce qu’ils nauront jamais et le
cherchent désespérément dans des bars, dans Internet,
dans la rue, et dans des livres ridicules avec des titres
comme Apprendre a s’aimer, c’est apprendre a aimer ou
Comment cultiver son amour : votre ceeur a-t-il le pouce vert ?
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«T’as vraiment gardé le manifeste ? m’a dit Juliette
en me regardant. J'en reviens pas.

— Pourquoi ? Il est trés cool, le manifeste. Jaime
le manifeste.

— Stéphanie a jamais aimé le manifeste.

— Non. Elle méprise le manifeste, méme. »

Comme pour prouver mes dires, Stéphanie est
apparue a c6té de moi.

«Parlez-vous de votre manifeste débile ?

— Hé! C’est un excellent manifeste, écrit avec
amour sur un napperon de papier a peine taché de gras.

— Ah, les filles, a soupiré Stéphanie. Vous grandirez
jamais, hein ?»

Mon Dieu qu’elle pouvait étre énervante quand elle
prenait son petit ton de maitresse d’école stricte, mais
un peu attendrie par la stupidité de ses éleves. « A un
moment donné, a-t-elle poursuivi sur le méme ton, il est
temps de passer a autre chose. Il est temps de s'ouvrir les
yeux et de prendre conscience que, dansla vie, on peut pas
toujours se tenir tout seul. C'est pas une défaite, c’est une
victoire. Moi, je trouve que c’est beaucoup plus courageux
et mature d’accepter de s'engager, de former un couple, de
dépasser ses frontieres personnelles. Rester obstinément
célibataire comme vous, c’est une sorte de fuite. »

Elle a croisé les bras et nous a regardées d’un air
défiant. Javais mille réponses a lui faire, mais je me suis
tue. D’abord parce que jétais trop fatiguée, et ensuite
parce que, 2 mon grand désespoir, je trouvais que son
propos était plut6t sensé. Elle 'avait dit sur un ton désa-
gréable, et dansle seul et unique but de nous emmerder,
mais, a un certain point de vue, elle avait raison. Oui,
nous fuyions. Et jaurais voulu lui dire que ce n’était
pas parce que nous étions liches, mais parce que nous
étions libres. Mais j’avais trop peur de ne pas me croire
moi-méme.
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«Cava?aenfin dit Juliette. T’as fini ?»

Stéphanie a commencé a répondre, mais s’est fina-
lement contentée de sourire.

«Ah... allez les filles. Je vais me marier, on est en
été, il fait beau, il y a du blé d’'Inde pour tout le monde.
Excusez-moi. Je voulais pas étre déplaisante. aimerais
juste ¢a si, au moins, vous pouviez faire semblant d’étre
contentes pour moi. »

Nous avons souri a notre tour. Elle avait encore
raison. Et méme si je trouvais I'idée du mariage com-
plétement absurde, j'étais, au bout du compte, contente
pour elle.

«Mais oui, Steph. T"as raison. A ta santé et A ton
bonheur », lui ai-je dit en tendant mon verre. Nous avons
trinqué, joyeusement, et nous nous sommes enlacées.

«As-tu déja pensé a tarobe ?

— Oh boy, alachéJuliette, I'éternel garcon manqué.
Si vous parlez guenille, moi, je vais aller me faire voir
ailleurs. »

Elle est partie en donnant une petite tape dans le dos
de Stéphanie et en me faisant un clin d’ceil.

«Viens-t’en, a dit Stéphanie. On va aller manger un
blé d’Inde. »

Ce fut, au bout du compte, une charmante soirée:
le blé d’Inde était sucré, le vin, frais; Samuel avait réussi
a passer toute sa trempette, Antoine était parti avec la
petite rousse et il soufflait sur Verdun une brise tiede et
délicieuse. Jétais assise sur les marches du perron avec
Juliette et Charles quand j’ai jeté un regard sur ma montre.

«Mon Dieu ! me suis-je exclamée. Minuit et demi !
Faut que je m’en aille. »

Juliette m’a prise par le bras.

«Pardon ? Depuis quand il faut que tu partes a
minuit ? T’es toujours la derniere a t’en aller!

— Je suis fatiguée, Juliette. Puis, euh...
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— Quoi, euh?

— Bof, C’est pas important, c’est juste que je vais
diner avec Luc et bon... jaimerais ¢a étre pas trop
poquée.

— QUOI? Tu nous laisses pour Luc ? Luc, ton fuck
friend qui te voit jamais le soir ? QUOI ? »

Charles nous regardait tour a tour d’'un air ahuri.

«Cest qui Luc ? C’est quoi un fuck friend ? C’est
quoi le probleme ?

— Luc est un gars que j’ai rencontré dans un lance-
ment, ai-je répondu. On couche ensemble de temps en
temps, rien de sérieux. D’'oli le mot fuck friend. Cest un
ami avec qui tu baises. Rien de sérieux.

— Bien, si C’est rien de sérieux, a dit Juliette, peux-
tu m’expliquer pourquoi il faut que tu nous laisses a
minuit et demi pour ses beaux yeux ?

— Parce qu'on dine ensemble, 3 midi, et...

— A, ¢a, C’est une autre affaire, a ajouté Juliette en
seretournant vers Charles. Il veut jamais la voir le soir. Pas
parce qu’il a une blonde ou une femme, juste parce que
clest un couche-tot. Moi, je comprends pas comment tu
fais pour endurer ¢a, a-t-elle ajouté en s’adressant a moi.

— Ben, aumoins, je sors pas avec un artiste concep-
tuel de 21 ans qui est probablement fif !

— Les filles ! Les filles ! a crié Charles en levant ses
deux mains. Arrétez de vous engueuler, ¢a blesse mon
ceeur de pacifiste. Chloé veut s’en aller, qu’elle s’en aille.
Cela dit, Chloé, je veux pas avoir air trop paternaliste,
mais fais attention a ton petit coeur. O.K. ?

— Mais oui, Charles. Inquiéte-toi pas pour mon
petit cceur. Il est fait fort. Puis, il a rien a voir la-dedans
de toute facon. »

Je l'ai embrassé sur le front, et jai fait la bise a
Juliette, qui me regardait encore mi-courroucée, mi-
décue et qui m’a dit: « Vite, Cendrillon ! Ton taxi doit
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déja s’étre transformé en citrouille ! » Je lui ai fait une
grimace et j’ai ri avec désinvolture - mais, en m'éloignant
de Charles, jai prié, tres fort, pour que mon petit coeur
soit aussi résistant que je désirais le croire. Parce que je
savais que siJuliette s’énervait, c’était qu'elle avait deviné
que parfois, le soir, en me couchant toute seule dans mon
grand lit, jimaginais Luc a c6té de moi et que cela me
faisait sourire. Et je m'en voulais - je voyais cela comme
une faiblesse qui me pesait et m’humiliait vaguement:
je mavais pas la force d’Antoine, je n’en étais que trop
consciente - je m’allais jamais étre libre comme lui.

Dans le taxi qui me ramenait chez moi, j’ai repensé a
mon petit coeur et jai essayé de me dire qu'il n’était peut-
étre pas inexpugnable comme celui d’Antoine, mais
qu’il était capable d’en prendre. J’ai pesté un peu contre
Juliette, qui me connaissait si bien, et contre moi, qui
me connaissais si mal. J’avais peur, en fait, peur de Luc,
peur de moi avec Luc, peur de moi sans Luc. J’ai songé a
Antoine, qui faisait rire la petite rousse en 'embrassant
dans le cou et j’ai pesté contre lui aussi, pour la forme,
parce que jenviais son insouciance. Puis, j’ai essay¥é,
sans trop de conviction, de mimprégner de cette insou-
ciance, et d’envisager mon rendez-vous du lendemain
comme quelque chose de simple et de léger, un plaisir
sans conséquences, que 'on ne déguste qu'au présent.
Mais c’était peine perdue: je souriais, toute seule sur la
banquette arriére, je souriais a la pensée de Luc craquant
pour moi, je souriais a un cortege d’images romantiques
et un peu sottes. Tant pis pour Juliette, ai-je pensé. Tant
pis pour moi et mes angoisses puériles. Demain, j’ai un
rendez-vous, et je serai fabuleuse.
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