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1

Cher journal,
Il neige. L’hiver est long… long… Il me semble 

que le froid est plus ardent, plus pénétrant, ou 
est-ce mes vieux os qui supportent moins bien ces 
horribles mois ? Cet hiver, je comprends les Qué-
bécois qui migrent vers les pays chauds et je don-
nerais gros pour du soleil et de la chaleur. Cet hiver, 
pas d’escapade à Cuba. Étienne, à qui j’en parlais, 
m’a rétorqué sur un ton sec que l’année dernière 
je n’avais pas cessé de bougonner ; l’eau était trop 
salée, le sable trop présent, le soleil trop chaud. Je 
n’ai pas pris la peine de lui expliquer que si je râlais 
contre les éléments, c’était en fait pour ne pas râler 
contre lui. De toute façon, l’hiver, Étienne voit ré-
gulièrement son psychologue et participe avec en-
thousiasme à son groupe d’hommes. Et les activités 
de mon époux à Montréal diminuent notre réserve 
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d’argent pour nos « loisirs ». Et puis, sommes-nous 
encore assez amoureux pour des escapades roman-
tiques au bord de la mer ? N’empêche que l’hiver, ici, 
c’est quatre mois d’enfermement. Qu’est-ce qu’on 
fait quand on n’a rien à faire ? On s’ennuie. Ciel, 
que je m’ennuie. Et c’est lorsque je m’ennuie que me 
vient l’idée que notre couple est foutu. Une chance 
qu’Étienne déteste les ordinateurs. Je ne voudrais 
pas qu’il sache que je doute de la vie que je nous ai 
choisie. Bien oui, je l’avoue, c’est moi qui, à notre 
retraite, ai décidé d’acheter cette ferme avec nos 
économies. Je voulais donner un but à Étienne, un 
but dont il serait fier. Dans le fond, la ferme, c’était 
beaucoup plus pour lui que pour moi que je la vou-
lais. Comme il ne sait pas dire non, ni oui d’ailleurs, 
je prends les décisions, et les risques de me trom-
per qui viennent avec. Et je passe pour une femme 
contrôlante. Chaque couple a sa dynamique. Je dé-
cide, d’accord, mais je vis avec la peur de n’avoir 
pas pris les meilleures décisions pour nous deux. 
J’agis, il suit. On se moque souvent des Germaine, 
ces femmes qui gèrent et qui mènent, on ne parle 
jamais des hommes qui se laissent mener et gérer 
parce que ça fait finalement leur affaire et qu’ils y 
trouvent même des avantages : celui de ne jamais se 
tromper et celui de pouvoir critiquer.

Je devrais être contente. Étienne va mieux, 
enfin, un peu mieux. Sa consultation avec son 
psychologue est maintenant une fois la semaine au 
lieu de deux. Il prend toujours des antidépresseurs, 
et son médecin considère qu’il est sur la bonne 
voie. Mais je suis inquiète : il n’est plus le même 
homme. J’étais si heureuse l’an dernier qu’il com-
mence cette thérapie, mais maintenant je vois bien 
qu’elle le change. Est-ce que je veux qu’il change ? J’ai 
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tant voulu qu’il m’aime comme moi je l’aime, qu’il 
pense comme moi je pense, qu’on ne fasse qu’un, lui 
et moi, mais voilà que j’ai peur maintenant qu’il 
devienne un autre homme qui ne m’aimerait plus 
autant. Je ne veux pas qu’il change. Pas après plus 
de cinquante ans de vie ensemble. Notre relation 
est solide. On est un couple heureux. Pourquoi répa-
rer ce qui n’est pas brisé ? Il aborde parfois l’idée de 
prendre sa retraite de la ferme. Je le connais, il vou-
drait que ce soit moi qui la prenne, la décision, afin 
de se dégager de toutes responsabilités. Je ne peux 
pas décider d’arrêter de faire ce que j’aime. C’est trop 
me demander.

Et je sens qu’il fait de gros efforts pour accep-
ter le couple de son fils. J’avoue que c’est gênant 
quand Francis bécote Claude, ou encore quand ils 
s’étreignent en se dévorant des yeux, à fleur de désir, 
sans se soucier de notre présence. Impossible de 
s’empêcher d’imaginer ce qu’ils font au lit. J’ai beau 
avoir l’esprit large… Jeune, je savais bien sûr que les 
homos existaient, mais je n’en connaissais aucun, 
ni gars, ni fille. Et le comble, je me retrouve avec un 
fils gai qui est amoureux d’un gai d’une autre race, 
d’une autre couleur, le pire, un Anglais de Toronto. 
Tout un choc ! Cela serait si simple si Claude était 
un hétéro. Ce serait plus facile pour nous, et pour lui 
aussi, qu’il soit comme quatre-vingt-dix pour cent 
du monde. On ne parle jamais des parents de gais, 
de ce qu’ils ressentent et de comment ils absorbent 
cette différence. Suis-je responsable de l’homo-
sexualité de Claude ? Coupable même ? L’ai-je trop 
aimé ? Ou pas assez ? Étienne ne m’en parle jamais, 
mais il doit penser que c’est ma faute. Je dois aimer 
mon fils tel qu’il est. Il ne changera pas, et ça, même 
s’il le voulait. Il n’est pas plus responsable de son 

10-10_5703_MEP_LitDouble3.indd   11 2015-11-05   14:12



12

homosexualité que de ses yeux bleus, me dit-il sou-
vent. Mais je ne suis pas une sainte et des fois je me 
demande si par miracle il ne reviendrait pas… j’al-
lais bêtement écrire « dans le droit chemin ».

***

Clara arrête de taper en sentant Étienne qui, en 
douce, est entré dans sa cachette d’écriture. Elle clique 
vite sur « Fermer ».

— Mon psy me conseille de me familiariser avec 
l’ordi, il dit que ça serait utile pour écrire mes rêves tous 
les matins.

— Ah, si ton thérapeute le dit !
Clara se lève un peu trop brusquement et bute 

contre lui. Il la retient par le bras.
— J’ai pas le droit d’avoir des cachettes. Juste toi ?
Il affiche un air qu’elle ne lui a jamais vu. Un ton 

nouveau aussi. Elle lui sourit faiblement.
— T’as horreur de tout ce qui est électronique. Vaut 

mieux que tu continues d’écrire dans ton petit cahier noir. 
C’est moins difficile. Tu vas perdre patience avec un ordi… 
Mon amour, t’es plutôt du genre, disons… manuel…

— Mon psy me dit aussi que toi tu peux pas me 
changer, mais que moi je peux changer.

Sur ce, il sort de la pièce. Clara soupire.
« Mais qu’est-ce qui lui prend ? Qu’est-ce que son psy 

lui fourre dans la tête ? Cette façon contestataire avec 
laquelle il me parle de plus en plus souvent… »

Elle revient à son journal, triste.

Cet Antoine Marcil le monte contre moi. C’était 
peut-être un mauvais choix, ce psy, mais je me suis 
fiée aux recommandations de Jean-Christophe. 
Étienne a peut-être vraiment besoin d’autre chose que 
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de s’occuper d’une ferme bio et, parce que je ne veux 
pas prendre ma retraite de la ferme, il est contrarié 
et le montre en étant bête avec moi. Je ne veux pas 
quitter mon petit monde. Qu’est-ce que je deviendrais 
sans mes clients, sans mes amis ? Qu’est-ce qu’ils de-
viendraient sans moi ? Ce n’est pas que je sois de 
grand conseil, mais au moins ils peuvent parler d’eux 
avec quelqu’un qui les écoute, quelqu’un capable de 
se mettre à leur place, quelqu’un qui ne les juge pas. 
Je n’invente pas ça. Mimi et Bob ont besoin de moi. Et 
Nancy et Nicolas qui ont des problèmes avec ce Lulu 
adopté… Leur couple pourrait ne pas y survivre. Faut 
que je les encourage à persister. Et puis ma belle 
Magali qui, heureusement, a reporté son gros ma-
riage à plus tard étant donné que la succession de son 
père prend du temps à se régler.

Tout cet argent qui lui tombe du ciel me rend 
folle. Il ne faut pas que cet héritage vienne détruire 
son couple, ce serait dommage. Il y a aussi mon voi-
sin, Jean-Christophe. Sans mes légumes, mes pe-
tits fruits et mes fines herbes, terminées les excuses 
pour passer des heures en sa compagnie, à l’écou-
ter parler. Il est si savant sur la nature humaine et 
j’ai tant à apprendre. Moi, j’ai l’expérience, et lui, 
la science. On est un couple parfait… de voisins. 
C’est vrai que sans la responsabilité de la ferme je 
pourrais m’occuper davantage de mon petit-fils 
Gabriel… Et puis, je n’en parle pas, mais mon dos 
me fait souffrir de plus en plus.

***

Étienne apparaît dans l’embrasure de la porte, vêtu 
de son nouvel anorak qu’il ne met que pour aller en ville. 
Il ajuste son foulard coloré tricoté par Clara.
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— Mercredi, c’est juste demain…
— Je sais. Pis ?
— Tu sors ?
— Je suis mieux d’aller coucher en ville, ils an-

noncent une grosse bordée de neige cette nuit.
— Tu vas coucher à l’hôtel ? Ça coûte des sous…
— Ben non, Alain m’a invité. Il a un divan-lit dans 

son salon.
— Alain ?
— Tu le connais pas. Un gars du groupe de thérapie. 

Il passe son temps à m’inviter à dormir chez lui quand 
on finit tard et quand il fait tempête.

— Il est gai.
Ce n’est pas une interrogation, mais une 

constatation.
Étienne s’est cambré, il a blêmi et son regard s’est 

durci. Elle ne lui a jamais vu cet air-là.
— Pourquoi tu me dis ça ? T’as peur que je sois 

attiré ?
— Oui.
C’est un tout petit « oui ».
— Il est gai, pis je suis pas attiré pantoute ! Je fais 

pas une thérapie pour le fun, c’est pour savoir qui je suis 
vraiment, et sache, Clara… (il crie la suite) que je suis 
pas attiré du tout par les hommes !

— Bon.
Étienne se calme un brin en enfilant sa tuque et ses 

gants.
— Je t’appelle quand j’arrive en ville.
— Sois prudent.
Il s’avance vers elle et l’embrasse sur la tête.
— Je sais que je t’aime, Clara. Ça, je le sais !
Figée et démontée devant l’écran de son ordinateur, 

Clara écoute les bruits du départ d’Étienne. Au bout d’un 
moment, elle retourne à son journal.
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Mon Étienne devient un autre homme, un 
homme que je ne reconnais plus, que je ne com-
prends plus. Il s’éloigne de moi. Je ne suis plus la 
source de toutes ses joies. Il a maintenant une vie en 
dehors de moi, un psychologue, un groupe 
d’hommes, des nouveaux amis. Ça me fait peur. 
Suis-je en train de le perdre ?

***

Sur l’autoroute, au volant de leur familiale, Étienne 
parle tout haut :

— J’ai pas peur d’Alain qui est gai. J’ai pas peur de 
moi. Je sais ce que je suis.

« Pourquoi j’ai accepté son invitation ? Pour me 
prouver que je suis pas attiré par lui. Et pourtant, oui, 
sa générosité m’attire, sa faiblesse aussi, et c’est un spon-
tané. Moi qui le suis si peu, il me fait du bien. C’est vrai 
que son problème à lui, c’est le sexe. Il a dit au groupe 
qu’il avait déjà passé cent hommes en une nuit. Il se van-
tait, plusieurs dans le groupe ne l’ont pas cru. Je serais 
fou d’aller coucher chez un malade du sexe. Il est en thé-
rapie. Il veut se guérir. Et puis, je suis capable de dire 
non. J’ai pas été capable de le dire au frère quand j’étais 
jeune, mais là, j’ai vieilli. Mais pourquoi me jeter dans 
la gueule du loup ?

« Je vais lui dire que je couche chez une cousine 
et j’irai dormir à l’hôtel. Non, c’est de la fuite. Je dois 
faire face à mes démons. Les tuer à jamais. La cousine 
pis l’hôtel, c’est des défaites. Mais la chair est faible. Si 
j’écoutais de la musique pour plus penser à ça ? »

Étienne fait jouer un cd country et monte le 
volume au maximum. Pour que le son enterre ses 
questionnements. 
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2

Le bungalow est enseveli sous la neige. Emmitouflé 
dans son suit de ski-doo, Robert dégage la porte du ga-
rage. Son fils l’aide. Ils manient la pelle avec énergie. 
Ils ne se parlent pas, ne se regardent pas depuis que Jo-
nathan a été gracié par la juge qui a cru qu’il ignorait 
que son actrice était mineure. Suivant le conseil de 
la juge, Robert a exigé de son fils qu’il habite avec eux 
pour quelque temps, question de le surveiller de près. 
Mireille, déçue par son préféré, laisse son mari s’en 
charger. Elle n’a jamais pris sa défense, elle ne lui par-
donne pas d’être descendu du piédestal où elle l’avait 
juché. Elle ne lui adresse la parole que pour l’essentiel 
et, à l’étonnement de Robert, elle comble d’attentions sa 
fille Geneviève qui devrait accoucher bientôt. Jonathan 
souffre de l’indifférence de sa mère, sans toutefois le 
démontrer. Mais plus encore, il souffre de la sévérité de  
son père.

10-10_5703_MEP_LitDouble3.indd   16 2015-11-05   14:12



17

— P’pa ?
— Tais-toi, pis grouille avec la pelle. Qu’on en fi-

nisse au plus sacrant.
— C’est vrai ce que j’ai dit à la juge. Je savais pas que 

la fille avait juste quinze ans. Je savais pas que c’était un 
crime de faire des images osées avec des mineures sur 
le Web. Je le savais pas. Sérieux, p’pa.

— Je le savais pas… Les enveloppes brunes, je savais 
pas ce qu’il y avait dedans, l’argent cash sous la table non 
plus. Caltor, Jo !

— P’pa, je te le jure sur la tête de l’homme que j’aime 
le plus au monde.

Robert arrête de déneiger l’allée, décontenancé. Il 
revoit Jonathan, enfant, quand il lui disait : « Ze t’aime 
gros comme le ziel et la Terre ! »

— P’pa ? C’est ben important que tu me croies. 
Même si j’ai été gracié, toi, il faut que tu me croies.

« Ça se peut-tu que mon propre fils ait fait cette 
grosse bêtise-là ! Il me fait penser à moi quand j’ai rac-
compagné ‘‘Chose’’ chez elle. Je me suis ramassé avec 
une totale inconnue qui m’a fait accroire au matin que 
je l’avais baisée comme un dieu. Finalement, le fils est 
aussi cave que son père. »

— Je te crois, mon petit gars.
Des larmes jaillissent des yeux de Jonathan comme 

si elles s’étaient accumulées depuis des années et que la 
soupape venait de s’ouvrir. Robert sent une grosse boule 
d’émotion l’étrangler.

— Viens ici un peu que je te réchauffe. On gèle !
Robert lui ouvre les bras et Jonathan s’y réfu-

gie comme avant, comme dans le bon temps, le 
temps d’avant la coupure de l’adolescence. Des larmes 
mouillent les yeux paternels et, pour cacher ce qu’il 
considère comme une faiblesse, Robert repousse son 
fils d’une bourrade.
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— T’es frette comme un glaçon. Ç’a-tu de l’allure de 
pas s’habiller en hiver !

— J’ai tellement besoin que tu me croies, toi sur-
tout, p’pa !

La porte est maintenant dégagée et ils entrent dans 
le garage.

— Je te crois, mais tu vas me dire ce qui s’est passé 
exactement. On est entre hommes, là.

— J’ai essayé de vous le raconter… Vous voulez rien 
entendre.

— Mets-toi à notre place. On apprend que t’es accusé 
de production et de diffusion de matériel porno juvé-
nile, que tu peux faire six mois, un an de prison…

— Je me mets à votre place, j’aurais capoté aussi.
— J’aurais accepté que tu regardes de la porno une 

fois en passant, par curiosité, moi aussi je suis allé voir 
en passant… mais de là à en faire…

— Écoute-moi, p’pa.
— … à te servir d’une petite jeunesse de quinze 

ans…
— Écoute-moi, crisse !
Jonathan a dit « crisse » comme son père qui appré-

cie ce trait qu’ils ont en commun.
— Excuse-toi. Moi je dis « caltor » pour remplacer 

« crisse ». Surtout devant ta mère.
— Je m’excuse. Je suis pas comme toi, p’pa. Toi, t’as 

de la facilité avec le monde. Moi, je suis tout le contraire. 
Moi, je suis ben tout seul avec mon ordi, mais des fois 
j’ai des désirs d’homme, t’sais, pis comme je me fais pas 
de blondes facilement… ben… comme je m’en fais pas 
pantoute… je vais sur les sites pornos. C’est là, à portée 
de la main.

Jonathan rit de son jeu de mots. Son père lui renvoie 
tout de même un sourire.

— Tu y vas souvent ?
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— Ben, avant ta surveillance, j’y allais tous les jours, 
comme tout le temps. Pas tout tout le temps, mais au-
tant que l’envie me prenait, et ça me prenait souvent. 
Tu sais ce que c’est, quand t’es jeune, tu penses rien qu’à 
ça, le cul.

— La porno, c’est comme la boisson ou le tabac, ou… 
la drogue, tu t’en rends pas compte, pis tout à coup t’es 
devenu accro. Tu commences par regarder ça par simple 
curiosité et tu continues parce que des filles qui veulent 
tout le temps et qui jouissent avec le gars, c’est excitant 
au boutte.

— Oui, pis l’avantage, j’ai pas besoin de draguer et 
de me faire dire non. Aussi, pas de taponnage après, 
genre « Tu m’aimes-tu ? ». Tu prends vite goût à ça. Le 
plaisir à pitons.

— Mais le problème, c’est qu’il t’en faut toujours 
plus pour être excité. Right ?

— Ouais, c’est vrai. J’étais rendu que je zappais les 
bouts plates pour juste regarder les hards. Pis y avait ja-
mais rien de ben nouveau, et je me suis dit que j’allais 
en tourner un, film porno, un à mon goût. Pas comme 
acteur, j’ai vraiment pas le body pour ça, je suis faite 
comme toi, pis je suis ben trop gêné, mais comme réali-
sateur, là… J’ai une webcam, des spots et il me manquait 
juste deux jeunes pour un film postporno.

— C’est quoi ça… postporno ?
— Un film avec des acteurs qui s’aiment pour 

vrai, qui se traitent d’égal à égal en faisant l’amour. Je 
connaissais un gars qui avait une blonde depuis un bon 
bout. Il a vingt-deux ans et j’ai cru que sa blonde avait le 
même âge. Les filles, elles commencent à se montrer le 
body à douze, treize ans… Je savais pas qu’elle était mi-
neure. Sérieux, p’pa, je le savais pas. Je peux te la mon-
trer dans le film ! J’ai le film sur une clef usb.

— Je veux pas voir ça !
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— C’est très artistique. À part le cul, y a une mau-
dite bonne histoire, deux vrais jeunes qui s’aiment, 
et à l’écran ça paraît. La porno est consommée par des 
jeunes, pis des histoires de jeunes, ça manque dans 
la business. J’ai voulu combler un besoin. Ma post-
porno, c’est pas de la porno de matante et de mon
oncle avec des filles de quarante qui ont l’air de  
trente…

— Avec ton actrice mineure, c’est de la pédophilie.
— Ben non ! La pédophilie, c’est un adulte avec un 

enfant. Mon actrice a presque dix-sept ans !
— C’est du matériel porno, postporno si tu préfères, 

mais la loi…
— Mais j’ai pas forcé la fille. Elle voulait. Le gars, 

c’était son chum. Faire ça à la noirceur ou devant une 
caméra… Je l’ai pas payée, j’ai pas fait une cenne. C’était 
pas pour le vendre, juste pour le placer sur le Web, pour 
montrer ce que je sais faire. Une sorte de carte d’affaires. 
Pour mettre à profit mes études en multimédia. Faut 
pratiquer, qu’ils disent, les profs…

— Arrête de te justifier !
— Ce que j’ai dit à la juge est la pure vérité. Pis elle 

m’a cru, elle !
— As-tu participé ?
— Non ! Je filmais !
— Lequel est le plus coupable ? Celui qui vole ou 

celui qui tient la poche ? T’as pas voulu mal faire, mais 
tu t’es mis les pieds dans les plats pareil.

— On a pas de cours de sexualité à l’école… Où 
veux-tu qu’on apprenne, nous autres, les jeunes ? Les pa-
rents pensent qu’on sait toutte, ça fait qu’ils se donnent 
pas le trouble de nous instruire.

— Le sexe, c’est privé. On parle pas de ça comme 
de la température. C’est privé et c’est grandiose, c’est 
noble ; c’est pas pour mettre sur le Web. C’est – comment 

10-10_5703_MEP_LitDouble3.indd   20 2015-11-05   14:12



21

te dire ? –, c’est une affaire qui se passe entre des per-
sonnes qui s’aiment.

— Il y a des émissions qui montrent à faire la cui-
sine. Pourquoi il y aurait pas des programmes qui 
montrent comment faire l’amour ?

— Les films de cul montrent pas comment faire 
l’amour. C’est juste du sexe, avec la femme soumise la 
plupart du temps, et l’homme qui procure la jouissance. 
Sache, mon garçon, qu’il y a autant de sortes de sexe qu’il 
y a de couples. Le sexe, c’est le secret précieux du couple. 
On sait jamais ce qui se passe sous la couette des autres. 
Le sexe, c’est… c’est maman !

— Hein ? Le sexe, c’est maman ?
Une fenêtre s’est ouverte à l’étage. Mireille a inter-

pellé son mari.
— Jo, pas un mot de notre conversation à ta mère, 

elle a déjà assez de troubles avec ta sœur.
— Merci, p’pa. De toute façon, maman me parle 

plus, je suis tombé de mon piédestal.
Mireille ouvre la porte qui relie la cuisine au ga-

rage. Elle est en « mou », dans un ensemble de jogging 
turquoise qui la fait paraître plus grosse qu’elle l’est en 
réalité.

— Tu m’as pas entendue, Bob ? Je t’ai appelé d’en 
haut.	

— Oui oui. Bon, qu’est-ce qu’il y a encore ?
— Ta fille… elle veut plus accoucher.
Jonathan éclate de rire et échange un regard ma-

licieux avec son père. Ce qui met Mireille encore plus 
en rogne.

— Toi, le p’tit smatt, pas de remarque. Quand on est 
assez niaiseux pour faire ce que t’as fait, on juge pas sa 
sœur. Pis toi, Bob, t’as jamais accouché, ça fait que tais-
toi. Si les hommes accouchaient, la planète se viderait 
dans le temps de le dire.
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— Je m’excuse, m’man. Je voulais pas rire. Mais Gen 
va comme être obligée d’accoucher. Elle a neuf mois de 
faits.

— Bon, c’est nouveau, ça, t’excuser. En tout cas, je 
sais plus quoi faire avec elle. Bob, viens lui parler. Je suis 
découragée.

Elle est proche des larmes, épuisée. Robert s’en 
attendrit.

— O.k., je vais essayer.
Il laisse son fils en tête à tête avec sa mère qui renifle 

tout en cherchant un mouchoir dans son soutien-gorge, 
puis dans sa manche. Jonathan tâte ses poches et lui en 
trouve un froissé.

— Y est pas usagé.
Mireille esquisse un mince sourire et se mouche 

bruyamment.
— Quand j’étais petit, te souviens-tu, m’man, au 

salon de coiffure, je t’avais accusée devant plein de ma-
tantes de toujours me moucher avec des kleenex usagés ?

— J’avais eu tellement honte, pis c’était pas vrai, 
c’étaient des froissés…

— M’man… Je m’excuse si je te fais honte avec mon 
histoire de film porno.

— Garde tes excuses pour plus tard. C’est pas vrai-
ment le moment.

Elle retourne dans la maison, sans constater la dé-
ception de son fils.

***

— Qu’est-ce qu’il y a, ma belle doudoune en or ?
— Je veux me faire avorter, p’pa… Tout de suite !
Robert s’assoit sur le lit et tente d’enlacer Geneviève, 

mais c’est impossible avec son gros ventre et celui de 
sa fille.
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— Dis pas des affaires de même, ma tite fille. C’est 
pas…

— Je veux pas accoucher !
— Le bébé, que tu le veuilles ou non, faut ben qu’il 

sorte de ton ventre.
— Je veux pas de bébé… Je veux avorter !
Elle hurle encore plus fort et à répétition qu’elle veut 

avorter, qu’elle ne veut plus de bébé. Robert est étourdi 
par son hystérie. Mireille surgit dans la chambre, 
s’élance et gifle rudement sa fille qui, sous la surprise, 
devient statue de sel. Robert entraîne vite sa femme 
dans le corridor.

— Caltor, elle est enceinte, tu devrais pas…
— C’est pas une raison pour nous faire chier !

***

Le vent du nord siffle et semble s’engouffrer entre 
les planches de bois de la maison. Clara frissonne. Elle 
est seule, et la soirée lui apparaît sinistre. Elle entend 
la sonnerie de Skype et clique pour se retrouver devant 
Mireille et Robert, qui déversent sur elle, en se coupant 
la parole, leurs difficultés avec leurs enfants.

Sans grand entrain, Clara tente d’y voir clair afin de 
les calmer. Elle fait de son mieux.

— Tous les couples ont leurs épreuves, leurs hauts 
et leurs bas. C’est normal. Ce qui compte, c’est de pas 
perdre de vue l’essentiel : votre relation à vous deux. 
Vous pouvez laisser les malheurs de vos enfants briser 
votre relation ou encore vous pouvez vous servir de ces 
mêmes malheurs pour renforcer le lien qui vous tient 
ensemble.

— Nous deux, ça compte pas, mais notre fille, notre 
fils, qu’est-ce qu’on fait avec eux autres ? On peut pas les 
mettre à la porte.
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— Pensez à vous deux d’abord. C’est le temps d’être 
égoïstes.

— C’est toi qui dis ça, Clara ? Toi qui penses toujours 
aux autres ?

— La vie m’a appris que le couple peut traverser les 
pires revers, mais si on s’aime… on s’en sort. Quant à 
votre Jonathan, faudrait peut-être que toi, Bob, tu lui 
parles de sexualité saine, normale, et non virtuelle…

— Je te l’avais dit que c’était à toi de lui parler…
— C’est ce que je viens de faire cr… caltor !
— … et que Mimi explique à sa fille les joies de la 

maternité.
— Hein, hein, je te l’avais dit ! Tu passes ton temps à 

lui radoter des accouchements effrayants, douloureux 
au boutte. Elle peut ben avoir peur, la pauvre petite fille.

— Si je savais pas que vous vous aimez autant, je 
pourrais croire que vous êtes sur le bord de vous sépa-
rer, mais je vous connais et je sais que le picossage est 
votre façon de communiquer. Mettez donc ça de côté 
pour le moment. Vos enfants ont besoin de vous, de vous 
deux ensemble, et ils ont la chance d’avoir des parents 
qui peuvent leur donner l’exemple d’un couple heureux, 
alors…

— C’est vrai, ça, que, pour moi, ma femme, c’est… 
le boutte de la marde.

— Toi itou, t’es le boutte de la marde pour moi.
Clara se retient de rire. Elle a connu des déclara-

tions d’amour plus romantiques, mais bon, chacun sa 
façon d’exprimer son amour.

— Ce que vous pouvez donner de mieux à vos en-
fants, c’est l’exemple d’un amour qui dure, d’un couple 
capable de traverser toutes les épreuves.

— Juste ça ?
— Juste ça…
— Merci, Clara.
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— Toi, si on t’avait pas…
— Bonne nuit.
— Toi aussi, Clara, t’es le boutte de la marde.
— Merci.
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