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Maude est morte. Elle est morte mais elle est toujours 
là. Pourquoi ? Elle ne le sait pas. Malheureusement, être 
un fantôme ne vient pas avec un manuel d’instructions. 
Elle ne sait même pas comment elle est morte.

Dans son appartement, elle assiste à son après-vie : sa 
veillée funèbre, ses proches qui vident son logement, 
la nouvelle locataire qui prend sa place.

Légèreté et introspection profonde se côtoient. Évidem-
ment, Maude n’est pas le seul fantôme en ville ; elle en 
rencontrera quelques-uns qui partageront avec elle leur 
histoire et leur sagesse.

Maude est morte mais elle découvre la vie pourtant. 
Est-ce que c’est sa nouvelle destinée de hanter Villeray ?
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∙ 9 ∙

1
Le début

Je suis morte.
On va commencer par ça.
Je ne sais pas pourquoi, je ne sais pas comment, je 

ne sais pas depuis combien de temps. Tout ce que je 
sais, c’est que je suis morte.

Définitivement. Irrémédiablement. Pour toujours.
Je suis morte, mais je suis toujours là.
Je pense que je suis un fantôme. Ou un esprit. Ou 

un revenant. J’avoue que je ne connais pas la dif-
férence entre les trois. Si j’avais mon téléphone, je 
 googlerais les définitions. Pour être sûre.

C’est bête, je ne suis même pas capable de 
m’étiqueter. Bah, est-ce que c’est vraiment grave ? J’ai 
toujours haï les étiquettes de toute façon. Toujours 
trouvé ça rushant de devoir me mettre dans une case. 
Mais là, ce n’est pas pareil : je suis morte. Me semble 
que ça serait important de savoir ce que je suis, his-
toire de me présenter convenablement quand je vais 
rencontrer quelqu’un.
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Si je rencontre quelqu’un.
Est-ce que je vais rencontrer quelqu’un ? Est-ce 

que je suis la seule morte des environs ? Ça n’aurait 
pas de sens. En même temps, je suis morte et je réflé-
chis : plus rien n’a de sens.

Je ne sais pas qui est responsable de l’après-vie, 
mais il pourrait fournir un guide. Comme dans 
Beetlejuice, avec le Manuel pour les récemment décédés.

Je n’ai jamais été une grande fan de la collection 
Pour les nuls parce que, vraiment, je trouvais que ça 
nous prenait pour des caves, mais dans ce cas-ci, je 
serais preneuse. Être mort pour les nuls.

À la limite, juste une petite brochure qui explique 
les grandes lignes.

Quoique, en toute honnêteté, si j’avais une bro-
chure entre les mains, je ne la lirais pas. J’irais la 
mettre illico au recyclage en chialant contre le came-
lot qui ne remarque jamais mon petit collant, bien en 
évidence sur la porte, « Pas de publicités, pas de cir-
culaires ». Hum, est-ce qu’il y a du recyclage dans 
l’après-vie ? Est-ce que je pourrais tenir une brochure 
ou je passerais au travers ? Faudrait que je me ren-
seigne et que je fasse quelques tests.

À bien y penser, je vais dire « fantôme ».
J’ai toujours trouvé que c’était un beau mot. Un 

mot doux. Agréable à prononcer. On peut étirer 
chaque syllabe. Avec le O accent circonflexe, c’est joli.

Fantôme.
Oui, décidément, je m’identifie à un fantôme.
« Revenant », ça sonne trop épeurant. Ça sonne 

vengeur. « Je reviens me venger ! »
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Je ne suis pas vengeresse. Ça n’a jamais été mon 
style. Je ne me venge pas. J’aime mieux tout encaisser, 
ne rien oublier, et ressortir quelque chose dans une 
chicane trois ans plus tard. Je suis Gémeaux, après 
tout.

« Esprit », ça sonne malicieux, sournois. Un esprit, 
ça fait du trouble, ça embête les vivants, c’est vio-
lent même. Comme dans Poltergeist, un des films 
qui m’a le plus traumatisée. Je n’ai pas le goût d’être  
méchante.

Un fantôme, c’est plus sympathique. Ça fait 
Halloween, party, bande dessinée. C’est Devon Sawa 
dans Casper. C’est ça, ma vibe.

OK, reprenons du début.
Je suis morte.
Ça, je le sais. Mais je n’ai aucune idée de la façon 

dont je suis morte.
J’espère que ce n’est pas un meurtre. Je suis super 

peureuse et je n’ai aucune endurance pour la douleur. 
Et d’habitude, dans un meurtre, les éléments peur et 
douleur sont très présents. Je n’ai pas le goût d’être 
morte comme ça.

J’ai peut-être eu un accident d’auto ? J’ai peut-être 
été happée par un camion ? J’ai peut-être été dans un 
crash d’avion ? Ou encore un accident de ski ?

Non, là, je délire, ce n’est absolument pas ce qui 
m’est arrivé. Je n’ai pas touché à des skis depuis la 
sixième année, pendant les sorties obligatoires au 
mont Saint-Bruno.

Si c’est un accident, c’est sûrement lié au transport. 
Et ça ne devait pas être de ma faute. Je suis toujours 
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super prudente. En même temps, je peux être pru-
dente tant que je veux, un accident, c’est un accident.

Ce n’est pas prévu, ce n’est pas voulu, ce n’est pas 
planifié.

C’est un accident.
Accident ou pas, le résultat est le même : je suis 

morte.
C’est très embêtant.
Mon seul souhait, c’est de ne pas être morte d’une 

façon stupide. De mon vivant, c’était une de mes pho-
bies. Genre : mourir parce que tu t’es étouffé avec une 
super balle en manquant un tour de magie dans un 
souper un peu arrosé avec des amis.

Après, c’est gênant pour tout le monde.
Qu’est-ce que les gens disent à ton enterrement ? 

« Oui, elle avait une maîtrise en ergothérapie, mais 
c’est une balle en plastique fluorescente qui est venue 
à bout d’elle ! » La honte.

Quand je pense aux morts honteuses, je pense tou-
jours aux Darwin Awards, qui « récompensent » les 
gens morts de façon excessivement stupide. J’avais un 
prof d’anglais au secondaire qui nous en faisait lire. 
C’était très divertissant et je suis devenue bilingue 
rapidement grâce à ça, mais c’est de là qu’est venue 
ma phobie de mourir bêtement. Une langue seconde 
en échange d’une peur irrationnelle.

Peu importe la façon, j’espère que je suis morte digne-
ment. Élégamment. Peut-être en sauvant quelqu’un ? 
Peut-être. Ou peut-être pas. Si j’ai appris une chose de 
mon vivant, c’est de ne pas me faire de scénarios : ça ne 
sert à rien et ça ne se passe jamais comme on l’a imaginé.
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J’espère juste que je portais du déo. Me semble que 
ce n’est pas trop demander. Je suis raisonnable dans 
ma mort.

Je suis morte, je ne sais pas comment, je ne sais pas 
pourquoi, mais je sais où je suis.

Dans mon trois et demie, dans Villeray.
C’est bizarre quand même. Je pensais que les fan-

tômes hantaient les châteaux et les vieilles maisons. 
Je suis un peu déçue de ne pas être dans un manoir en 
Écosse ou dans une bâtisse du Vieux-Montréal.

Ben non. Je suis dans mon trois et demie de 
Villeray, qui date de 1920, a été remodelé en 1952 
et dont la cuisine a été rénovée en 2015, si je ne me 
trompe pas. Pas très gothique, mon affaire.

D’un autre côté, un lieu n’a pas besoin d’avoir plu-
sieurs siècles pour être hanté : le sous-sol chez mes 
parents avait un fantôme, et leur maison date des années 
1980. Si ma mère était là, elle roulerait des yeux. Elle 
ne croit pas aux fantômes et s’est toujours gentiment 
moquée de moi quand j’affirmais que le sous-sol était 
hanté.

Mais y a rien qui va me faire changer d’idée. 
RIEN. Elle n’a pas vécu la même expérience que 
moi. J’écoutais la télé dans le sous-sol avec mon 
chat Mitaine (RIP). D’ailleurs, est-ce que les chats 
deviennent des fantômes ? Est-ce que je peux avoir un 
animal de compagnie, genre Zéro dans L’Étrange Noël 
de monsieur Jack ? Une autre bonne question à poser. 
Ça me prendrait vraiment un carnet de notes. En 
même temps, ça ne me dérange pas si je ne retrouve 
pas Mitaine dans l’au-delà. Avec l’âge, il était devenu 
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tellement méchant, il mordait tout le monde puis il 
n’avait plus de poil du côté droit.

Bref, j’étais avec Mitaine, quand il était encore 
gentil : il était couché sur mes cuisses, tranquille-
ment. Soudain, sans préavis, il s’est levé, en alerte, les 
pupilles dilatées, le dos rond, la queue énorme. Il gro-
gnait, montrait les dents et a détalé sans demander son 
reste. J’ai fait de même. Depuis ce jour, je crois aux 
fantômes. Et j’ai maintenant la preuve irréfutable que 
ça existe : j’en suis un ! J’ai hâte de le dire à ma mère.

J’ai eu d’autres expériences du genre. J’ai déjà passé 
une nuit au Château Frontenac, adulte, et ma chambre 
était hantée. Je le jure sur ma vie : une personne était 
assise au pied de mon lit et me regardait dormir. J’ai 
été incapable de fermer l’œil de la nuit. Le lendemain, 
au congrès, tout le monde pensait que j’avais la gueule 
de bois tellement j’avais l’air maganée. J’ai dit oui. 
J’aimais mieux que mes collègues pensent que je ne 
sais pas boire plutôt que de leur avouer mon expé-
rience paranormale.

C’est étrange parce que les « rencontres » (bon, 
comment appeler ça au juste ? Les interactions ? Les 
contacts ? Les tête-à-tête ? Les sensations-de-ne-pas-
être-seule-dans-une-pièce ?) que j’ai eues avec des 
fantômes, de mon vivant, se passaient quand je m’y 
attendais le moins. Jamais quand j’étais prête. Genre, 
en jouant au Ouija.

Toutes les fois où j’ai joué au Ouija avec ma cou-
sine Juju, jamais personne ne nous a répondu. Sans 
doute que les fantômes ont autre chose à faire que 
de parler à deux filles de treize ans. C’est ma théorie.

MEP_Hanter Villeray_15808.indd   14MEP_Hanter Villeray_15808.indd   14 2024-06-19   09:172024-06-19   09:17



∙ 15 ∙

D’après Juju, ça ne marchait pas parce que je riais.
De toute façon, même s’ils étaient là, pas mal sûre 

que les esprits préféraient nous ignorer. On n’avait 
visiblement rien à leur dire. Je suis une ado de treize 
ans dans les années 2000, quel genre de conversation je 
pourrais bien avoir avec un monsieur de soixante-trois 
ans, mort en 1850 ? Je n’ai pas le goût qu’il m’épelle 
sur le Ouija : « Diantre ! Comment osez-vous porter 
des pantalons ? »

J’ai déjà entendu dans une émission de télé que 
ce ne sont pas les lieux qui sont hantés, mais les per-
sonnes. Il faudrait parler de « personne hantée », et 
non de « maison hantée ». Personnellement, je trouve 
que ça n’a pas de sens. Mais bon, être un fantôme, ça 
n’a pas de sens non plus, alors qu’est-ce que j’en sais ?

Est-ce qu’on peut devenir un fantôme si on ne croit 
pas aux fantômes ? Très bonne question, je devrais la 
noter pour la poser quand je vais rencontrer quelqu’un. 
Si je rencontre quelqu’un, encore une fois.

Honnêtement, je pensais que réaliser que je suis 
morte me ferait paniquer. Au moins un peu. Jusqu’ici, 
je me trouve plutôt relaxe. Je dirais même zen. Je ne 
suis pas anxieuse ni stressée. Je suis calme et confiante.

Est-ce que c’est mes années de thérapie qui portent 
finalement leurs fruits ou mon décès qui me libère de 
mes angoisses mortelles ?

Je vais choisir la première option, juste pour me 
donner l’impression de ne pas avoir travaillé dans 
le vide toutes ces années. La thérapie, ça fait du 
bien, mais c’est douloureux. À croire ma psy, tout 
part de mes parents. Moi, je pense que tout part de 
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l’intimidation subie au secondaire puis de mon chum 
du cégep qui a été un solide trou de cul, mais j’imagine 
que c’est une question de perception.

J’espère que ma psy ne va pas me facturer ma 
prochaine séance. Elle a une politique d’annulation 
très stricte : avertir au moins vingt-quatre heures en 
avance et fixer le nouveau rendez-vous dans les sept 
jours suivants, sinon il faut payer. Je n’avais pas prévu 
mourir et on s’entend que je ne pourrai pas réserver 
dans les sept jours suivants. J’espère qu’elle sera com-
préhensive. Je l’aime bien, ma psy, mais des fois, avec 
les règlements, elle est rigide.

De toute façon, ça n’a plus d’importance : je suis 
morte. Je ne sais pas comment ni pourquoi. J’aimerais 
le savoir un jour, ça m’intrigue.

Si je me concentre sur le présent – parce que c’est 
ce que j’ai appris à faire en thérapie : je suis dans mon 
appartement. Je ne suis pas dans un grand trou noir 
ni au paradis. Mon appart est comme il a toujours 
été : mes meubles, mes décos, mes plantes, mes traîne-
ries. Ça ne doit pas faire super longtemps que je suis 
morte. Ou toute la planète est morte en même temps. 
Je n’avais pas encore envisagé la catastrophe comme 
raison de ma mort, genre une explosion nucléaire ou 
une invasion de zombies.

Si ce sont des zombies, je comprends pourquoi je 
suis morte. C’est clair que je me suis fait dévorer dans 
les dix premières minutes de l’invasion. La chose la 
plus survivaliste que j’ai faite dans ma vie, c’est aller 
dormir deux nuits au parc d’Oka. Même pas dans une 
tente : dans un chalet. Pis j’ai dormi dans mon char 
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finalement parce qu’il y avait un mille-pattes dans la 
salle de bain et j’avais peur qu’il se rende dans mon lit 
pendant la nuit. Ou qu’il se pogne dans mes cheveux. 
Bref, niveau survie, je n’ai aucune chance.

Mon appart n’a pas bougé. Même mes plantes 
semblent avoir été arrosées récemment. Elles sont plus 
vivantes, plus en forme que moi. Quoique je ne me 
sens pas mal. Jusqu’ici, j’ai l’air d’être la même Maude 
Tremblay que de mon vivant, à part le fait que je ne 
respire pas et que mon corps…

Heille, mais pourquoi je n’ai pas pensé à me regar-
der ?! Savoir si la mort me va si bien, comme dans le film.

Pourquoi je pense à ce film, en ce moment ? La 
Mort vous va si bien. C’était un de mes préférés quand 
j’étais petite. J’ai loué ce VHS tellement souvent au 
club vidéo, je me demande pourquoi ma mère ne l’a 
jamais acheté. Avec les locations et les retards, on a 
dû le payer au moins sept fois.

Je baisse les yeux, me scrute, impressionnée. Je 
suis là. Mais je suis transparente, comme si mes cou-
leurs s’étaient estompées. Comme si on m’avait mise 
au lavage trop souvent. Je suis pâlotte, mais je suis là.

Mes mains portent les traces de ma dernière manu-
cure, gracieuseté du Palais des ongles. J’adore cette 
place. C’est vingt-cinq dollars pour une manucure au 
Shellac, quinze si tu payes comptant. C’est poche par 
contre parce que j’ai trois ongles qui sont scrap, le ver-
nis à moitié enlevé. C’est un tic, dès que mon vernis 
commence à chipper, je le gratte tout le temps.

J’ai les cheveux longs. Mes pointes sont fourchues, 
j’aurais besoin d’une bonne coupe. J’ai trop abusé du 
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shampoing sec. Si seulement j’avais un élastique sous 
la main, je me ferais une bonne vieille toque sur le top 
de la tête. La coiffure qui règle tous les problèmes.

Je suis habillée normalement – ben, je n’irais pas 
passer une entrevue dans ce linge-là, mais je ne suis 
pas surprise de l’avoir sur le dos. Je porte mon vieux 
t-shirt des Spice Girls. Je l’ai payé le prix fort la der-
nière fois qu’elles sont venues en ville, en 2008. Les 
filles commencent à pâlir, mais on sent quand même 
l’énergie du GIRL POWER. Je me suis toujours iden-
tifiée à Ginger Spice, mais selon un test que j’ai fait 
sur BuzzFeed, ç’a l’air que je suis plus Scary Spice 
et, franchement, je ne suis pas choquée de ce résultat.

Est-ce que je vais pouvoir me changer à un cer-
tain moment ? Si je dois toujours être habillée pareil, 
j’aurais aimé porter mon one-piece bleu marine. Il me 
va tellement bien ! En même temps, l’étiquette gratte 
dans le cou : est-ce que j’ai envie de passer l’éternité 
à subir ce désagrément ? Est-ce que je porte le linge 
dans lequel je suis morte ? Ou je porte mon linge pré-
féré tout simplement ? Au moins, les fantômes n’ont 
pas d’uniforme, c’est une information intéressante. La 
longue jaquette blanche n’est pas de mise. Une chance.

Quand même, je ne suis pas à mon avantage. 
Quand on meurt, on devrait devenir une belle ver-
sion de soi-même. Ongles parfaits, brushing, plus de 
cernes. Mais non, ç’a l’air que je suis pareille à celle 
que j’étais de mon vivant. Un peu toute croche, mais 
correcte malgré tout.

Oh, et je n’ai pas de pieds. J’aurais pu commencer 
par ça. J’ai un genre de… queue ? Comme n’importe 
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quelle décoration d’Halloween qui représente un fan-
tôme. Je n’ai pas de jambes. Comme si on ne m’avait 
pas finie. Ou que j’étais un génie sorti d’une lampe. 
Mais je n’ai pas de lampe et pas de pouvoirs, à ma 
connaissance.

Je flotte à quelques centimètres du plafond. C’est 
important de le préciser. Est-ce que je peux descendre 
ou je dois toujours être à cette hauteur ? Est-ce que 
je peux me déplacer ? Comment ? J’avance comme 
si j’avais des jambes ? Je fais le même mouvement ? 
Ou je fais aller mes bras, pour me propulser, comme 
si je nageais ?

OK, je vais essayer.
La sensation est bizarre, mais assez agréable. 

Comme si tout mon corps était parcouru d’un léger 
frisson. J’avance doucement. J’ai juste à penser à me 
déplacer et mon corps – si je peux appeler ça un corps 
– avance, au rythme où je le décide. Comme quand on 
est humain dans le fond : tu bouges sans vraiment y 
penser, c’est instinctif. Je me sens un peu raide, mais 
j’imagine que je m’habituerai et que ça sera plus fluide.

Reprenons depuis le début.
Je suis morte. Je suis transparente. Je flotte. Je suis 

habillée correct. Je suis capable de me déplacer. Je suis 
seule dans mon appartement.

C’est normal que je sois seule : j’habitais seule. Pas 
de chat, pas de coloc, pas de chum.

J’ai eu des colocs longtemps, mais quand j’ai fini 
l’université et que j’ai eu « ma vraie job de vie », 
comme je l’appelais, j’ai décidé d’habiter seule. Une 
ergothérapeute de trente ans qui travaille pour un 
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hôpital et qui a trois colocs, je trouvais que ça man-
quait de sérieux.

J’étais tannée que mes colocs laissent des poils de 
nature inconnue dans le bain. Je n’avais plus l’énergie 
de faire du small talk au déjeuner avec la conquête du 
jour, cette même conquête qui m’avait empêchée de 
dormir une partie de la nuit. La journée où on s’est 
engueulés pour deux tranches de Singles de Kraft, j’ai 
décidé que c’était terminé. Je méritais la solitude, la 
paix et le droit de manger le fromage à mon rythme.

Pas de chum non plus. Oui, un gars a bien laissé 
sa brosse à dents quelques mois chez moi, mais au 
bout du compte, ce n’était pas ÇA. Je serais inca-
pable de décrire ÇA. Je sais juste que, un jour où je 
m’interrogeais sur notre futur, la chanson Flowers de 
Miley Cyrus a joué à la radio et j’ai compris qu’il fal-
lait que je le flushe.

Depuis, j’habite seule. J’habitais seule ? C’est ben 
mélangeant de parler de moi vivante, alors que je suis 
morte.

Est-ce que c’est vraiment ça, le secret de la mort ? 
On flotte dans le dernier endroit qu’on a habité ? Y en 
a une gang qui vont être déçus.

Je n’avais pas de croyances particulières sur l’après-
vie. J’aimais bien le concept de réincarnation. Sans y 
croire dur comme fer, c’est ce qui me charmait le plus. 
Il y a quelque chose de fascinant dans l’idée de vivre 
plusieurs vies et de, parfois, avoir un vague souvenir 
qui serait lié à cet ancien passage sur terre.

Dans ma phase sorcière – le moment où, ado, 
j’avais une attirance inexplicable pour l’ésotérisme –, 
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je pensais que, dans une vie antérieure, j’étais morte 
sur le Titanic. J’expliquais cela par le fait que je détes-
tais l’eau. Aller à la piscine, prendre un bain, les glis-
sades d’eau : toutes des choses qui me dégoûtaient au 
plus haut point. J’avais toujours froid aussi. Prendre 
une douche tiède n’était pas une option : je devais pra-
tiquement m’ébouillanter pour être bien. J’ai vidé la 
tank à eau chaude un nombre incalculable de fois, fai-
sant fâcher ma sœur par la même occasion.

La moi adulte, plus rationnelle, est capable de com-
prendre que je suis simplement une personne frileuse 
qui n’aime pas patauger dans l’eau et non une pauvre 
femme noyée en troisième classe dans le cœur du 
Titanic.

En ce moment, je vois bien qu’on ne se réincarne 
pas. Je suis moi, mais en fantôme. Je ne suis pas une 
nouvelle personne. Mais… est-ce que j’ai la charge 
de ma propre réincarnation ? Est-ce qu’il faut que je 
trouve un bébé inoccupé ? Que j’intègre son corps ? 
Comment on fait pour entamer une nouvelle vie ? 
Est-ce que je dois entamer une nouvelle vie ? Est-ce 
que je suis encore là parce que j’ai quelque chose à 
accomplir ? Un message à transmettre que je n’ai pas 
eu le temps de livrer de mon vivant ? C’est quoi, le 
plan ? Rester dans mon trois et demie jusqu’à la fin 
de mon bail ?

Est-ce que je suis censée veiller sur quelqu’un ou 
hanter la place ? Est-ce que j’ai une mission ? Pourquoi 
je suis là ?

Oh, je le sens, je vais faire une crise d’anxiété.
Respire.
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Façon de parler bien sûr.
Dans l’immédiat, j’ai beaucoup de questions. Mais 

je n’ai personne à qui les poser, alors pas besoin de me 
mettre de la pression et de réfléchir à toutes les éven-
tualités. Je suis morte, je peux prendre mon temps, 
personne ne m’attend. Mais ça me fatigue quand 
même.

Si seulement je pouvais contacter le service à la 
clientèle.
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2
La veillée

Je flotte, je reflotte et je flotte encore. Ça fait une seconde, 
une semaine ou un an. Aucune idée. La notion du temps 
des fantômes est vraiment étrange. Et par étrange, je 
veux dire inexistante. Je ne trouve pas le temps long.  
Je ne m’ennuie pas. Je suis là. Morte, mais là.

Ça me rappelle quand j’ai fumé du hasch chez 
Mélanie en secondaire 5, dans sa cour style « terrasse 
espagnole » – peu importe ce que ça veut dire.

« C’est du golden », qu’elle nous a annoncé, à ma 
meilleure amie Cath et moi. Pis on a fait comme si on 
savait ce que c’était. J’étais nerveuse, c’était ma pre-
mière fois et je ne savais pas ce qui m’attendait.

Mel est tombée dans ses explications : qu’elle avait 
un nouveau pusher, qu’il était cute, mais trop souvent 
buzzé, et qu’elle ne savait pas encore si elle allait le gar-
der et qu’elle aimerait bien que son frère commence à 
vendre, ça serait plus simple.

Pendant qu’elle parlait, elle ouvrait son mini paquet 
de hasch, enveloppé dans de l’aluminium. Sa vie était 
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tellement loin de la mienne. Elle avait un grand frère, 
que je trouvais beau – parce qu’on dirait que c’est ça 
qu’il faut faire avec les grands frères de nos amies. 
Leurs parents les laissaient faire n’importe quoi. Ils 
n’étaient jamais là : toujours au chalet ou en voyage à 
l’autre bout du monde. Huit ans d’amitié et j’ai seule-
ment vu ses parents en photo, dans la cage d’escalier. 
Je trouvais ça cool, mais maintenant que j’y pense, 
c’est surtout triste.

De mon côté, aucune chance que je fume du hasch 
sur le balcon de la maison familiale. Mes parents 
étaient toujours là, ou pas loin. Dès que je sortais, je 
devais dire avec qui, où, vers quelle heure je revien-
drais. Et laisser un numéro de téléphone. Je trouvais 
ça tellement LOURD ! J’étais une adolescente assoif-
fée de liberté. Mais je donnais quand même toutes les 
infos demandées, parce que j’étais docile. Je n’ai pas 
eu une adolescence digne de La Déesse des mouches 
à feu.

On a fumé à la bouteille pis je me suis étouffée. 
J’ai toussé. Vraiment beaucoup. J’ai failli vomir. Une 
chance que je me suis retenue. La honte sinon. Je 
me demande si c’est vrai que, quand tu tousses, tu 
as un plus gros trip. En tout cas, par chez nous, à 
La Prairie, c’était la croyance populaire. La légende  
urbaine.

Ensuite, je n’avais plus aucune notion du temps. Je 
me souviens d’avoir regardé la piscine, et après, de 
m’être tournée vers les filles, croyant que tout cela 
avait duré deux secondes. Finalement, ça faisait une 
heure que je fixais l’eau.
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Maude est morte. Elle est morte mais elle est toujours 
là. Pourquoi ? Elle ne le sait pas. Malheureusement, être 
un fantôme ne vient pas avec un manuel d’instructions. 
Elle ne sait même pas comment elle est morte.

Dans son appartement, elle assiste à son après-vie : sa 
veillée funèbre, ses proches qui vident son logement, 
la nouvelle locataire qui prend sa place.

Légèreté et introspection profonde se côtoient. Évidem-
ment, Maude n’est pas le seul fantôme en ville ; elle en 
rencontrera quelques-uns qui partageront avec elle leur 
histoire et leur sagesse.

Maude est morte mais elle découvre la vie pourtant. 
Est-ce que c’est sa nouvelle destinée de hanter Villeray ?
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