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A Jojo, qui aura a peine le temps de lire cette dédicace.



«Mais j’suis heureux parce qu’au moins j’'meurs ’esprit tranquille
]’vais recommencer mon autre vie d’la méme fagon
J’vais avoir d’I'instinct, j’vais rester fidéle a mon style

L’entente parfaite entre mon coeur et ma raison »

Dehors novembre, Dédé Fortin (Les Colocs)
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«Je vous aime, c’est moi que j’aime pas assez. »

Robin parcourt pour la énieme fois le bout de
papier chiffonné qu’il conserve au creux de sa main.
La calligraphie est rugueuse, précipitée.

Dans I’angle mort a sa gauche, dans le couloir, sa
meére s’obstine avec un docteur votité dans son sarrau.

— On va tout faire pour le sauver, madame,
promet-il d’une voix plus trainante que rassurante.

Pauvre maman, soupire Robin. Bien str que le
bon docteur, méme s’il dégage plus la péremption
que la confiance, va tout faire pour le sauver. Il n’a
d’autre choix que d’honorer le serment d’Hippocrate,
dont parlait I’autre jour sa prof d’éthique et culture
religieuse pendant son exposé sur 'aide médicale a
mourir. C’est son travail de ne pas laisser les gens
crever sur une table d’opération.

Le contraire serait bizarre. « Désolé madame, j ai
beaucoup de patients et votre mari a un peu couru apres
le trouble, alors fort possible que je le laisse agoniser
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sur sa civiére au détriment de cette blonde poitrinaire
la-bas, coupable d’avoir fait confiance aux facultés de
conduite (affaiblies) d’un gars rencontré dans un bar
quelques heures plus tét, pour sa part mort encastré dans
le pare-brise. Son cercueil sera fermé pour ['occasion,
mazis on suggére de toute maniére toujours la créma-
tion, plus écologique et nettement moins onéreuse que
linhumation. »

Le scénario imaginaire traverse I'esprit de Robin,
sans ’amuser.

Il est surtout concentré a juger hautement iro-
nique le fait que sa mere I'ait trainé, /u, jusqu’ici pour
I’épauler dans cette « terrible épreuve ». Aussi bien
amener un pyromane aux funérailles d’un pompier.

«C’est un bon ami et sa présence m’aidera a passer
au travers de cette épreuve », a-t-elle justifié au télé-
phone durant le trajet, a quelqu’un qui réclamait vrai-
semblablement des explications.

Des mots qui sonnaient empruntés. S’il n’avait
pas été la dans la voiture avec son accent en trou de
cul de poule, sa mere aurait plutot dit quelque chose
comme « cet estie d’enfer » ou « cette grosse crisse
de marde ».

La seule certitude de Robin, c’est que son pere
se retournerait dans sa tombe s’il savait que sa mere
I’a conduit ici. Mais n’anticipons rien. Pour I'heure,
Christian Cornellier dort tranquillement sur son
lit dI’hopital, « maintenu artificiellement en vie »,
comme disait le doc a I’air blasé.

Impossible d’aller le voir pour I'instant. Ca semble
important pour sa mere, qui en fait une scéne dans le

© 12 e



couloir. L’argument «il a besoin de moi» ne parait
pas émouvoir le médecin non plus.

A quoi bon. S’il se trouve quelque part entre la vie
et la mort, c’est qu’il n’est pas vraiment étendu aux
soins intensifs. « Nos patients comateux peuvent peut-
étre nous entendre, personne ne le sait », a laissé flotter
un infirmier versant dans ’ésotérisme médical, pour
réconforter ’adolescent a son arrivée.

Robin s’est jusqu’ici retenu de se laisser duper par
le moindre mirage d’espoir, méme pas encore certain
d’avoir envie de s’y accrocher si les signes vitaux se
mettent a galoper sur le moniteur a écran tactile pres
de la téte du lit.

Vu son état apres «|’accident » (les gens semblent
avoir du mal a appeler un chat un chat, constate-
t-il déja), son pere va probablement finir par étre
débranché. Les lits d’hopitaux sont rares comme des
selles papales, pas question d’y assigner indéfiniment
quelqu’un qui n’arrive pas a respirer sans I’aide de
la médecine moderne, de surcroit un malheureux
qui a décidé de poingonner lui-méme sa carte dans
le grand horodateur de la vie. Ca doit étre quelque
chose comme ¢a, la sélection naturelle.

Les employés en ont déja plein les bras avec des
patients incapables de se torcher le cul.

— On va manger un morceau en bas, tu viens ?
demande sa mere, flanquée du «bon ami», avec son
visage affligé de circonstance.

Possible qu’il soit sincére, les gens ne sont pas tous
cyniques. Sinon, il se sent coupable, c’est certain, a
le voir éviter son regard, ce qui serait un peu normal.
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Réfléchir avec d’autres organes que le cerveau
comporte des risques. Comment prévoir qu’on finira
par avoir un drame sur la conscience lorsque le désir
ou —dans le cas présent —’amour guide notre conduite ?

— Pas faim... balbutie I'ado, en serrant, comme si
sa vie en dépendait, le bout de papier froissé calé dans
sa main, au point d’avoir les jointures blanches a force
de court-circuiter la circulation sanguine a cet endroit.

Le couple patenté pour un bref meilleur et désor-
mais le pire disparait au fond du corridor, a grands
coups de fortifiantes marques de réconfort.

Robin se retrouve seul au milieu du couloir, devant
la chambre ou git son pere dans un état jugé « stable ».
Un exploit dans un établissement en téte des pal-
mares d’urgences qui débordent depuis les années
quatre-vingt-dix.

L’ado n’a pas envie de pianoter sur son cellulaire, les
trends sur Tik Tok ont un arriere-gotit bizarre aujourd’hui.

Une préposée aux bénéficiaires s’amene sur I’étage
avec un chariot rempli de plateaux de nourriture. Une
inqualifiable odeur s’en dégage, le mariage d’une
viande louche et de patates en poudre, le tout nappé
d’une sauce aux grumeaux. « Beeuf Stroganov », clai-
ronne pompeusement I’ardoise pres de I’ascenseur.

Certain que le comte adjudant-général de 'empire
bolchévique Pavel Alexandrovitch Stroganov, qui a
légué pour la postérité son nom au fameux mets, enga-
gerait des poursuites pour diffamation posthume s’il
gottait a cette gibelotte.

La corpulente préposée papillonne de chambre en
chambre en transportant les plateaux recouverts d’un
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couvercle en plastique, poussant chaque porte avec
son postérieur.

A la hauteur de I’ado, elle lui sert une moue empa-
thique, pour la forme. Les nouvelles voyagent plus
vite que I’espoir dans les couloirs d’hopitaux. Robin
Iignore, mais cette face de compassion le suivra une
bonne partie de sa vie, a présent.

Aubout de longues minutes a tenter de dompter les
émotions qui tourbillonnent dans sa téte comme une
brassée de linge en fin de cycle, Robin se leve. Manger
changera peut-étre le mal de place, mais pas question
d’ingérer le spécial du jour.

Avant d’aller rejoindre sa mére a la cafétéria, il
s’immobilise devant la porte fermée de la chambre
tamisée, ot I’enveloppe corporelle de son pere maga-
sine ses premicres plaies de lit.

A travers la fenétre, il distingue sa carcasse immo-
bile, figée dans un sarcophage de platre comme un
personnage de momie dans Scooby-Doo. Son visage
est calme. Des tubes le relient a des poches de sérum
de couleur pisse et orange. Une trachéotomie ’aide a
respirer normalement, le moniteur se tient tranquille.
Quelques bouquets de fleurs forment déja un cocon
mortuaire autour du patient.

Robin ne sait pas si 'infirmier bienveillant a raison
ou pas au sujet des gens dans le coma qui peuvent
entendre ce qui se dit a leur chevet. Il ne sait pas ce
qu’il lui dirait non plus.

Et s’il trouvait les mots, pas stir que son pére
apprécierait.
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«Hang my head,
drown my fear,

till you all just disappear. »

Brack HoLe Sun, CHRIS CORNELL (SOUNDGARDEN)

Christian écrase un joint dans le cendrier posé sur la
table de patio, en s’engourdissant devant YouTube sur
son cellulaire, quand Marilyn I'interpelle de la maison.

— CHRIS!

Le trentenaire flambant neuf entre en trombe dans
I'appartement, trainant I'odeur de weed dans son sillage.

— Quoi?!? demande-t-il en faisant irruption
dans la salle de bain, ou sa blonde est accoudée sur le
meuble du lavabo, le dos arqué.

— Je viens de pisser par terre, j’ai pas eu le temps
de me rendre, gémit-elle, grimagante.

Une flaque incolore recouvre quelques carreaux
de céramique, vestige d’un passé glorieux ou I'argile
cuite régnait en maitre dans la fioriture domestique.

— C’est pas de la pisse, t’as perdu les eaux, crisse!!
rectifie Christian, en panique.

Le couple a beau avoir abandonné une petite valise
pres de la porte depuis un mois pour avoir I’air res-
ponsable devant la visite, rien ne prépare vraiment les
gens a devenir parents.

Certainement pas les cours prénataux organisés
par le CLSC en tout cas, une des expériences les plus
infantilisantes vécues par Christian.
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Surtout la partie ot on isolait les futurs papas dans
une salle a part, pour leur permettre de ventiler «entre
boys ».

«Bon. On a pensé vous amener ici pour discuter
entre nous autres, sans nos femmes. Pourquoi ? Parce
qu’on I’sait qu’on garde toute en’dans, nous autres,
les gars. Qu’on aime pas ¢a jaser de nos émotions!»
a lancé en fermant la porte le responsable de I'atelier
du CLSC au look d’animateur de pastorale de poly-
valente, pendant que sa blonde briefait les dames sur
quelques technicalités du miracle de la vie dans la
piece voisine.

Christian, qui n’avait jamais eu d’ennui a gérer
ses émotions, jugeait I’exercice aussi stérile qu’une
retraite de yoga a Val-Morin pour un moine tibétain.
Si Pascal et Yannick semblaient apprécier ce safe
space pour demander «sans jugement » combien de
temps ils devraient patienter avant de copuler apres
’accouchement, lui ne se sentait pas visé par cette per-
mission de s’exprimer. Il faisait de I'impro depuis le
secondaire, du théatre depuis le cégep et gagnait sa
vie comme comédien depuis sa sortie de ’école natio-
nale. Pour ce verbomoteur extraverti, le défi serait
plutdt d’apprendre a se la fermer de temps en temps.

Ca expliquait en tout cas le clin d’ceil sardonique de
Marilyn, lorsqu’il avait suivi en bougonnant le groupe
de futurs papas dans la piece d’a coté. « Vas-y mon
chéri, va parler de tes émotions », avait-elle chuchoté,
se retenant d’éclater de rire.

Si Christian est le plus sociable du couple, Marilyn
Iest aussi, mais dans une moindre mesure. Pas le choix
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d’aimer un peu le monde avec un poste de conseil-
lére en communication a la commission scolaire. Une
job surtout alimentaire, puisque ses réves de comé-
dienne a elle sont tombés a plat quand elle est tombée
enceinte. Elle ne tournait plus depuis plusieurs mois
de toute facon, apres avoir fait quelques voix pour
des pubs a la radio en sortant de I’école, peu de temps
avant de rencontrer Christian.

On l'avait déja oubliée, s’était-elle résignée. Next.
Une grossesse et un congé de maternité peuvent
s’avérer fatals pour des comédiennes pas encore éta-
blies. Les gars d’aujourd’hui ont beau changer des
couches et donner un biberon de temps en temps la
nuit, I’équité n’existe pas encore dans ce milieu impi-
toyable d’éternels pigistes, ou I’on est prét a lancer
quelqu’un devant un autobus pour décrocher un
second réle dans une sitcom fade.

Pour se consoler, Marilyn se rabat sur le militantisme,
terreau fertile avec toutes les injustices qui pullulent.
L’inaction politique pour contrer les changements
climatiques, les peines bonbons pour les agresseurs
notoires et le retour en politique de cet ancien premier
ministre au passé corrompu suffisent a lui donner des
partitions pour jouer de la casserole dans la rue.

Christian, lui, est I’épicurien du couple. Il impro-
vise bien dans une cuisine, connait le vin apres avoir
flirté avec I’cenologie (il a lu un livre de Frangois
Chartier), cultive une relation obsessionnelle mal-
saine avec le ménage et a un besoin viscéral de voir
des gens. D’étre vu surtout. Cet hédoniste vit pour
s’amuser, maintient ses rapports a la surface le plus
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possible. La vie est suffisamment lourde comme ¢a,
sans devoir se taillader les veines en se racontant la
guerre ici ou la famine la-bas autour d’un Ruffino
Chianti la fin de semaine.

Marilyn, c’est tout le contraire. Elle consacre son
temps libre a changer le monde, une table de concer-
tation, un CA et une mobilisation a la fois. Les soi-
rées dans des bars constituent a ses yeux une perte
de temps et d’argent. Celles entre filles 'emmerdent
encore plus, préférant la proverbiale franchise des
gars aux jacasseries féminines.

Loin des stéréotypes, le couple traverse les saisons
a la surprise de ceux — nombreux — qui lui donnaient
quelques mois.

Christian le p/ayer jouisseur et Marilyn la féministe
révolutionnaire : ¢’était pourtant voué a I’échec.

Apres des années a voir tous ces couples fusion-
nels a ’avenir garanti sur papier s’autocombustionner
autour d’eux comme autant de feux de paille, les
principaux intéressés ont cependant fini par y croire
eux-memes.

D’ou ce projet de bébé qui avait au départ ter-
rorisé Marilyn, celle-ci alléguant ne pas étre préte
a ca. Elle envisageait plutot se lancer en politique
municipale ou provinciale, militait déja au sein d’un
jeune parti de gauche créé par Frangoise David, une
de ses idoles qui lui avait inspiré une création théa-
trale ayant pour théme central la marche « Du pain et
des roses ».

Elle se demandait le plus sérieusement du monde si
¢’était avisé de mettre un enfant au monde, alors que
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les glaciers fondent et que la surpopulation menace
I’écosysteme fragile.

La désinvolture de Christian quant au projet bébé
n’avait rien pour la rassurer non plus. Sa pensée
magique que «le bébé va s’adapter a tout » et que ¢a
serait « super d’étre une famille » manquait de convic-
tion. Marilyn n’était pas dupe; elle savait bien que
c’était elle qui allait se lever la nuit pour allaiter, elle
qui allait transformer son corps en champ de bataille,
elle qui hériterait de la charge mentale et du porte-
feuille du ministére des Affaires plates (sans la limou-
sine). Comme toujours.

Christian serait plus du genre a montrer des photos de
papa fier a tous les clients du Baraka ou d’ailleurs, sans
pour autant changer d’un chouia ses habitudes de vie.

Marilyn avait capitulé. Apres huit ans de vie com-
mune, une demi-douzaine de voyages en sac a dos,
une vieille chatte semi-aveugle de onze ans pré-
nommée Sigourney Weaver et I’entretien d’un jardin
communautaire, un nouveau projet s’imposait pour
justifier 'intérét de battre des records de longévité
conjugale. Comme leur appétit sexuel avait prodigieu-
sement tenu la route, Marilyn était tombée enceinte
en quelques semaines.

Les effets du cannabis se dissipent en un claque-
ment de doigts. Lorsque le plan de soirée « Visionner
de la musique live sur YouTube » se fait plaquer dans
les casiers par ’option « Devenir une famille », mieux
vaut avoir les idées claires.

En verrouillant la porte de leur logement du quar-
tier Rosemont pour se rendre en trombe a ’hopital,
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Christian et Marilyn ignorent trois choses assez
importantes.

1. Ils reviendront dans trois jours a bord de leur
Civic 2002 avec un gros bébé encore fripé de neuf
livres sept onces.

2. Ce poupon sera un fils qui s’appellera Robin (ils
ignorent le sexe, évidemment, comme le font les éner-
gumenes de leur espece), conformément au premier
nom sur leur liste de gars. Unique consensus parmi les
Jérémie (trop commun), Thomas (les maudits noms
en «a») et Armand (jugé trop pédant finalement).

3. Enfin — et la meilleure des choses : ni Christian ni
Marilyn n’auront a feindre le coup de foudre avec la
chair de leur chair. Ils tomberont éperdument amoureux
de Robin avant méme la coupure du cordon ombilical.

%

«Mourir sans la moindre peine,
au dernier rendez-vous,
moi je veux mourir sur scéne.

en chantant jusqu’au bout. »

MOURIR SUR SCENE, DALIDA

Aujourd’hui, tout le monde s’amuse a se raconter ce
qu’il faisait le 11 septembre 2001 pour commémorer
la tragédie.

Robin n’était pas né, mais il subit chaque année les
souvenirs de ses profs, de ses parents et méme du gars
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a la radio dans I'autobus. C’est pire cette édition-ci,
qui tombe un chiffre rond.

Un constat se dégage peu importe I’année:
I’anecdote n’est jamais palpitante. « Moi j’ai vu le
deuxiéme avion crasher en direct a la télévision!»
se targue sa meére, comme si elle avait grimpé le
Kilimandjaro a reculons sur les mains, négligeant le
fait que des centaines de millions de personnes a tra-
vers le monde avaient vécu cette traumatisante — mais
banale — tranche de vie.

Robin n’en a cure, du 11 septembre. Méme les trou-
blantes vidéos d’avions en train de percuter les tours
jumelles ’ont toujours laissé de marbre. Il a vu mille
fois pire sur Netflix. Il faut dire que les images cap-
tées par les cellulaires de ’époque donnaient de pietres
résultats. Un tel attentat aujourd’hui serait immor-
talisé de bien meilleure fagon, avec des images de
drones en haute résolution et des téléphones munis
de puissants zooms permettant de mieux profiter de
la frayeur dans le regard des désespérés qui auraient
la mauvaise fortune de se jeter en bas d’une tour
en flammes.

Comme ’adolescence est le régne des contra-
dictions, Robin se gargarise, en revanche, des rares
archives de ravages causés par des tsunamis qu’on
trouve sur Internet. Celui de 2011 au Japon, filmé
avec des caméras et des cellulaires de meilleure qualité,
offre des images qui donnent froid dans le dos. Robin
alu quelque part que, dans 'imaginaire nippon, le ter-
rifiant Godzilla consiste en une sorte de métaphore
de ces violents raz-de-marée qui frappent leurs iles et
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provoquent la dévastation dans leur sillage. Méme une
vidéo amateur du tsunami de 2004 qui a balayé I’ Asie
du Sud, faisant deux cent cinquante mille morts, prise
en Thailande, I'a profondément marqué, en tout cas
mille fois plus que les images d’avions qui percutent
le World Trade Center.

Vue plus de quatre millions de fois, cette vidéo
s’ouvre sur des images de gens qui se prélassent sur
une plage de Koh Phi Phi et dont le regard est attiré
par des vagues rapides au loin dans I'océan. «Les
Thais, regardez, ils partent!» s’exclame une voix der-
riere la caméra, sur des images d’insulaires en train
de déguerpir en criant « Tsunami!». Puis un bateau
de péche chavire, suscitant la panique générale.
L’eau — puissante et impitoyable — ensevelit ensuite tout
sur son passage, précédée par une cavalerie d’écume.

L’image la plus forte demeure ce malheureux en
maillot rouge, seul sur la plage, disparaissant dans les
vagues insolentes sans broncher, comme s’il acceptait
son sort. La scéne est captée en direct. La mort, iné-
vitable, accueillie avec résignation.

Robin a été ébranlé par cette vision, au point de
pousser ses recherches, propulsant ces vidéos de cata-
strophes naturelles au sommet de son algorithme.

Il n’a jamais vraiment réfléchi aux raisons derriere
cet intérét morbide. S’il ’avait fait, il aurait pu déduire
que la mort commanditée I’émeut moins que la mort
naturelle, ou ’homme impuissant s’incline devant les
forces de la nature. Un rappel de I'insignifiance de
’aventure humaine, dont la trajectoire ne tient qu’au
caprice des éléments.
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Mais bon, au moins, pendant que tout le monde
s’épanche sur le nineleven, on oublie de lui rappeler
que son pére est toujours maintenu en vie artificiel-
lement a I’ho6pital.

Ca fait deux mois aujourd’hui et Robin vient
d’avoir treize ans sans lui. Ce n’est pas la premiere
fois que son pere rate sa féte, mais il n’a jamais eu une
aussi bonne raison.

Sa meére lui a préparé son repas favori (lasagne
bolognaise avec un side de salade César) et a eu la
présence d’esprit de ne pas inviter son « bon ami ».

Robin est rendu a ’age de recevoir de 'argent
en cadeau. Un pactole de cent dix dollars (et deux
cartes-cadeaux d’Amazon) repose au fond d’un plat
Tupperware sur sa table de chevet.

Soixante jours que son pere respire grace a un
tube inséré dans sa trachée et tout le monde semble
étre passé a autre chose. Marilyn a recommencé a tra-
vailler trois semaines apres I'incident. Les parents de
Christian n’appellent plus tous les jours pour prendre
ou donner des nouvelles. La poussiére retombe. On
évoque Christian au passé. Les médecins ont peu
d’espoir de le ramener, méme si les signes vitaux
sur le moniteur numérique derriére lui sont toujours
stables.

— C’est bizarre a dire, mais la suite repose entre
ses mains a lui ou bien les votres, a résumé le vieux
médecin a la mére de Marilyn la semaine dernieére,
une fagon de dire « Quand vous serez préts a faire ce
qu’il faut, faites-moi signe ». Certains patients passent
des années dans le coma avant que leurs proches se
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résolvent a les laisser partir, a souligné le docteur, qui
n’encourage pas 'emprunt d’une telle avenue.

C’est ironique, de toute fagon, de s’acharner a
garder en vie quelqu’un qui voulait mourir. C’est la
conclusion a laquelle pas mal tout le monde en arrive
d’ailleurs, sauf peut-étre Marilyn, qui met ¢a sur le
dos de son fils.

— Rien ne presse, on va attendre d’étre préts.
Robin a un deuil a faire, et pour 'instant, nos visites
permettent de prolonger nos adieux, plaidait-elle au
téléphone a sa mére I'autre jour, pendant que Robin
épiait leur conversation.

L’adolescent n’est pas dupe, il sait bien que c’est
surtout sa mere qui n’est pas préte a tirer la plogue,
dépassée par une telle fin en queue de poisson avec
I’homme avec lequel elle a partagé la moitié de sa vie.

Son entourage a beau lui répéter de toutes les
maniéres possibles que ce n’est pas de sa faute, Marilyn
sait que la vérité est plus complexe. Elle connait
Christian mieux que quiconque. Il aurait fini par sur-
monter sa peine, mais leur rupture et sa liaison trop
rapide avec Gabriel ont sans doute précipité sa chute.

L’impossible perspective d’une deuxiéme chance
ou, au moins, d’une pause, réclamée dans ses suppli-
cations par Christian, a été recue comme une condam-
nation a mort.

Elle aurait pu prendre son temps, fréquenter
Gabriel en cachette, mais Marilyn n’est pas du genre a
faire les choses a moitié. C’est ce qui la rend si authen-
tique. C’est aussi ce qui la rend si dangereuse.

«Robin a un deuil a faire. »
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Facile a dire. Comment fait-on un deuil au juste ?
se demande le gar¢on, en luttant a nouveau contre
'insomnie. Comment fait-on pour accepter la mort
d’une des seules personnes qu’on connait ?

On peut bien débrancher son paternel si ¢a peut
libérer un lit, Robin sait pertinemment que son deuil
n’a rien a voir avec des visites a ’hopital pour se
recueillir devant cette esquisse de pere perdu dans les
limbes. La seule interaction possible consiste a docu-
menter I’évolution de sa barbe d’une semaine a ’autre.
Elle est forte et grisonnante, un net contraste avec son
visage d’ordinaire frais rasé.

«Robin a un deuil a faire. »

Un deuil, certes, se dit ’adolescent, mais surtout
celui de sa vie d’avant, de son enfance en pyjama a
pattes, de Lego sur la table du salon avec son pére, de
films en mangeant de la réglisse avec sa mere et de
sorties aux lanternes au Jardin botanique ou aux glis-
sades d’eau en famille une fois par année.

Cette vie est morte, enterrée et ne reviendra pas.
Elle I’était déja avant «I’accident ».

Sa mere est passée a autre chose, de toute fagon.
Gabriel a commencé a venir a la maison, quand Robin
n’est pas la. Il n’est pas con, il voit bien ses vétements
se mélanger aux siens dans le tas de linge sale, et c’est
la pire des sensations. Ceux de Christian sont encore
rangés dans les tiroirs de la commode. Comment ose-
t-elle ? s’indigne Robin, dont les symptomes du malheur
se traduisent jusqu’ici par des résultats scolaires poreux.

Sa mére a méme recommencé a rire. La pre-
miére fois, Robin a trouvé ¢a indécent. Maintenant,
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il s’habitue. C’est peut-étre ¢a, la solution, apres
tout.

C’est ce qu’il se dit en allant la retrouver dans sa
chambre au fond du couloir.

— M’man?

Marilyn est assise dans son lit, la téte adossée
contre un oreiller remonté. Elle léve les yeux de son
cellulaire ou elle lisait le témoignage d’une veuve du
11 septembre qui a refait sa vie avec un homme, qui a
aussi perdu sa femme dans I’effondrement de la tour
sud du World Trade Center.

— Oui, mon amour?

Robin baisse les yeux et marmonne d’une voix a
peine audible.

— Clest correct, on peut le laisser part...

L’adolescent éclate en sanglots avant méme de finir
sa phrase. L’étre humain a beau étre capable de tout
rationaliser, méme la douleur, pas facile de s’exprimer
lorsqu’on a un trou immense a la place du cceur.

— Oooh mon amour! s’exclame sa mere, qui
Iattire pres d’elle.

Cette nuit-1a, Robin prend la place de Christian et
de Gabriel a la gauche du lit queen.

En remontant le couvre-pied jusqu’a son menton, il
se protége momentanément de la tempéte qui gronde
au fond de son ventre.

%

<27 -



Comment reprendre le cours de sa vie apres avoir tenté
de se l'enlever? Cest le défi qui attend Christian, qui a
raté son suicide et qui retourne chez lui aprés avoir été
plongé plusieurs mois dans le coma.

Mais réapprendre a vivre n'est pas la plus haute mon-
tagne qu'il aura a gravir. Il devra surtout réparer sa rela-
tion avec son fils adolescent, Robin, qui ne pardonne
pas a son pére d’avoir voulu I'abandonner.

Accueilli comme un survivant, voire un miraculé, par
ses proches, Christian, qui conserve de graves séquelles,
devra essayer de regagner une certaine autonomie, en
plus de composer avec un fils révolté et une ex qui se
retrouve malgré elle dans un réle d’aidante naturelle.

Un roman sur la perte, malgré tout rempli d’espoir.
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