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Traumavertissement / mise en garde

Cette ceuvre de fiction déborde de violence, de réfé-
rences explicites au racisme, au multiculturalisme, a

’homophobie, a la claustrophobie, aux drogues dures,
ala misandrie, a la misogynie, a ’exploitation sexuelle,
aux homicides, aux féminicides et au suicide. Lecteurs

sensibles, abstenez-vous. A I'aventure !



Prologue

%

Parfois, la vie met de ’amour sur notre chemin, il
faut se décrotter les semelles et poursuivre notre
route. Evidemment, si on peut revendre la merde qui
nous colle aux bottillons et rentabiliser notre détresse,
c’est mieux. Nos histoires de cceur, tout comme nos
réves, n’intéressent personne a part nous-méme. En
revanche, si on a la chance d’étre trahi, de faire couler
le sang ou de trainer dans la marge assez longtemps,
on suscite une poussée de curiosité morbide, on peut
négocier ses anecdotes.

Pas plus conne que David, je vais exploiter le
filon. II s’est fait des couilles en or avec sa trilogie.
Je vais m’en faire itou, de belles grosses chromées.
Moi aussi, je peux écrire un livre avec des grands
mots, des figures de style, des paragraphes rebon-
dissants pis toute la patente. Je vais vous beurrer
¢a, épais. Une histoire vraie, crue, qui sent le vécu a
pleines pages. Si tu kiffes pas, mamie, tu lis pas et puis
c’est tout. J’espére que les censeurs et les vertueuses



me mettront a ’index, je pourrai leur mettre
un majeur.

Tout est bien qui commence mal. On veut des
détruits qui se relevent, des pas-bons en cheminement
et des éclopés miraculés au dixieme chapitre. La triste
réalité ne nous émeut pas. On ne réclame jamais des
reglements de comptes et des faits, mais de la gui-
mauve et des contes de fées. Je vais réconcilier ces
deux pans dissonants de I'imaginaire collectif.

On va en vendre des tonnes de copies, on va cris-
ser des foréts a terre pour fournir Renaud-Bray. Vous
allez en avoir pour votre vingt piasses! J’aurais pu
me la jouer tranquille, puiser dans mon intarissable
réserve d’histoires glauques, mais je vais vous gater.
Vous allez connaitre les dessous de I’enquéte. Quand
méme pas tous les jours qu'une péripatéticienne bien
mire arrive a résoudre un paquet de crimes, a doubler
la police et a neutraliser un tueur en série du méme
élan. Ca vaut la peine d’étre raconté.

Attachez vos tuques avec de la broche a dents, ¢a
va fesser fort.



CHAPITRE PREMIER

Ou I'on consideére la matrice
carcérale avec circonspection.

%

Que celui qui n’a jamais fumé de roche me lance la
premiere pute! Ou vice versa, tout le monde a déja fait
un peu de dépannage prostitutionnel ou fumé du crack
récréatif en fin de soirée. Que personne ne vienne
jouer aux vierges défoncées avec moi. Dans mon coin,
on se débrouille comme on peut. Il me manquait, mon
coin, d’ailleurs, j’étais écceurée d’étre en dedans.

A part le club de lecture et les tournois de cunni-
lingus, y avait pas grand-chose pour passer le temps
au pénitencier. Déja six ans que je macérais a Joliette,
je devais sortir prendre 'air. J’aurais pu sacrer mon
camp avant, si j’avais fermé ma grande gueule et mar-
ché au pas. Sij’avais fait de belles manieres aux fonc-
tionnaires des libérations conditionnelles, j’aurais
pu négocier une remise de peine, mais je suis trop
authentique. Je préfere étre libre en prison que de
me retrouver dehors en me pilant dessus. J’arrivais
aux deux tiers de ma sentence, ils allaient me libé-
rer d’office la semaine suivante, avec un chapelet de
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conditions et un incontournable séjour en maison
de transition.

J’ai pogné huit ans et des poussieres. Condamnée
pour agression armée d’un agent de la paix, bris de
probation, entrave a la justice, possession simple
et quelques peccadilles. Je m’en tirais pas trop mal.
Surtout que j’en ai profité pour arréter de me geler. La
dope est de pietre qualité entre les murs, mal coupée,
trop chére. Et comme on me I’a expliqué dans mes
sept dernieres thérapies, je suis dépendante de bord
en bord, aller-retour, je ne pourrai jamais consommer
a moitié. Autant arréter au complet.

Contrairement au printemps, la vie n’est pas plus
belle quand je dégele. En revanche, la fonte révele
toute la chierie enfouie sous la neige. Une belle occa-
sion de faire du ménage dans ma téte. J’ai médité par
le nez, j’ai lu plein de bons livres, et des romans qué-
bécois aussi. J’ai fini mon secondaire haut la main;
il faut dire que j’étais une premiere de classe, avant
que I’école me lache. Et je me suis fait des biceps au
gym. Je veux pas faire ma fraiche, mais je m’étais reta-
pée pas pire. Les jeunes pétards ne deviennent pas
toutes de vieilles bombes, mais j’ai la chance d’avoir
le charme tenace.

«Bande de charognes, vous allez me redonner mon
collier!»

A force de tout remettre au lendemain, nos len-
demains ne s’en remettent pas. Je pense que je me
suis récupérée de justesse, j’étais rendue dans le hui-
tiéme sous-sol du bas-fond. Ca faisait longtemps que
je voulais revenir a la lecture, a I'écriture. Comme
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la majorité des filles qui font un détour par la prosti-
tution, je me sens I’ame d’une écrivaine. Je suis une
femme d’expérience, d’expériences malsaines, mais
d’expériences quand méme. En plus, avec tous les livres
et les revues que j’ai lus en dedans, j’ai un méchant
bagage culturel. Ajoute trois a quatre heures de LCN
par jour, je suis politisée sur un estie de temps. Raahaha!

Je me suis nivelée par le bas trop longtemps. A
force de trainer dans les bars avec les pires connards,
tu finis par te trouver un peu conne sur les bords, a
te regarder par en dessous, a te dire que tu vaux rien,
pas plus que le prix auquel tu te loues. Mais ¢’était une
autre époque, je me suis retrouvée.

J’ai étudié en rien pantoute, mais j’en sais déja trop.
Comme dit ma chum Manon: « Quand t’es dégelée
du pogo, tu te fais pas passer un baton. » Je joue pas
de game, mais j’analyse la partie, je sais tres bien qui
tire les ficelles, dans mon unité carcérale, sur le coin
de la rue et dans le vaste monde. L’humain est un
cruel mouton, trainant la peur d’étre abandonné par
le troupeau, mais assoifté de puissance et de liberté.
En équilibre précaire. Ca bascule souvent, vu qu’on
se poignarde dans le dos dés que I'occasion se pré-
sente; peu importe ta clique, que tu sois full patch
dans les Hells, dans les francs-magons ou chez les
associés du Walmart. Au final, c’est toujours chacun
pour sa gueule, pis si on veut te la casser, apprends a
te défendre. Les faibles se font tasser, les traitres se
font passer, les plus fortes survivent. Je suis encore la!
Ma lingerie est fine, moi je suis rough.
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Il y a un monde de différences entre le tueur en série
et ’assassin qui commet une série de meurtres. Méme
un tueur a gages prolifique a la Gérald Gallant, qui
enchaine des dizaines d’exécutions, est moins mons-
trueux que le sadique; si le tueur professionnel
n’éprouve aucune sympathie pour la souffrance de
sa victime, le tueur en série est excité par cette méme
souffrance. La perversion n’est pas dans la méthode
ou le nombre de cadavres laissés derriére, mais dans
la motivation.

A part la belle grosse face a Legault pis des topos
sur I'inutilité des vaccins, I’actualité débordait de faits
divers dans les derniers mois. J’ai accroché sur deux
cas en particulier, deux meurtres. Plutot réguliers, les
meurtres, a Montréal, on ne saute jamais une semaine,
sauf que j’ai vite compris que ces deux cas-la étaient liés
et singuliers. C’était pas du petit meurtre ordinaire. Je
le sentais dans mes tripes, ¢a me brassait dans le viscéral.

Déja, 'originalité du procédé attirait I’attention :
tuer du monde en leur faisant bouffer leurs propres
mains, c’est sensationnel. Et compliqué. Faut étre prét
a se donner beaucoup de misere pour maitriser ses vic-
times, les charcuter, les forcer a manger des morceaux
d’eux-mémes jusqu’a s’étoufler, ca demande un achar-
nement digne des cartels mexicains. Donc, on avait
affaire a un déterminé de premiere classe.

Surtout, ce qui est venu me percuter, c’est le lieu des
exécutions. Le premier corps, celui d’'une jeune femme
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fin quarantaine, a été découvert dans son appartement
de la rue de Rouville, noble artere d’Hochelaga. Je
connais le coin, je suis née sur Davidson, j’ai été mal
élevée sur Valois.

Le deuxieme cadavre, un gars de vingt-neuf ans
aux limites de I’itinérance, a été retrouvé dans un
crack house désaffecté au coin d’Ontario et Darling.
En plein cceur du quartier. Le monde est petit, mais
le hasard est grand, comme disent les Chinois entas-
sés au casino. Certaines coincidences ne peuvent
s’expliquer par la roulette mystique des probabilités,
j’ étais géographiquement interpellée.

«C’est le collier de ma grand-meére, mon héritage.
Vous allez me le payer, me le payer cher a part ca!»

Méme modus operandi, méme secteur, et j’étais
déja convaincue que les deux victimes se prosti-
tuaient. Les journalistes tournaient autour du pot,
parlaient d’«individus marginalisés », de « personnes
connues des services policiers » et autres euphémismes.
Depuis toujours, les putes font de bonnes proies pour
les psychopathes, des félés opportunistes. De Jack
PEventreur & Robert Pickton, en passant par Patrick
Salameh ou Joel Rifkin, on ne réinvente pas la roue. A
peine si on ajoute quelques dentelles aux fantasmes de
'un ou aux méthodes de I’autre. Toujours les mémes
fuckés misogynes avec le projet thérapeutique de tuer
leur meére a répétition.

J’aime les hommes, surtout ceux qui évitent de
nous massacrer. La grosse majorité, quand méme.
D’un autre coOté, c’est fatigant, leur tendance a nous
poignarder ou nous étrangler quand on les quitte ou
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les repousse. OK, la plupart des assassinats se font
entre criminels consentants, ¢a reléve du contrat tacite

entre professionnels avisés. Et il y a aussi quelques

femmes qui tuent ici et 13, de maniére presque anec-
dotique. N’empéche, le bassin de messieurs incapables

de gérer leurs névroses et leur testostérone simultané-
ment, ¢’est un véritable enjeu de santé publique. Cela

dit, rien d’impulsif ou de conjugal dans les meurtres

me préoccupant, on pataugeait dans le vif du psychia-
trique : déviance sexuelle, violence ritualisée et can-
nibalisme. Pas banal.

Le Chef Boyardee de la phalange était clairement
un coucou aux fantasmes plus tordus qu’une queue de
cochon. Deux ou trois anciens clients ont surgi dans
ma mémoire. De bons et de mauvais souvenirs, autant
de pistes a explorer. Le plus vieux métier du monde
est aussi le plus dangereux, et un des plus mystérieux.
C’est spécial, rencontrer un homme a I'intimité mise
a nu, sans le laisser connecter avec le plus intime en
nous. De toute fagon, a de rares exceptions pres, le
client ne désire pas rencontrer une humaine, juste
consommer une personne ; rien a foutre que sa pute
soit polyglotte et sensible a I’art baroque. Moins il en
sait, mieux il en jouit.

Tandis qu’il se concentre sur son plaisir, qu’il en
prend pour son argent, le client se révéle toujours
plus qu’il ne le croit, et on se protege davantage qu’il
ne pourrait 'imaginer. Je connais les hommes, et les
pitoyables désaxés qui croient étre des hommes. Le
tueur cochait dans la seconde catégorie. Je lui avais
déja offert mes services, peut-étre. Dans tous les cas,
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il y avait du pain sur la planche, et pas que du pain.
Un tueur en série sévissait dans Hochelaga, des col-
legues couraient un grave danger, et j’allais m’en
méler, mettre mon grain de sel dans la plaie de cette
enquéte-la.

«M’a la pogner, la p’tite crisse de voleuse!»

%

Ma beauté intérieure fait de ’acné. Je n’irai pas jouer
la bonne fille dévergondée par la terrible société et
ses méchants systémes. Je I’ai jamais eue facile, mais
j’ai toujours aimé le vice, I'interdit, la transgression.
Fourrer fort, consommer a 'exces, voler, trafiquer,
tout ce qui se fait en cachette m’intéresse. Le reste,
c’est bon pour les peureux. A cinquante-sept ans,
vingt-huit dents, bonnet D, cyclothymique ménopau-
sée, Lion ascendant Capricorne, je sais d’oti je viens.
Je m’aime pareil. Quand on aime, on ne compte pas,
etil n’y a rien de plus fort que 'amour du risque.

La vie est belle, méme si elle nous blesse a tout bout
de champ. Je suis une jouisseuse, moi. Si j’étais cul-
de-jatte, y'arriverais encore a prendre mon pied. A tout
prix, et a rabais. Pour autant, je suis loin d’étre méchante,
j’ai unbon fond, un cceur tendre, méme un peu quétaine
sur les bords. Je suis hardcore a ’eau de rose.

Si la rue m’a appris une vérité, c’est de ne jamais
mélanger les affaires et les relations, pas plus que les
émotions et la raison, surtout que les émotions nous
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donnent rarement raison. Le sang-froid, c’est rare et
précieux.

— As-tu mon argent, Maple ? Tu sors la semaine
prochaine, je veux mon cash avant. Tu m’as assez
niaisée.

Karol-Ann, femme fluide, vingt-quatre ans, fratri-
cide, face a claques sur un corps beurré de tatouages
et d’idées précongues, Verseau ascendant Vierge des-
cendante directe de rentiers trifluviens aux antipodes
des prolétaires qu’elle croit représenter. Se gargariser
de concepts, c’est bon marché, pourquoi s’en priver ?
Qu’elle soit religieuse, génitale ou morale, la masturba-
tion ne cofite rien et offre tellement de réconfort.

Pauvre petite, elle ne pouvait méme pas imaginer a
quel point elle ne verrait jamais la couleur de ses bil-
lets. Si elle avait été moins prétentieuse, sa candeur
aurait pu m’attendrir.

— Désolée, ma belle, j’ai tout dépensé pour pré-
parer ma sortie, acheter la passe de bus, imprimer des
CV. Prends ¢a relax, si je te remets pas tes sous avant
de partir, je vais m’arranger pour que tu les regoives
en dedans.

Son sourire a disparu plus vite qu'un G-string dans
les bourrelets d’une obese. Elle comptait sur le recou-
vrement de cette dette. Comme je disais, la dope est
coliteuse en dedans.

— Tabarnak, la vieille, tu me gosses! Pas question
que tu sortes sans me rembourser. Tu voulais jouer
aux cartes, tu payes! Si on perd confiance entre nous
autres, si les filles s’arnaquent entre elles, on vaut pas
mieux que les crottés qui nous exploitent dehors!
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Etre féministe n’a jamais empéché d’étre une
pauvre conne, pas plus qu’étre un homme ne préserve
d’étre une grosse pute. Au sens péjoratif du terme.
Les velléités politiques de Karol-Ann m’irritaient
depuis plus de dix-huit mois déja. Tout n’était que
rapports de force alambiqués, poutine sociologique
indigeste et ressentiment. Elle exagérait. Les nouveaux
curés, comme les anciens, ont une forte tendance
a abuser.

Elle avait consulté le site d’une activiste, qui avait
lu un livre d’interprétations statistiques inspiré d’un
structuraliste dévoyé du dernier millénaire. Une
grande simplification du monde en guise de pro-
jet intellectuel. Sa soif de pouvoir avait enfin pu se
glisser dans les apparats d’un désir de justice, une
cause I’habitait. Elle éructait et recrutait a tout vent.
Flanquée de ses trois sbires a toupets carrés, elle
croyait pouvoir m’intimider.

— Désolée de te gosser, belle enfant, mais j’ai mal
évalué les dividendes sur mes placements en bourse
tu comprends ? Je sais, j’aurais dii investir dans le
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bitcoin. Va falloir étre patiente. Et solidaire, surtout.
T’oserais pas violenter une de tes sceurs colonisées,
quand méme ?

Elle évaluait 'option, manifestement. Ses poings
serrés, sourcils froncés, je pouvais presque entendre
les rouages de ses méninges s’entrechoquer. En pleine
cafétéria, sous I'ceil des screws et des caméras, une
attaque lui cotiterait cher: au moins une semaine au
trou, enfermée a Playa del Seule. D’un autre cOté,
ses sparages avaient attiré I’attention, une dizaine de
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codétenues nous jaugeaient, elle ne pouvait se per-
mettre de perdre la face.

— Tu te crois meilleure que les autres, Maple,
mais t’es juste une grosse vache égocentrique, une
capitaliste! On va se recroiser, toé pis moé.

— Avec plaisir, on ira faire du yoga chaud. En
attendant, reprends ton suppositoire de moraline, pis
va le sugoter dans ton coin...

Elle n’a pas bougé. Moi non plus. Bataille de
regards. A défaut de pouvoir la défigurer, je Iai
dévisagée. La tension montait, chargée, on enten-
dait de petits cris dans la salle. « Punche-la, Karo!»
«Maple, laisse-toi pas faire!» Les filles espéraient un
peu d’action, une pause animée dans le marasme des
jours. On ne peut que les comprendre, I’ennui est into-
lérable pour les gens malattentionnés.

— C’est toi qui vas rester dans ton coin, mamie, je
veux pus te voir la face!

Mamie elle-méme, avec ses idéaux sclérosés. J’ai
peut-étre des repousses grises dans mon blond natu-
rel, mais je suis assez jeune pour vivre et laisser vivre.
L’envie de lui administrer quelques bons coups de téte
sur son petit nez aussi fragile que ses idées me tirail-
lait. J’allais régler mes comptes avec elle, ou elle régle-
rait les siens avec moi, en temps et lieu. N’a-t-on pas
tous, lovés au fond du cceur, quelques chiens de notre
chienne n’aspirant qu’a se venger ?



« Quand méme pas tous les jours qu'une
péripatéticienne bien mfre arrive a résoudre un
paquet de crimes, a doubler la police et a neutraliser
un tueur en série du méme élan. Ca vaut la peine d’étre
raconté.

Attachez vos tuques avec de la broche a dents, ca va
fesser fort. »
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Travailleur social, romancier et poéte, David
Goudreault a publié une douzaine de livres.
De nombreuses distinctions ponctuent sa
carriére, dont la médaille de '’Assemblée
nationale, le Grand Prix littéraire Archam-
bault et le prix Clémence-DesRochers.
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