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DIX JOURS SUR ECORCE DE BOULEAU

Marie-Andrée Gill, Innue de Mashteuiatsh
Québec

Jour 1

Je commence a écrire parce que je me suis cassé la
jambe. Neka m’a donné un crayon que j’ai aiguisé
avec mon couteau. Je suis rendu pas pire pour
limer mon couteau, il a jamais été aussi coupant.
Mon frere est allé me chercher plein de morceaux
d’écorce comme papier. Je peux pas faire grand-
chose parce que je dois rester assis ou couché
pendant que les autres font leurs affaires comme
d’habitude. Au début ¢a me tentait pas d’écrire,
mais 12 je trouve que le temps est long. Ma main
devient vite engourdie, ¢a fait longtemps que j’ai
pas tenu un crayon. La derniére fois c’était a 'école
je pense.

Je sais pas quoi écrire donc je vais parler de
I’école. Avant on habitait dans notre commu-
nauté. Le matin j’avais de la misére 2 me réveiller.
Cétait difficile de me lever pour aller m’asseoir
devant mon ordi toute la journée et apprendre
des choses que je trouvais plates. Pendant un bout,



j étais content de ne plus avoir d’école. Mais un
peu plus tard, des fois, ¢a me manquait. Ca me
manquait aussi de jouer en ligne avec mes amis,
de prendre une douche chaude, de commander de
la bouffe. Une pizza, une poutine, des frites, de
la liqueur. On dirait que ma bouche salive juste
a écrire ces mots-la. C’est puissant, les mots,
quand méme. Mais 13, j’y pense de moins en
moins 2 ces choses-la. Je me suis habitué. Ici au
camp, je me leve tous les matins parce qu'on sert
tous a quelque chose pour arriver & manquer de
rien. Il faut vraiment se mettre ensemble, parce
qu’on sait jamais si on va avoir assez de gibier,
de poissons. Faut pas niaiser avec ¢a, qu'elle dit,
ma mere.

Jour 2

Ma jambe me fait mal. Ca m’élance. N’tuss m’a
fabriqué un genre de platre avec un morceau de
bois et du tissu. Je suis déja levé, avant les autres,
mais je sers a rien donc je sors mes morceaux
d’écorce et j’écris dessus. N’tuss m’a fait un gros
chaudron de tisane avec une plante qui aide a
enlever la douleur, un genre de Tylenol, quelle a
dit. Je fais comme Neka le matin et je tourne le
piton de la radio. Je parcours toute la ligne mais
ca griche a tous les postes. Je le ferme tout de
suite pour économiser les piles. On les ménage en
maudit. Il nous en reste juste deux paquets apres
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¢a. Jack est bon dans 'organisation de ce qui reste,
mais des fois il m'énerve quand méme.

Il y a environ un mois, sur la bande AM, on
a entendu des gens qui parlaient avec un accent
atikamekw. Ca faisait longtemps qu'on avait pas
entendu des voix qu'on connait pas. Dans les
premiers temps qu’on était ici, méme si le réseau
cellulaire marchait déja plus depuis un bout, ¢a
arrivait qu'on entende du monde a travers la radio.
Mais 14 ¢a faisait plusieurs mois que c’était plus
arrivé. En tout cas, & ce moment-13, je me rappelle
que j’étais vraiment énervé de savoir qu'il y avait
d’autres personnes qui étaient installées quelque
part et qui avaient réussi a patenter une radio.
J’étais content pour elles, mais un peu jaloux
aussi. Nous on a rien pour essayer de fabriquer
une radio, et encore moins les connaissances pour
le faire. C’est dommage que Mushum soit mort
pas longtemps apres qu'on s'est installés ici. Lui,
il connaissait ¢a, 'électronique. Il m’avait déja dit
qu'il avait été le premier dans la communauté a
fabriquer une antenne de télévision et qu’il pou-
vait écouter des émissions que personne d’autre
pouvait voir. J’étais plus jeune dans ce temps-la
et je m’intéressais pas trop a tout ¢a, je 'écoutais
d’une oreille. Je passais le plus clair de mon temps
devant mes jeux a essayer de faire des tops 1 et
améliorer mon niveau. Quand j’y repense, oui
javais du fun, mais ¢a n'a plus de sens aujourd’hui.
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Je jouais parce qu’il y avait rien d’autre  faire. Une
fois, ma mére m’avait enlevé ma console plusieurs
jours parce que je lui avais dit des affaires pas cor-

rectes. ] étais tres trés fru et avais-dit-que lavie

A ’ . 3

Jour 3

Ici, on est trop occupés pour penser. Des fois on
joue aux cartes, au Cribble et aux échecs, mais mes
jeux préférés C’est la Mitaine, le Trou d’cul et le
945. On joue pas souvent, surtout ces temps-ci,
Cest 'automne et les journées sont courtes, et ¢a
fait quand méme un bon bout qu'on n’a plus rien
pour séclairer le soir a part des quenouilles trem-
pées dans la graisse qui durent pas trés longtemps
de toute fagon. Quand on était au camp du lac
Mekuau, on avait du propane et des chandelles. On
pensait pas quon allait finir par rester dans le bois
autant de temps. On savait que ce serait plus jamais
pareil comme avant, mais pas que c’était totalement
terminé, «la civilisation» comme on [’avait connue.
Au début il y avait des nouvelles a la radio qui par-
laient de la crise, mais tranquillement il y en a eu
de moins en moins. Il y avait des infos juste a midi
et ¢a durait pas longtemps. Apres ¢a s'est arrété.
Ca fait qu'on savait plus ce qui se passait ailleurs.
Je me souviens, je trouvais ¢a vraiment surréaliste.
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Tout le monde est dehors en train d’arranger
la femelle que moi et Simba on a tuée 'autre jour.
Moi je fais des jobines en dedans. Le soleil est
complétement levé et ma cousine Noée commence
a avoir des contractions. Elle est assise sur la chaise
dehors, je la vois et je I'entends. Elle rit et elle
fait des jokes, et une seconde plus tard son visage
montre qu'elle souffre et elle respire fort. Ma mére
a mis plus d’eau sur le feu et elle fait bouillir des
plantes. Du thé du Labrador et une autre affaire
que je connais pas.

Jour 4

Dans la nuit, Noée a accouché. Quand il a fait
noir, la plupart d’entre nous ont veillé autour du
feu dehors pour leur laisser de I'espace, a elle, ma
meére, ma tante, Becca et Jason. Il parait que ¢a s'est
bien passé, méme si elle avait I'air d’avoir encore
plus mal que moi quand ma jambe s’est prise dans
la branche l'autre jour. Cest le deuxi¢me bébé que
Noée a depuis qu'on est partis. J’espere qu'il va
vivre celui-la. (R.I.P. Bébé Pien.)

Jour 5

N’tuss trouve ¢a drole qu’on ait appelé ¢a «la
civilisation » parce que selon elle ce monde-1a a
jamais été civilisé. Etre civilisé, cest prendre soin
des choses vivantes, qu’elle dit. Et dans le monde
ol on vivait, ¢’était tout le contraire. C’est pour ¢a
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qu'on en est rendus [a. N'tuss a beaucoup étudié
ces questions-la. Elle est allée a 'université. Des
fois elle nous en parle mais pas tant que ¢a. Elle est
quand méme trés occupée toute la journée et elle
travaille fort. Quand on jase tous ensemble, la plu-
part du temps c’est pour raconter les histoires de
ce qui nous arrive ici, nos aventures pis nos mésa-
ventures. Lautre jour Jason, le chum de Nodée, il
s'est fait courir apres par une mere ours. Nels était
13 aussi et il disait que Jason essayait de se sauver,
et qu'en courant il criait full aigu. Quand il 'imite
cest tellement drdle, avec les gestes et tout ¢a.
Cest pas facile d’expliquer 'humour par écrit. En
tout cas, on le niaise avec ¢a depuis ce temps-1a,
pis il est tanné et c’est encore plus drole.

On est comme c¢a. Il doit bien commencer a
nous connaitre un peu. «Arrétez pas de rire pis de
niaiser, Cest  cause de ¢a qu'on est aussi forts»,
qu’elle dit, Neka. Je suis pas mal stir que c’est vrai,
parce que sinon ¢a serait encore plus dur. Je pense
que le plus diflicile cest de savoir que la poutine
et la pizza ont déja existé dans ma vie. Si j’avais
toujours vécu ici, je me serais pas rendu compte
que ¢a me manquait.

Jour 6

Le bébé, c’est une fille. Elle sappelle Uastessiu
parce quon est dans le temps ou les feuilles
tombent. Vu que je peux pas bouger, c’est moi

14



qui la berce. Elle est tellement petite pis cute. Elle
a une tache de naissance sur la joue, proche de son
ceil, et ¢a la rend spéciale, comme si elle allait avoir
un pouvoir ou quelque chose comme ¢a. J’aime
¢a croire a ¢a. Dans les films de superhéros, il me
semble qu’ils avaient toujours une affaire spéciale
de ce genre-1a sur leur corps: des cheveux ou des
yeux différents, ou une tache de naissance qui
leur donnait une sorte de pouvoir. J’espére que
son pouvoir a elle, c’est que premicrement elle va
vivre longtemps, et aussi quelle va étre une bonne
chasseuse, parce qu'on va en avoir besoin dans pas
long. Elle va sirement étre meilleure que moi, en
tout cas. Et la vie d’avant lui manquera pas.

S’il fallait que je décrive la forme de sa tache de
naissance, en ce moment, dans 'angle que je suis,
je dirais qu’elle ressemble au continent africain.

Jour 7
J’ai rien a dire.

Dans le camp il y a six lits. Cing lits doubles
superposés et un lit simple qui est aussi le divan
a Simba. Une grande table. Un gros poéle a bois
pour cuisiner, avec « Bélanger » écrit dessus. Des
armoires ouvertes. Dedans il y a des cruchons de
viande, de cceurs de quenouilles, de topinambours
et de confiture de bleuets, des bleuets et des cham-
pignons séchés, et toutes sortes d’autres affaires.
Il y a aussi des remedes que N'tuss fait. Et du sel.
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On est douze personnes:

Neka (ma mére)

Nelson (mon frere le plus vieux)

Derek (mon freére le deuxieme plus vieux)
N’tuss Cindy (la sceur plus vieille de ma mére)
Jack (son chum, mon oncle)

Kukum Denise (la mére de Jack)

Noée (ma cousine, la fille de Cindy et Jack)
Jason (son chum)

Uastessiu (bebess)

Rebecca (ma cousine, la fille de Cindy et Jack)
Simba (un ami de la famille, son vrai nom c’est
Jacob mais personne I'appelle de méme)

Et moi

Jour 8

Je sais pas quoi écrire. Le francais, j’aimais pas ¢a.
Les seules choses que jaimais quand on était au
village, c’était jouer au hockey quand on pouvait
encore, jouer a ma console et monter dans le bois.
Aujourd’hui, ce que j'aime, c’est quand on se fait
un tournoi de Mitaine, bercer le bébé, mais cest
surtout quand je tue un orignal (je suis rendu a
mon troisi¢éme, mais une chance que je suis pas
tout seul). La premiére fois que j’ai tiré, je I'ai
manqué. Clest Jack qui m’avait passé le fusil pour
que j’essaie. Mais apres je me suis amélioré. C'était
avant qu'on commence a ménager les balles de
30-30. La, on tire juste quand on est siirs de pas le
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manquer. Moi, Simba, Nels et Becca on essaie de
fabriquer des arcs et des fleches et a se pratiquer a
tirer pour quand on n'aura plus de balles. Il parait
qu’il va falloir travailler pas mal plus fort quand
on n'en aura plus. C’est justement en essayant
pour la premiere fois de chasser a 'arc que je me
suis cassé la jambe. Je callais une femelle et j’ai
entendu qu’elle arrivait. Je suis monté dans un
arbre parce que c’était un endroit découvert pis il y
avait juste un gros arbre. Je sais, c’était pas fameux.
La femelle est venue presque juste en dessous de
Parbre et jai tiré une fleche, pis une autre, mais
o . 3, o1 . . ,

jai perdu I'équilibre et quand je suis tombé ma
jambe est restée accrochée a une fourche d’une
branche et j’étais pendu la téte en bas. Je fais juste
repasser la scéne et ¢a me donne des élancements
dans la jambe: jai jamais eu aussi mal de toute ma
vie. Je devais crier vraiment fort parce que ¢’a pas
été long que Simba m’a retrouvé. I avait réussi a
achever la femelle. Une chance.

Jour 9

Je suis encore tout énervé et je shake. Aujourd’hui
Ils vont installer leur tente sur la plage ce soir.

Jour 10

Ils sappellent Patrice, Shiship, Mikisiw et Mor-

gane. Ils nous ont dit qu’ils sont plusieurs familles
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ensemble, si j’ai bien compris. Ils sont au lac
Alfred, environ soixante kilomeétres 4 'ouest d’ici,
et ¢a fait depuis la fin de I'été qu’ils sont installés la.
Ils changent souvent de place, deux fois par année.
On les a vus arriver du bout du lac dans un petit
canot vert forét. Dedans, ils avaient leur stock,
mais ils avaient aussi des béquilles qu’ils ont fabri-
quées eux-mémes. Elles sont trop grandes mais
Jack m’a dit qu’il allait les rapetisser. Je trouvais
ca vraiment bizarre qu’ils trainent des béquilles.
Je comprenais pas.

Ils avaient pas chassé aussi loin encore dans le
coin, mais cette journée-la la péche était bonne
dans un certain lac et ils avaient décidé de se tenter
a cet endroit-1a et d’aller voir quelques lacs plus
loin le lendemain, et de refaire leur campement
pour quelques jours. Ils ont vu des traces de notre
présence a deux lacs d’ici et ils ont continué pour
nous trouver.

On voulait tous leur poser des questions mais
on était aussi un peu génés, c’est bizarre de voir du
nouveau monde. C’est comme si les mots restaient
pris dans la gorge parce que le coeur bat trop fort. Je
pense que ¢a leur faisait ¢a 4 eux aussi. Ils devaient
étre habitués de juste parler leur langue entre eux.
Avec Simba, Jack et kukum Denise par contre ils
pouvaient parler en atikamekw et ils se compre-
naient super bien. Moi je pognais juste des bouttes,
comme une radio qui pogne un poste & moitié.
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Neka leur a justement demandé s’ils avaient
une radio, parce qu'on avait entendu parler en
francais avec I'accent atikamekw l'autre fois,
au poste 101,9. Oui, c’étaient eux. Ils ont une
sorte de radio qui marche a I’énergie solaire et
avec laquelle ils peuvent envoyer des messages. Ils
en envoient un presque chaque jour, des fois le
matin, des fois le midi ou le soir, pour avoir plus
de chances d’attraper quelqu’un. Ils étaient déja en
contact avec deux autres groupes depuis le début
de leur vie dans le bois et ils avaient rencontré une
seule autre famille avant nous, a 'automne passé.

Avant qu’ils repartent, j’ai pris mon courage et
jai posé une question 3 Morgane (parce qu’elle a
lair d’avoir mon 4ge et que les adultes parlaient
ensemble). Je lui ai demandé comment ¢a qu'ils
avaient des béquilles dans leur canot. Elle m’a dit
qu’elle avait révé a un blessé il y a quelques jours
et I’avait raconté a son arriére-kukum. Elle lui
avait répondu d’aller a la péche avec les hommes
et d’apporter les béquilles qu'ils avaient, au cas ol
son réve serait vrai.

Je pense que Cest la derni¢re journée que jécris.
A partir de demain, je vais marcher. Et bientét,
jirai les voir la-bas.
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