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Préface

J’ai fait connaissance avec le travail de Matthieu 
Simard après un de mes spectacles, en 2012. Une 
jeune femme bien au fait de son œuvre m’offrait alors 
deux de ses romans, La tendresse attendra et Ça sent la 
coupe, en me disant que la plume, le ton et le style de 
l’auteur lui faisaient penser à mon humour. Estimant 
qu’un écrivain muni d’un double T dans son Matthieu 
devait en avoir long à dire, je me suis installé dans 
les pages de Ça sent la coupe dès le lendemain. Tout 
de suite, j’ai eu l’impression d’être en conversation 
avec un ami. Évidemment, je me suis retrouvé à tra-
vers les thèmes du hockey, de l’amour et de l’amitié, 
mais son écriture me rappelait en effet mon humour, 
en plus délicat, nuancé et touchant*. L’année suivante, 
après avoir manifesté publiquement mon apprécia-
tion pour le travail de l’auteur, je me suis retrouvé 
impliqué dans l’adaptation cinématographique de Ça 
sent la coupe. J’ai rencontré Matthieu et, encore une 
fois, j’ai eu l’impression d’être en conversation avec 
un ami. Puis, quelques semaines plus tard, j’étais sur 
grand écran, à jouer « dans » un livre que j’avais lu , 
ce qui est toujours surréaliste**.



En gros : faites circuler les livres. Voici la réédition 
de Ça sent la coupe. Lisez-la puis offrez-la à quelqu’un, 
parce qu’on ne sait jamais comment tout ça va finir.

Louis-José Houde

* Je demeure tout de même le prince de la rigolade.

** Ça ne m’est vraiment arrivé qu’une seule fois. Je me la joue un peu.



le roman
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Octobre 2003

Le jeudi 9,
Canadiens 2, Sénateurs 5

Dans mon trois et demi, j’ai une télé 51 pouces ; 
51 pouces de bonheur, de couleur, de lueur. Lueur 
bleue du dimanche matin, 4 h 30, quand je me réveille 
tout croche sur le sofa parce que je me suis endormi 
en écoutant la fin d’un match Calgary-Phœnix à CBC. 
Lueur bleue du ciel qui se pointe au loin, à travers la 
fenêtre givrée de la salle de bain, que je vois en partie 
du sofa.

Une télé 51 pouces. Assez pour tout voir, le point 
noir sur la joue de Jean Pagé, les rides de Madonna, 
le regard niais de George W. Assez pour voir les 4 353 
spectateurs qui huent Patrice Brisebois, assez pour 
voir la puck grosse comme un pneu de pick-up, assez 
pour voir le sourire de Claude Julien. Le sourire de 
Claude Julien ? Quand ça ?

Je ne sais pas, la saison commence ce soir.
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Écran plat, émissions plates. Matchs plates ? Peut-être, 
on verra. Vie plate ? Non, pas du tout. Sauf quand j’ai 
du ménage à faire, mais dans un trois et demi, c’est 
pas trop long. Et la plupart du temps, c’est Julie qui 
s’en occupe.

— Matthieu, il serait temps que tu fasses la vaisselle.
— Oui, je sais. Je vais la faire au premier entracte.
— Promis ?
— Promis.
C’est à ça que ça sert, les entractes. La vaisselle, la 

bouffe, le lavage, embrasser ta blonde. Les petits détails 
de la vie qu’on met de côté quand la rondelle tombe au 
centre de la glace. Puck drop, comme ils disent à CBC.

— Mike était pas supposé venir voir la game avec 
toi ce soir ?

— Oui, il était supposé.
— Il vient pas, finalement ?
— J’sais pas, il est supposé venir. Il va arriver à 

m’ment donné.
— T’aimerais ça qu’il arrive avant le premier 

entracte, han ?
— Oui.
Mike, c’est mon ami depuis toujours. Quand on 

était petits, on allait voir des matchs ensemble à l’an-
cien Forum, dans le temps où il y avait des places 
debout. Debout pendant trois heures, à crier, à rire, 
à regarder les vrais, les Mike McPhee, les Larry 
Robinson, les Mats Naslund.
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Le premier match de la saison, on le regarde toujours 
ensemble, Mike et moi. C’est une tradition. Pas une 
année qu’on a raté ce rendez-vous.

Sauf celle-ci.
La tradition ne continue pas, faut croire. Pas de 

Mike, pas de réponse quand je l’ai appelé, pas d’ap-
parition surprise dans mon salon, pas d’ami de tou-
jours devant mon écran 51 pouces. Un premier match 
de la saison tout seul. Avec Julie, mais tout seul, sans  
Mike.

J’ai été pogné pour faire la vaisselle au premier 
entracte. Et plier le linge au deuxième.

Il est bizarre, Mike, de ce temps-ci. Fragile, je crois, 
perdu aussi un peu. Ces derniers jours, on ne s’est pas 
parlé beaucoup, mais je ne me serais jamais douté qu’il 
manquerait notre rendez-vous annuel. Il n’y a pas de 
bonne raison pour rater ça. Il le sait. C’est un peu vide 
chez moi, le soir du premier match de la saison, quand 
l’ami de toujours ne se pointe pas, quand la tradition 
se détraditionne, c’est un peu vide chez moi. L’im-
pression que cette année ne sera pas comme les autres, 
l’impression que les choses changent, glissent. C’est 
décevant, Mike, que tu ne sois pas venu. C’est pas ton 
genre, et c’est décevant. J’ai le goût de te huer un peu. 
Comme Patrice Brisebois.

Booooooouh.
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Écran de télé géant pour regarder la saison. Écran 
d’ordinateur minuscule pour raconter la saison. Ma 
saison, celle de Mike, celle des chums. Et celle de 
Claude, celle de Saku et des autres. Des petits mots 
pour des gros joueurs. Gros physiquement, le cœur, 
on verra plus tard.

Et là, c’est mal parti. Une dégelée de 5-2 contre 
Ottawa. Il va déjà falloir les regeler.
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Le samedi 11 octobre 2003
Canadiens 4, Maple Leafs 0

Ça y est, ils sont regelés.
Amenez-moi des vitrines, que je les défonce. 

Amenez-moi des chars, que je les retourne et que je 
les brûle. Appelez-moi mon boss, que je prenne congé 
pour la parade.

Quatre-zéro. On a détruit Toronto. Belle soirée 
d’automne, quand Danièle Sauvageau a presque l’air 
sympathique, quand on compte des buts et que Théo 
n’en accorde pas, quand Yvon Pedneault a l’air de 
tout savoir, mais que dans le fond, il fait juste décrire 
le jeu qui s’est passé cinq minutes plus tôt et qu’il dit 
« et c’est exactement ce qui s’est passé ».

Belle soirée d’automne, soirée solitaire pour moi, 
c’était parfait comme ça. J’ai pu apprécier l’effort des 
ti-gars, applaudir dans mon salon après chaque but 
sans me soucier du ridicule, le ridicule qui me tue 
toujours un peu.

Soirée en solitaire. Julie avait un souper, souper 
de filles. Et Mike n’a jamais rappelé, malgré tous mes 



∙ 18 ∙

appels depuis jeudi. Il est comme ça, Mike. Des fois, 
il ne donne pas de nouvelles pendant plein de jours, 
sans raison. Sa petite vie dans sa petite tête, il oublie 
que les autres existent, il regarde par terre et il oublie.

N’empêche. Il n’aurait pas dû manquer la première 
game. Une tradition comme ça. Il n’aurait pas dû man-
quer la première game. La deuxième non plus, d’ail-
leurs, mais c’est moins grave. On se reprendra. Il en 
reste 80, et ça, c’est sans compter les séries. Oui oui, 
les séries. Quatre-zéro, quand même. Contre Toronto, 
quand même.

Ça sent la coupe.



ISBN 978-2-7604-1199-9

Un homme, sa télé, ses Canadiens, ses amis : bienvenue 
dans le petit monde en circuit fermé de  Matthieu. 
Quatre-vingt-treize chapitres, un pour chaque match 
de la saison. Tout au long de ce journal d’un partisan 
de la « Sainte-Flanelle » de Montréal, Matthieu parle 
moins de hockey que de ses amours et de ses chums.

Cette réédition marque la sortie en salle du film 
Ça sent la coupe, inspiré du roman, scénarisé par 
 Matthieu Simard et réalisé par Patrice Sauvé. Les 
 lecteurs y trouveront non seulement le roman dans 
sa forme originale, mais aussi des extraits du scénario 
commentés par l’auteur ainsi qu’une préface de Louis-
José Houde, qui tient le rôle principal du film.

Matthieu Simard a publié cinq romans à 
succès chez Stanké, dont le plus récent, 
La tendresse attendra, a séduit des mil-
liers de lecteurs. Il a également publié à La 
courte échelle le populaire feuilleton Pavel, 
finaliste aux Prix du Gouverneur général.
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