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PREFACE

Comme chiens et chats:
une passion qui nous encre

La créativité humaine, il me semble, est intimement
liée au fait de savoir vivre en harmonie avec la nature
et toutes ses créatures. La présence animale est dans
mon cas presque aussi essentielle a 'équilibre que
lair I'est a la vie et joue un rdle fondamental dans
ma capacité de coucher des lignes sur papier, ou
plus précisément sur écran de PC. Longtemps je
me suis sentie comme une bibitte étrange parce que
je ne pouvais concevoir une vie sans chien ou chat.
Puis, a force de fréquenter des auteurs et des salons
du livre, a force d’échanger et de relever les statuts
et photos sur Facebook, ot pullulaient des chatons
tous plus mignons les uns que les autres et des chiots
au regard tendre, il m'est apparu que cette fagon
de voir, cette fagon de vivre, disons plutor, est éga-
lement celle de nombre d’écrivains qui choisissent
de peupler leur quotidien de compagnons a poil.
Clest de ce constat et de I'envie de partager ma
passion et celle d’une poignée de mes amis auteurs



quest né ce projet de recueil de nouvelles intitulé
Comme chiens et chats. A ma grande joie, I'idée a
emballé mon éditrice Johanne Guay, du Groupe
Librex, avec qui j’avais eu beaucoup de plaisir a
travailler sur un premier projet (Pourquoi cours-tu
comme ¢a?). Cette fois, cinq auteurs, en plus de
moi-méme, ont accepté de se préter au jeu de créer
une nouvelle de fiction en plagant qui le chat, quile
chien au cceur de leur prose. Cet exercice tres libre
et purement ludique visait avant tout a combiner
deux passions vivantes chez les participants: celle
de Iécriture et celle des animaux. Il était primor-
dial pour moi d’imposer le moins de contraintes
possible dans Iécriture 4 mes compagnons d’aven-
ture, afin que leur créativité puisse se déchainer. Et
mon Dieu que je n’ai pas été dégue! Que ce soit
I'univers sombre de Michel Jean ou celui, nostal-
gique de I'enfance, de Marie Josée Turgeon, ou
encore la folie douce de Samuel Larochelle et la
force d’introspection de Johanne Seymour, sans
oublier la délicatesse sensible d’Alain Labonté,
tous ont produit une nouvelle de grande qualité,
concentré de leur talent.

Cest ainsi que je vous présente cette collection
de récits, qui sont, vous le verrez, trés différents les
uns des autres et tous fort originaux.

Bonne lecture!

Florence Meney



LE DJIHAD FELIN DU PETIT CHAMPLAIN

Ma défunte mere, jamais a court de conseils aussi
pertinents que futiles, m’a un jour suggéré de ne
jamais m'approcher des hommes qui n'aimaient
pas les animaux, preuve selon elle d’'un géne man-
quant pour éprouver de 'empathie. Je n’ai jamais
su a quel point je pouvais me fier a sa théorie,
mais si elle était encore de ce monde, je lui ferais
certainement part de la mienne: n’acceptez jamais
— sous aucun prétexte! — un rendez-vous galant
avec un propriétaire d’animaux si vous souffrez
d’allergies. Vous risqueriez d’y laisser une partie
de votre amour-propre et de votre foi en 'autre
(insérez ici une musique dramatique).

Je ne sais pas ce qui m'a poussée a accepter
son invitation.

Je ne pouvais probablement pas me résoudre
a inventer une nouvelle raison pour répondre a
la question la plus souvent posée a une femme
de trente-deux ans, esthétiquement regardable,
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éduquée, joviale, dotée d’un sens de '’humour au
coefhicient de réussite relativement élevé et n’ayant
regu aucun diagnostic de probléme de santé men-
tale au cours des cing dernieres années: « Pourquoi
t'es encore célibataire?»

Gros, gros soupir.

Linterrogation venait avec une variété d’op-
tions: visage d’effroi, ceil scrutateur, main sur
I'épaule, sourire de compassion. Comme si mon
indépendance était un prix a payer, plutdt qu'un
objet a chérir.

Voyez-vous, bien que j’use parfois de mon
imagination pour inventer quelques mensonges
pieux, je ne fais pas partie de celles qui frolent la
crise existentielle dés quelles passent plus de six
mois célibataires. ]’ai assez peu en commun avec
les héroines de comédies romantiques. Je ne res-
sens pas le besoin de noyer ma solitude dans I’al-
cool (j’ai amplement de bonnes raisons pour me
verser un petit verre). La situation matrimoniale
de mes amies nest que 'un des nombreux sujets
qui peuplent nos conversations depuis que nous
avons choisi de ne pas résumer notre existence a
la recherche d’'un homme assez doué en travaux
manuels pour que cesse le bruit infernal de notre
horloge biologique, comme celles que nous sur-
nommons affectueusement «les chasseuses de
pénis». Je n’imagine pas mourir a quatre-vingt-
trois ans, socialement recluse et passionnée par
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mes enregistrements de Virginie. Je ne comble pas
un manque d’affection en enchainant les préten-
dants au méme rythme que j’achéte de nouveaux
vétements (en tant que styliste personnelle, la fré-
quence de mes achats ferait de moi la pire trainée
de Montréal!). Je ne fais pas non plus partie d’'un
groupe Facebook ou les femmes s’encouragent a
croire que les hommes sont tous des salauds, en
partageant une fois par semaine un article sur les
signes a surveiller pour éviter les pervers narcis-
siques... Je crois plutot étre de celles qui refusent
que l'adjectif « pathétique» accompagne leur
célibat et qui assument pleinement I'étiquette de
«fille difficile».

Allez donc savoir pourquoi j'ai donné mon
adresse a cet homme rencontré sur Tinder, alors
qu’il avait trois caractéristiques susceptibles de me
repousser instantanément: il fume, il vit a deux cent
soixante-quinze kilometres de chez moi et il possede
deux créatures capables de mettre & néant tout mon
capital de séduction et toute mon énergie: des chats.

Peut-étre ai-je senti mes ovaires remuer en
découvrant son allure: une barbe savamment entre-
tenue, des cheveux en broussaille, des tatouages
sur 'avant-bras droit et 'omoplate gauche, qui lui
conféraient des airs de chat de ruelle apprivoisé,
un regard profond et masculin, ainsi qu'un sou-
rire d’'une candeur irrésistible. Apres dix secondes
a observer les photos de son profil, j’ai swipé a
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droite en espérant qu’il ferait de méme, afin que
le syst¢me nous permette de discuter. Comme
javais téléchargé I'application sur mon cellulaire
plus tot en matinée et que mes expériences passées
m’avaient appris que les vingt-quatre premiéres
heures étaient généralement les plus prometteuses
— résultat d’'un alignement karmique et d’un effet
de «viande fraiche» incontestablement attirant —,
mon petit doigt me disait qu'un étre bien spécial
allait étre placé sur ma route.

Au bout d’une semaine de textos suffisam-
ment emballants pour que nous nous avertis-
sions de faire attention aux attentes qui pour-
raient ruiner 'aspect « moment présent and stuff»
de notre premiere rencontre, il a consacré cent cin-
quante minutes de sa vie a rouler sur la 20 et a se
stationner en paralléle devant chez moi.

Ouf.

J’analysais son allure en mettant a profit ma
technique de doigtage de rideaux (héritée de ma
grand-mere fouineuse) afin de voir sans étre vue:
Nicolas, de son petit nom, franchissait la dis-
tance qui le séparait de ma porte avec une élé-
gance conflante jusqu’a ce qu'un mauvais pas sur
une plaque de glace fasse valser ses bras dans les
airs. Sain et sauf, il s'est regardé le profil dans la
fenétre de mon voisin, en laissant échapper un rire
de nervosité, sans pour autant replacer le savant
désordre qui lui servait de coiffure.
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Jai craqué.

Un instant plus tard, ma sonnette a fait vibrer
I'amas de fébrilité qui enveloppait ma cage tho-
racique. Habillée d’une longue robe bleu marine
ajustée, qui ne révélait rien d’autre que la peau de
mon cou et de mes chevilles (facon subtile de le
titiller sans lui donner 'impression que j’étais un
bar open), j’ai ouvert la porte avec une fausse désin-
volture. Si je n'avais pas été si occupée a décrypter
le léger flottement dont il a profité pour prendre
une inspiration a peine perceptible, j’aurais certai-
nement moins bafouillé quand il a brisé la glace:

— Clest joli chez vous, dit-il sans me quitter
des yeux.

— Ah! Ben... me... merci!

Avis au Cercle des femmes fortes et fieres: ne
me rejetez pas si rapidement de votre zeam de tri-
cotage urbain tissé serré. Méme si je bafouille a
[occasion, je gagne a étre connue.

— Bonsoir, ajouta-t-il doucement.

Jétais fascinée par ses iris vert foré.

— Bonsoir, dis-je en m’avancant pour lui faire
la bise. La route n’était pas trop pénible?

Ses lévres peu charnues, mais non moins atti-
rantes, ont formé un sourire géné.

— Un de mes chums m’a suggéré de te lancer,
drette en arrivant: « Ca fait du bien de voir une
belle femme, aprés deux heures et demie sur
lautoroute. » Mais j’ai pensé que ¢’était trop facile
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de bien paraitre comparé a de I'asphalte, pis que
tu méritais mieux qu'un compliment boiteux pour
décrire leffet que tu me fais.

— J’admire ta capacité a choisir les meilleures
tactiques de cruise, répondis-je en éclatant de rire.

J’accordais peu d’attention aux teintes de rose
qui s'installaient sur mon cou, U'esprit trop plein
de pensées pour la couleur de robe que je porte-
rais a notre mariage.

Avis au Cercle des femmes fortes et ficres: je
résilie sur-le-champ mon inscription a votre orga-
nisation. Sur ma pierre tombale, il sera écrit: Elle
était indépendante, jusquia ce quil la fasse rougir
par en dedans.

Quelques minutes de rigolade ont passé avant
que nous nous dirigions vers La Prunelle, un res-
taurant de cuisine francaise beaucoup trop popu-
laire pour nous offrir une table un vendredi soir
sans réservation. Puisque javais accepté une nou-
velle cliente en mal de fringues a la derniere
minute, plus tot en journée, ce petit détail m’était
sorti de la téte. Nous avons donc pris place au bar,
de fagon a nous effleurer les genoux involontaire-
ment toutes les quinze minutes pendant que nous
discutions. J’avais enfin 'occasion de découvrir
’homme derriére les textos: attaché de presse de
la ministre des Relations internationales, il fro-
lait aisément les soixante-dix heures de travail par
semaine, tout en trouvant le moyen d’avoir une
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vie sociale. A force de I'interroger sur sa profes-
sion, sa relation pratiquement inexistante avec sa
sceur (une jeune fille de vingt-cing ans, mariée a
un militaire basé a Kingston et maman de trois
enfants), sa passion dévorante pour le tennis (en
plus de jouer a longueur d’année et d’investir des
sommes considérables pour avoir un prof parti-
culier, il adorait regarder de vieilles parties entre
Federer et Nadal sur YouTube) et ses échanges
étudiants a Iétranger (qui 'avaient convaincu de
trouver un boulot en lien avec le reste du monde,
sans toutefois le rendre polyglotte comme il en
révait, son espagnol dépassant tout juste le stade
de una cerveza por favor), j’ai remercié la vie de
m’avoir poussée sur Tinder. Brillant, passionné,
éloquent, terre A terre, carriériste et bourré d’hu-
manité, il n’avait rien d’'un trentenaire désabusé
comme il sen fait de plus en plus.

Si je n’avais pas exigé une discussion interne
de toute urgence pour me calmer le pompon, il
aurait persuadé les chrysalides qui enveloppaient
mes poumons de se transformer en de magnifiques
monarques.

Par-dessus le marché, il possédait un regard
tendre, une cicatrice sur la lévre supérieure qui le
faisait ressembler 4 Dermot Mulroney, des mains
larges comme des souches de séquoias britanno-
colombiens (2 ne pas confondre avec les séquoias
de I'Etat de Washington, bien moins affriolants),
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une voix de baryton, des épaules juste assez car-
rées et un metre quatre-vingt-trois de corps qui
lui donnaient fiere allure. J’avais devant moi un
spécimen digne de mon attention la plus totale.
En fait, j’étais a ce point médusée par son charme
que je n'arrivais pas a lire son non-verbal adéqua-
tement. Que signifiaient donc ces lévres pincées
vers la droite, ce front légérement plissé et ces yeux
inquiets?

— J’ai une question bizarre a te poser,
formula-t-il en prenant une voix feutrée. Tu vas
sirement me dire que je suis 00 much ou que
janalyse trop... mais est-ce que ¢a se pourrait
que tu m’aimes bien, sans nécessairement vouloir
quelque chose de plus avec moi?

Avec mon regard éberlué, ma bouche entrou-
verte et mon souffle coupé, mon non-verbal me
semblait franchement plus facile & comprendre. Je
tombais des nues.

— Je... je sais pas... non, je veux dire... je
sais... mais pourquoi tu dis ¢a?

— Dans nos messages textes, tu m’as dit
que tu avais le réflexe de poser mille questions a
quelqu’un quand tu veux éviter qu'il sintéresse a
toi et que tu aies a t'ouvrir...

Moi pis ma grande gueule.

— T’es donc ben cute de te souvenir de ¢a!
Je suis désolée de t'avoir bombardé de questions
et que tu penses que je n'ai pas envie que tu me
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connaisses. J’aurais dii préciser que je parle beau-
coup pour me calmer lorsqu’un gars me plait
vraiment.

Lair aussi soulagé que l'aurait été Atlas en se
débarrassant du poids du monde, Nicolas a franchi
Iespace qui nous séparait pour me donner la plus
belle des réponses. ]’ai tout de suite senti que nous
avions un véritable potentiel relationnel. Nos
bouches s’étaient trouvées sans hésiter, comme si
elles s’étaient connues dans une autre vie, comme
si elles avaient été fagonnées pour se rencontrer,
comme si — cette idée est aussi incongrue que vani-
teuse — je m'embrassais moi-méme, avec la barbe
et la virilité en extras! La portion rugueuse de son
visage a d’ailleurs laissé quelques rougeurs autour
de mes levres, lorsque nous marchions dans le
quartier Rosemont. Entre les nombreuses ques-
tions qu’il me langait, maintenant que j’avais fait
cesser I'avalanche de points d’interrogation dans
mes phrases, il confirmait que nous avions obtenu
notre postdoctorat en baiser francais a la méme
école.

Sur le pas de ma porte, il a prétexté devoir ren-
trer & Québec pour dormir, en raison d’un brunch
a préparer pour dix personnes le lendemain midi.

J’ai mis au moins trois heures a calmer les scé-
narios qui tapissaient mon esprit. Je n’étais pas
encore au point d’'imaginer le nom de nos futurs
enfants, mais j’avais suffisamment héte a notre
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deuxiéme rencontre pour éclater de rire toute seule
dans mon lit.

000

Tout au long du trajet d’autocar vers Québec,
jai tenté de me distraire en regardant des épisodes
de Breaking Bad, évitant ainsi toute similitude avec
ce qui était sur le point de m'arriver. Au terminus,
un sourire niais a fait disparaitre la ridule qui s'in-
crustait dans mon front depuis une semaine a
force de projeter ce que nous pourrions devenir et
de me juger d’agir de la sorte. Je me concentrais
désormais sur la joie de voir Nicolas qui m’atten-
dait dans un coin, et I'élan naturel qui I'a poussé
a m'embrasser, sans hésiter, sans me demander
la permission, sans se dire que ce geste en public
signifiait qu’il brilait des étapes. Complices, nous
nous sommes dirigés vers son condo dans le Petit
Champlain, haut lieu touristique qui s’avérait
magique les soirs de semaine puisque déserté par
les visiteurs. Mon émerveillement m’a cependant
vite quittée lorsque sa porte d’entrée s'est refermée.
Bien entendu, jaurais pu m’extasier devant le bon
gott de la décoration, le look épuré mélangeant
des meubles modernes aux murs de pierres et aux
volets de bois, mais toutes les cellules de mon corps
se sont mises a trembler quand j’ai apercu les deux
boules de poil qui dormaient sur le canapé oranggé.
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— Je ne t'avais pas dit que javais des chats?
demanda-t-il en voyant mon air.

— Oui... mais j’avais complétement oublié!
Sinon je ne serais pas venue ici sans mon scaphan-
drier, répondis-je, pince-sans-rire.

Ses yeux sont devenus tout ronds.

— Dis-moi pas que tes allergique?

Sa question a ravivé une foule de souvenirs. Les
anniversaires de mon amie d’enfance Julie-Rose,
réputés pour leur nature faste et grandiose, ot je ne
pouvais me rendre en raison des cinq animaux que
possédait sa famille. La fois olt mes parents avaient
dti me sortir de la maison d’une copine de ma mére,
parce que j’avais du mal & respirer aprés avoir passé
deux heures 4 jouer avec le chat, & quatre pattes
sur le tapis ol se roulait le chat, en ayant la bonne
idée de frotter mes yeux avec mes doigts pleins de
résidus de chat. Sans oublier toutes les occasions ol
mon frere courait vers le pet shop du centre com-
mercial afin de vivre a distance son amour pour la
race animale, amour qui avait été mis & mort le jour
ol mon pére lui avait expliqué que nous ne pour-
rions jamais avoir de chat, de chien, de hamster, de
lapin, de gerboise, ni méme d’oiseau a la maison,
puisque j’étais allergique a tout!

— Un peu beaucoup, malheureusement,
chuchotai-je 4 regret.

Etant donné que la soirée était bien avancée et
que les secteurs les moins allergénes de la maison
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me semblaient la cuisine et la salle & manger,
toutes deux dénuées de tissus absorbant les parti-
cules félines, j’ai suggéré que nous préparions le
souper. N’ayant jamais été douée pour cuisiner, j ai
subtilement orienté notre choix de repas vers une
recette qui 'emballait, mais dont j’ignorais tout,
pour qu’il propose de prendre les commandes.

Manipulation 101.

Confortablement assise sur une chaise de cuir,
je sirotais ma deuxiéme coupe de vin en écoutant
nos rires se faire écho. Puis, 4 la seconde ol son
magret de canard a rencontré les contours de mon
palais, toute forme de logique a quitté ma per-
sonne: une part de mon esprit s'est imaginé vivre a
ses cOtés, afin d’étre nourrie et traitée comme une
reine jour apres jour, quitte 8 déménager & Québec,
a rebatir ma clientele et & mélanger mes meubles aux
siens. Evidemment, mon degré d’alcoolémie et Ior-
gasme gustatif auquel j’avais droit depuis une heure
influencaient quelque peu mes perceptions. Dans
les faits, je n’étais pas le genre de femme qui envisa-
gerait de recommencer sa vie dans une nouvelle ville
uniquement par amour. Et loin de moi I'idée de me
croire dans une relation, méme naissante, alors que
je voyais Nicolas pour la deuxi¢me fois.

N’empéche, tout ce que je connaissais de lui
mr’inspirait confiance. Un peu comme si la vie me
soufflait a I'oreille: «1I ne te fera pas de mal. T’in-
quicte pas, tu es en sécurité. »
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Ironiquement, les plaques rouges qui se sont
installées sur mon cou, mes avant-bras et mon
ventre lorsque nous avons transféré notre soirée
sur le canapé n’étaient pas spécialement des
preuves d’un environnement peu hostile. Mais
comme les chats ont un sixi¢éme sens pour recon-
naitre les personnes allergiques et qu'ils se faisaient
un devoir de réder autour de nous, mon hote a lit-
téralement été forcé de sapprocher de moi pour
les éloigner, ouvrant ainsi la porte a une séance
de necking intense, qui s'est transportée dans la
chambre 4 coucher de monsieur. N’eussent été
les efforts que je fournissais pour bien respirer en
raison de la congestion causée par mes allergies,
j'aurais probablement donné une note parfaite a
notre baise, en tenant pour acquis qu'une premiére
partie de jambes en 'air plafonne pratiquement
toujours a six sur dix, vu la connaissance relative
que nous avons du corps de 'autre.

Peu importe, notre peau a peau a fait tomber
quelques barriéres de retenue. Non satisfaits des
discussions amusantes et sérieuses sur ce que nous
aimions, pensions et étions en surface, nous avons
creusé un peu plus loin dans nos jardins secrets.
Jai entre autres appris que Nicolas était célibataire
depuis six ans et qu'il lui avait fallu beaucoup de
temps pour se remettre de sa derniére relation avec
une femme qui avait profité de lui financiérement,
mentalement et émotivement pendant des années.
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J étais stupéfaite de découvrir que ’homme solide
que j'avais devant moi s'était laissé traiter de la
sorte aussi longtemps, mais j’ai vite compris que la
force affichée aujourd’hui découlait probablement
des legons tirées de ce triste épisode. Par la suite,
jai pris une note mentale, surlignée au marqueur
rose flash, pour me rappeler que j'étais la premiere
femme avec qui il passait la nuit apres avoir fait
des galipettes, depuis son ex. Loin d’ajouter une
pression indue sur la suite de notre histoire, I'idée
de le sortir de sa torpeur de célibataire me rem-
plissait d’allégresse.

Vers 1 heure, j’ai réussi un exploit que j’avais
toujours pensé inatteignable: je me suis endormie
en cuillére, sans avoir le sentiment d’étouffer.

Réflexes de vieille fille: 0; espoir relationnel : 1.

Trois heures plus tard, ma nouvelle amie la
sérénité sest éclipsée au profit d’un réveil brutal,
d’une impression d’étouffer, d’'un manque d’oxy-
géne et des yeux qui piquent au point de vouloir
les gratter a coups de riteau et y mettre le feu, avec
la conviction que la sensation serait plus agréable
que ce qui était en train de marriver. Le pire. Mais
si prévisible. La crise d’allergie!

— Nicolas! dis-je en secouant ses épaules,
entre deux spasmes respiratoires.

— Oh, mon Dieu!

Non seulement je gotitais a la version extréme
de tous les symptdémes d’allergie que j’avais
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rencontrés dans ma vie, mais j'en découvrais éga-
lement de nouveaux: mes lévres avaient enflé et
mon estomac semblait vouloir accoucher d’'un
bébé extraterrestre. Toutes les parties de mon corps
avaient comploté pour me faire comprendre a quel
point j’avais été idiote de dormir dans un lit pro-
bablement plein de poils de chat. La belle adré-
naline qui s’était propagée dans mon organisme
pendant nos ébats m'avait permis de gérer la pré-
sence de ses colocataires avec un minimum de
classe, mais voila que la totalité de mon potentiel
de séduction venait de s'évanouir.

— 9-1-1, pronongai-je en réalisant que
Nicolas ne savait pas du tout quoi faire.

Au moment ou le répartiteur du service d’ur-
gence lui a répondu, mon hoéte n’a malheureuse-
ment pas repris le controle de ses esprits comme
je laurais souhaité. Au contraire! Il a atteint un
nouveau degré de panique apres m'avoir demandé
si j’avais un EpiPen et avoir lu la réponse dans
mes yeux horrifiés. Jamais mes réactions aux poils,
a la salive et aux objets imprégnés de nos amis-
les-animaux n’avaient été a ce point dispropor-
tionnées. Si je faisais abstraction des mésaven-
tures de mon enfance, jarrivais généralement a
contrer les ennuis en alternant les Claritin, les
Aerius et les Benadryl, afin de ne pas développer
une tolérance & mon kit de survie. Toutefois, je
ne pouvais absolument pas faire abstraction des
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souvenirs de ma jeunesse, puisque j’ avais été aussi
naive qua 'époque. En plus de m’amuser pendant
au moins une heure dans le lit d'un homme visi-
blement plus talentueux pour cuisiner que pour
prévenir les allergies de sa future amante en désin-
fectant tous les recoins de son appartement a la
brosse a dents, j’avais tenté d’y rester pour la nuit
comme si de rien n’était. Comme si ses chats ne
passaient pas leurs journées a tester le confort du
canapé et du matelas, sans jamais statuer du vain-
queur. Comme si ces deux choses poilues n'instal-
laient pas fréquemment leurs quartiers généraux
sur la taie d’oreiller ot javais innocemment posé
la téte, en me laissant berner par les hormones
hyperactives de ma premiere relation sexuelle avec
leur propriétaire. Comme si je n’allais pas plus tard
me réveiller en sursaut, le corps en sueur, la fierté
anéantie, désormais bien plus préoccupée par le
temps qu’allaient mettre les ambulanciers pour se
rendre dans le secteur magique, mais 6 combien
peu fréquenté, du Petit Champlain.

— T’inquiéte pas, ils font le plus vite qu’ils
peuvent, langa Nicolas avec un manque de convic-
tion qui n'avait rien de rassurant.

Ayant quitté la chambre des tortures félines
a 'instant ol j'avais compris ce qui m’arrivait, je
tentais de gérer les signaux de détresse que mon
corps envoyait & mon cerveau, jusqu'a I'apparition
de mes sauveteurs. Assise a la table, j’ai demandé
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a Nicolas de me donner un peu d’espace. J’ai posé
ma main sur mon ventre pour que ma respira-
tion coincée au niveau thoracique retrouve ses
aises dans la zone abdominale. Au bout de trois
ou quatre minutes, la tension avait diminué lége-
rement et les symptomes semblaient plafonner,
a défaut de se résorber. Je profitais de la mince
ouverture dans ma gorge pour gotiter a I'air qui
m’entourait et j évitais de regarder mes lévres et ma
peau, dont I'état aurait suffi a effrayer quiconque
se laissait gagner par la peur et I'inattendu.

Une fraction de seconde plus tard, j’ai vu la
lumiere du gyrophare se refléter sur les murs de
I'entrée. Une ambulanciére a franchi la porte et
s'est précipitée vers moi. En moins de temps qu'il
n'en fallait pour prononcer mon nom, elle a planté
une aiguille dans ma cuisse gauche, libérant ainsi
une dose d’adrénaline. Telle une décharge élec-
trique réveillant chaque millimetre de ma per-
sonne, le liquide m’a ramenée dans le monde des
vivants. Peu apres, j’ai vu son partenaire appro-
cher avec une civiere, sous le regard désabusé des
chats de Nicolas.

Au moment de franchir la porte d’entrée cou-
chée dans un lit roulant, j’'imaginais mes meil-
leures amies clamer haut et fort quelles ne pour-
raient jamais vivre des anecdotes de premiéres
rencontres plus intenses et improbables que
celle-ci. Triste réalité.
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Cinq minutes aprés mon arrivée a I’hopital,
jai été rejointe par Nicolas. Méme si je me sen-
tais presque tirée d’affaire, j’étais soulagée de voir
un visage connu dans cette ville o1 je n’avais per-
sonne a appeler. Bien plus calme que dans la der-
niére demi-heure, il s’est assis 2 mes cdtés, en me
tenant par la main et en me demandant toutes
les dix minutes s’il pouvait faire quoi que ce soit.
Quand le docteur s’est penché sur mon cas, il m’a
expliqué que je devrais demeurer en observation
jusqu'a midi pour s'assurer que mes réactions les
plus agressives allaient se résorber. Avant que j’aie
eu le temps de dire un mot, mon homme m’a
avisée qu’il resterait avec moi tant et aussi long-
temps que je ne recevrais pas mon congé et qu'il
me reconduirait lui-méme & Montréal.

Pendant un instant, j’ai oublié les plaques,
I'hyperventilation, les lévres décuplées et la peur
de mourir étouffée, me contentant de gotter
pleinement a 'impression qui m’habitait: et si je
lavais trouvé?

000

— Clest rassurant de te voir aussi gourmande,
dit Nicolas avec un sourire en coin.

En d’autres circonstances, j’aurais proba-
blement per¢u son commentaire comme un
sous-entendu a peine voilé sur mon appétit
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disproportionné, les cinq kilos que je devrais perdre
et les plis de robe que je révais de faire disparaitre,
mais j’étais bien trop soulagée par mon retour a la
survivance pour m’en inquiéter. En fin de matinée,
lorsque le médecin de garde a confirmé que le trai-
tement des dernieres heures s'était révélé efficace
(lire ici: la taille de mes lévres était de nouveau dans
la catégorie des choses qu'on voulait embrasser
comme s'il n'y avait pas de lendemain), mon pro-
priétaire de chats préféré m’a proposé un détour
au restaurant. Puisqu’il était hors de question que
je remette les pieds dans son appartement infesté
de particules au potentiel mortel (comprendre ici:
je Wexagere pas tant que ¢a...) et que mon allure
posthospitali¢re ne permettait pas une incursion
dans un joli restaurant, nous avons continué de
nous faire les yeux doux, légérement cernés, dans
une pataterie. Les premiéres bouchées de crépes
dégoulinantes de faux sirop d’érable m'ont récon-
ciliée avec la vie, alors que le café, malgré sa qualité
douteuse, m’a aidée a contrer les effets d’'une nuit
blanche et d’un syst¢éme nerveux qui révait d’'un
relachement salvateur, apres avoir passé quelques
heures en état d’hypervigilance et de protection.

— Je pense que je vais prendre 'autobus
pour rentrer, dis-je en espérant ne pas blesser son
orgueil de méle chevalier.

Nicolas s’est braqué instinctivement, ne pou-
vant concevoir pareille idée.
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— Pas dans ton état, voyons! Je suis respon-
sable de ce qui test arrivé. C’est la moindre des
choses que je toffre le plus de confort possible
pour que tu rentres chez toi.

Gentleman jusqu’au bout, cet homme.

— T’es vraiment sweet de m’offrir ton car-
rosse et tes services de prince charmant jusqu’a
la maison, mais j’ai juste besoin de me la jouer
Belle au bois dormant présentement. La nuit
m’a épuisée. Au moment ol on se parle, je réve
de dormir pendant trois heures, en bavant sur
I’épaule de mon voisin.

Malgré le charme incontestable de mon argu-
mentaire, il m’a fallu cinq autres minutes pour que
Nicolas accepte de me laisser rentrer en autocar,
non sans avoir pris la peine d’attendre avec moi
au terminus jusqu’au dernier instant, au cas ol je
changerais d’idée.

000

Trente secondes apres avoir posé mes fesses
sur un siege et ma téte contre la fenétre, mes yeux
ont succombé aux tactiques déloyales de Morphée,
qui rappelait & mon corps a quel point il s’était
ennuyé de moi la nuit dernié¢re. Malheureusement
pour ma relation avec le meilleur ami du Bon-
homme Sept Heures, j’ai fait preuve d’infidélité
quand I'énorme véhicule a fait un arrét brusque

30



aux environs de Val-Alain. Plus nous avancions sur
autoroute, plus je réalisais que les paysages non
bucoliques du secteur m’apportaient un étonnant
sentiment de paix intérieure. Comme si 'environ-
nement morne qui défilait sous mes yeux offrait
un contraste bienfaiteur avec les exces des der-
nié¢res heures. Je n’arrivais toujours pas a croire
que j’avais vécu la crise d’allergies la plus sévere de
ma jeune existence lors d’'un rendez-vous galant.
Si j’accordais un tant soit peu trop d’importance
aux signes que la vie m’envoyait, j’aurais probable-
ment pensé que tout cela signifiait quelque chose
comme: « T aurais jamais da passer la nuit avec
Nicolas apres votre deuxiéme date, ¢’était beau-
coup trop tdt, ¢a ne se fait pas et t'es rien qu'une
charrue qui mérite ce qui lui arrive!» Heureuse-
ment pour ma santé mentale et mon estime per-
sonnelle, je ne permettais pas aux symboles du
quotidien d’influencer mes actions. Et je faisais un
doigt d’honneur aux diktats de la drague, dignes
reliques du passé judéo-chrétien de notre société,
qui insufflaient des relents de culpabilité dans I'es-
prit de tous ceux qui écoutaient leurs envies.

Pas un seul instant je n’ai cru qu’en couchant
avec Nicolas au terme de notre second rendez-
vous, je signais 'arrét de mort de notre futur
amoureux. Quelque chose au fond de moi m’en-
courageait a me laisser aller, sans craindre qu’il
se désintéresse de moi aprés m’avoir ouvert les
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cuisses. Je valais mieux que ¢a et j étais persuadée
qu’il le savait. Chomme que je découvrais depuis
peu me laissait présager une quantité exponen-
tielle de jolies choses. Non que j’aie déja oublié les
ravages que pouvait causer ma tendance a projeter
ce que pourrions étre, au lieu de nous permettre de
le devenir peu a peu, mais la confiance qu’il m'ins-
pirait me donnait le droit de réver.

La situation n’était visiblement pas parfaite.
Nous vivions dans deux villes différentes. Son tra-
vail en politique était si exigeant que son temps
libre ressemblait a une denrée rare. Il possédait
deux armes de destruction massive. Et il fumait
dés qu'il vivait un moment stressant (lire ici: a peu
pres toutes les journées au ministere des Relations
internationales et les nuits oul une gentille Mont-
réalaise passait proche de mourir dans son lit).
Pourtant, aucun de ces éléments ne me convain-
quait de faire marche arriére. Pendant des années,
je les avais per¢us comme des raisons justifiant la
fin d’une relation sans remords, mais je réalisais
peu a peu que la vie ne pouvait se résumer a des
décisions aussi peu nuancées.

Nicolas ne faisait pas partie des fumeurs qui
devaient quitter leur activité a intervalles régu-
liers pour combler un manque. Sa consomma-
tion de tabac se limitait & quatre ou cinq ciga-
rettes par jour et il avait acquis de nombreux trucs
pour éviter de sentir, de gotiter ou de transpirer la
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nicotine. Il me semblait suffisamment attentionné
pour que je ne lui en tienne pas rigueur. Je n'avais
pas non plus envie de lui reprocher le dévouement
dont il faisait preuve au boulot: j’aimais I'idée de
fréquenter un homme ambitieux et passionné, qui
arrivait & m'écrire quelques messages par jour et
qui avait trouvé le moyen de se libérer pour me
visiter & Montréal quelques jours apres nos pre-
miers contacts cybernétiques. Mon bel attaché de
presse ne ressemblait en rien au workaholic cliché
avec qui il fallait prendre un rendez-vous pour par-
tager un café ou un baiser. Quant  la distance qui
séparait nos deux maisons, j’essayais pour I'ins-
tant d’imaginer la situation avec le plus de sérénité
possible. Comme j’avais réussi a me faire un nom
au cours des trois dernieres années, je n’avais plus
besoin d’investir de cinquante a soixante heures
par semaine pour établir ma crédibilité. Je vivais
plus que décemment. Je profitais d’un horaire
souple. Et j’en étais la maitresse. Je pouvais donc
trés bien I'ajuster en fonction des rencontres que
nous prévoirions, en tichant de voir chaque ins-
tant en sa compagnie comme une bulle de qualité,
plut6t qu'un amas de quantité qui pouvait devenir
lourd et redondant.

Mon seul véritable souci concernait les deux
créatures démoniaques qui laissaient des reliques
partout dans son appartement et sur le linge qu’il
trainerait jusque chez moi. Chaque fois que je

33



repensais au petit drame qui s’était produit la
nuit derniére, une question revenait dans mon
esprit: est-ce que je peux réellement me priver
d’une histoire d’amour en devenir parce que le
gars a des chats? Cette idée me semblait aussi sau-
grenue que douloureuse. Je n'avais nullement I'in-
tention de faire partie de ces femmes et de ces
hommes qui levaient le nez sur des relations au
potentiel magnifique pour des raisons banales, qui
se désengageaient a la premiére contrariété et qui
osaient jeter des mois de complicité et d’intimité
parce que leur situation n’était pas synonyme de
perfection.

Ouin, mais en méme temps...

Quelle solution s'offrait & moi pour ne pas
froler I'asphyxie chaque fois que j’irais chez lui?
Comment ne pas succomber a mes allergies,
lorsque mon visage croiserait des débris félins sur
ses chandails ou dans sa chevelure, malgré tous les
efforts qu'il fournirait pour m'éviter de nouveaux
malheurs? Devrais-je passer chaque heure en sa
présence sous leffet d’antiallergiques qui, malgré
leur supposé caractére non somnolent, me vidaient
de mon énergie, de ma libido, de ma joie de vivre
et de tout ce qui fait de moi un étre fréquentable?

La solution était peut-étre plus simple que je
I'imaginais.

De toute évidence, je ne deviendrais jamais
cette femme qui demande 4 son amoureux de
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changer pour elle, en le suppliant pour qu’il donne
ses chats et qu’il prouve la force de son engage-
ment. Par contre, je pourrais facilement oublier de
refermer la porte-fenétre et encourager les petites
bétes a ne jamais retrouver leur chemin. Ou cher-
cher le meilleur poison pour agrémenter leur pro-
chaine ration de nourriture. Ou trouver un tueur
a gages prét a me débarrasser d’eux. Ou utiliser
moi-méme I'un des coussins du canapé pour...

La vibration de mon cellulaire a interrompu
le flot de mes plans machiavéliques. Le numéro
de Nicolas apparaissait sur mon afficheur, alors
que l'autocar approchait de Longueuil. Je lui ai
vite répondu.

— Salut, beau garcon!

— Bonjour, mademoiselle! Je voulais m’as-
surer que tout allait bien.

— T’es fin. J’ai dormi un peu, puis j’ai révassé
pendant le reste du trajet.

— Penses-tu vouloir revenir chez moi un jour,
malgré ce qui s'est produit?

— Aucun doute la-dessus, répondis-je, atten-
drie. Ca se peut que la patée de tes chats golite un
peu la mort, mais faudra pas cen faire. Ce sera ma
petite vengeance.

— Comment ¢a?

— Je me suis amusée a trouver comment
punir tes chats, dis-je en rigolant. J’en suis venue
a la conclusion que I'arsenic était probablement le
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meilleur moyen de retourner chez vous sans perdre
la face de nouveau.

— Tu veux les tuer? lanca-t-il brusquement.

— Mais non, Nicolas, je fais des blagues. .. J’ai
pensé a ¢a seulement pour passer le temps.

— Ark! Moi, le cave, je te proposais de faire
cinqg heures de route pour te conduire a la maison
et rentrer chez moi. Pis toi, tout ce que tu fais, Cest
imaginer une fagon de te débarrasser de mes chats.

Sa réaction était beaucoup trop forte pour étre
vraisemblable.

— Attends deux secondes. .. Es-tu réellement
en colére aprés moi? Je déconne depuis tantot!

— Oui, ouli, j’ai compris ¢a, inquiete pas!
rétorqua-t-il avec de la hargne dans la voix. J’au-
rais juste jamais cru que t'étais le genre a faire de
I’humour sur la mort de petits étres sans défense.

— Je ne...

Il a repris la parole aussitot.

— DPas besoin d’en dire plus. Vraiment. Je
me suis toujours dit que jamais je ne laisserais
entrer dans ma vie quelquun qui n’aime pas les
animaux...

Sa phrase me rappelait vaguement quelque
chose.

— Je ne les déteste pas! Jai juste frolé la mort
cette nuit a cause de tes hosties de chats, et ¢ca
m’a fait du bien de m’imaginer avoir un peu de
contrdle sur ma prochaine visite.
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— Pff!Y en aura pas, de prochaine visite. Ni
d’appel. Ni de texto. Je veux rien savoir d’une folle
comme toi dans ma vie! Ciao!

WHAT THE FUCK?

Je ne pouvais pas croire ce qui venait de se
produire. Je devais étre la cible d’'un nouvel épi-
sode de Surprise sur prise. Cétait la seule explica-
tion plausible.

Quinze minutes ont passé et j étais toujours
sans nouvelles. Nicolas n'a jamais rappelé pour me
dire qu'il était doté d’un talent de comédien admi-
rable et d’un sens de '’humour douteux. II avait
tout simplement disjoncté et jeté aux poubelles
tous les scénarios que j’avais écrits pour nous.

Je ne pouvais donc faire autrement que de
réagir en lui répondant par la bouche de mes
canons. Je retournerais 3 Québec pendant un
voyage a I'étranger de la ministre des Relations
internationales et de son équipe, je me souvien-
drais du code pour désactiver le syst¢éme d’alarme
de Nicolas, j’enfermerais ses chats dans le congé-
lateur, je changerais d’identité et je déménage-
rais dans un pays du bout du monde. Quelque
chose comme la Chine ou le Vietnam, ot1 les chats
servent de plats de résistance.
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